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PROLOG. SALBATICI SI 
IMBLANZITI — CONCEPTII 
ANTICE DESPRE CIVILIZATIE 


Acum mai bine de 2 500 de ani, poate spre sfársitul anilor 
700 î.Hr., un poet a evocat întâmplările care se petrecuserá 
în timpul unui asediu de zece ani asupra cetăţii Troia. 
Acest poem — Iliada — a însemnat punctul de pornire al 
uneia dintre cele mai însemnate și mai vechi tradiții 
narative, a cărei influenţă se resimte în continuare în zilele 
noastre. Asemenea cuvântului „istorie“ însuși, tradiția cu 
pricina este un cadou pe care ni l-au făcut grecii antici. 

Cartea de faţă îi oferă cititorului povestea mea. Ambitia 
el este să pună la dispoziţie, între două coperti, o relatare 
accesibilă a enormei întinderi a istoriei antice care trebuie 
luată în considerare pentru a putea pretul îndepărtata 
societate antică ce ni l-a dat pe poetul Homer și atâtea alte 
lucruri, dar si a veacurilor ulterioare ale Antichității, in 
care o forță nouă și aparent de neoprit — romanii — a 
adoptat şi a perpetuat moştenirea culturală a Greciei 
clasice. 

Secole la rând, mult după începutul epocii creștine, 
grecii antici, modul lor de viaţă și tradițiile lor culturale și- 
au găsit adăpost în spatele legionarilor în cizme care 
păzeau Imperiul Roman. Mulțumită romanilor, tot felul 
de rămășițe din cultura antică greacă au supraviețuit în 
lumea medievală. O parte dintre ele au ajuns până la noi. 

Lucrarea de față spune o poveste despre o „civilizație“. 
Din punctul meu de vedere, aproape două milenii mai 
târziu, când vine vorba despre Grecia și Roma antică, ceea 
ce ne uimeste astăzi cu adevărat este civilizația lor. 
Povestea mea vorbește despre nenumăratele mâini care au 
construit această civilizaţie și, asemenea tuturor poveștilor, 


are un început. 


În jurul anului 440 î.Hr., un mestesugar care lucra în 
atelierele de olărie din Atena a decorat un vas cu imaginea 
unui om-sarpe. Aflat acum într-un muzeu din Berlin, 
recipientul înfățișează un personaj bărbos care ţine în 
mână un toiag. Până acum, totul e normal: însă sub 
centură, în loc de picioare, are o coadă de șarpe încolăcită. 
Grecii numeau acest soi de creatură supranaturală 
„dragon“ sau drakân: de unde „Draco“ Malfoy din Casa 
Viperinilor, dușmanul de moarte al lui Harry Potter. 
Împodobind vasul, pictorul s-a gândit la un anumit 
„dragon“. A indicat cu claritate acest lucru adăugând cu 
vopsea, pentru cei care puteau citi literele grecești, numele 
„Cecrops“. 

Scriitorii antici l-au socotit pe Cecrops un legendar rege 
al Atenei. În istorisirile pe care le-au spus, au pus pe seama 
lui civilizarea strămoșilor atenienilor antici prin inventarea 
instituției căsniciei — se spunea că primii atenieni se lăsau 
în voia amorului liber. De asemenea, i-a învăţat să scrie, să 
își înmormânteze morții și să construiască cetăţi. Drept 
recunoștință pentru darurile sale, atenienii au ridicat pe 
Acropole un altar închinat acestui rege-șarpe. Aici, la o 
aruncătură de bát de Partenon, urmașii lor au continuat să- 
|] venereze prin ritualuri religioase până în primele secole 
creștine. 

Dar aceasta n-a fost singura modalitate prin care grecii 
și-au închipuit periplul lor din sălbăticie către civilizație. 
În aceeași perioadă, unii greci spuneau o poveste nouă și 
revoluţionară. Într-o zi de primăvară, tot în jurul anului 
440 î.Hr., un public de până la 12 000 de atenieni s-a 
îngrămădit într-o clădire specială, construită din lemn pe 
versanţii Acropolei. Ajunseseră să savureze o formă 
artistică destul de nouă, una care, într-o definiție modernă, 
„repeta experienţele omenești, cu mici modificări“! —sau, 
cum spunem astăzi, spectacole dramatice, piese de teatru. 

La un moment dat, spectatorii auzeau un cor de 


interpreţi de sex masculin care întruchipau bărbaţi bătrâni 


care cántau acest vers: ,, Minuni sunt nenumárate, dar nici 
una nu-i mai grozavă ca spita omeneascá".^ Chiar si in 
traducere din greaca veche, aceste cuvinte ale 
dramaturgului, atenianul Sofocle, par extraordinare. Într-o 
lume plină de supraoameni, replica autorului dramatic nu 
face nici o concesie puterilor personajelor legendare sau 
zeilor. Dimpotrivă, scriitorul înțelege civilizaţia drept o 
creaţie omenească. Cum urmează să explice corul, oamenii 
au învățat să vâneze și să pesculascá, să îmblânzească 
animalele sălbatice și să le pună în jug pentru a ara 
pământul si pentru a-l cultiva, să cutreiere mările, să 
comunice prin limbaj, să ridice case, să trăiască în 
comunităţi și să alunge măcar unele dintre boli. 

ldeea grecească a unei evoluţii culturale a omului de la 
începuturile primordiale realizată exclusiv pe baza 
capacității omenești ni se poate părea izbitor de modernă. 
Ea a croit noile și revolutionarele modalități de gândire 
asupra naturii umane care s-au ivit în unele părți ale lumii 
greceşti în anii 500 și 400 î.Hr. 

Astăzi, ne întoarcem către arheologi, alături de diverși 
alți specialiști ale căror discipline încep cu prefixul 
„paleo“, pentru a reconstrui primii pași ai omenirii către o 
complexitate culturală. Grecii antici nu au elaborat 
niciodată instrumentele conceptuale sau practice necesare 
pentru acest tip de cercetare. Secole întregi au trăit cu două 
explicații fundamental incompatibile ale originilor 
culturale. Una scotea în evidență intervenția 
supraomeneascá, cealaltă, capacitățile înnăscute ale rasei 
umane. 

Darurile oferite de Cecrops atenienilor primitivi 
cuprindeau două caracteristici comune pentru ceea ce 
înţelegem astăzi prin civilizaţie: viaţa urbană și scrierea. 
Grecii aveau un cuvânt pentru această stare: hēmerotēs. 
„Civilizație“ este o traducere obişnuită. Sensul 
fundamental este cel de „natură domesticită“, strâns legat 


de conceptele comportamentului „amabil“ sau „omenesc“. 


Pentru greci, opusul era „starea sălbatică“ a naturii brute, 
dar si a oamenilor. Spre deosebire de multi locuitori ai 
orașelor de azi, vechii greci trăiau aproape de natura 
sălbatică. $1 nu era vorba doar, să zicem, de vulpi care 
ajungeau prin oras si pescárusi. În anii 300 î.Hr., leii încă 
hoináreau prin nordul Greciei. 

La etajul ingenios conceput al Muzeului Acropole din 
centrul Atenei, vizitatorii se pot plimba în jurul 
Partenonului — sau, mai bine zis, în jurul unei expoziţii a 
vestigiilor figurilor de marmură care impodobeau 
odinioară împrejurimile celui mai desăvârșit templu dintre 
cele grecești, a cărui construcție a început în 447 î.Hr. 
Privind această expoziţie, pricepem cu adevărat ceea ce stă, 
din punctul de vedere al strădaniilor depuse și al 
costurilor, în spatele statisticilor esențiale despre Partenon 
din enumerárile ce apar în textele de specialitate. 

Un sir de dale de marmură sculptate înconjoară templul 
chiar sub jgheaburile de drenare. Fiecare dintre ele 
măsura, cu aproximaţie, 120 pe 120 centimetri, având 
figurine cioplite în relief care depășeau 25 de centimetri în 
profunzime. Doar pe clădirea originală existau 92 de 
asemenea plăci — 92! — pe lângă friza continuă de figuri 
sculptate și de grupuri de statui integral finalizate pe 
ambele frontoane. 

În privinţa conţinutului tematic al acestor 92 de dale de 
marmură, comitetul democratic al cetățenilor care s-a 
ocupat de proiect a aprobat o selecție de patru povești de 
haos si de război, toate desfășurate în vremurile de legendă 
ale Greciei. Într-una dintre ele, creaturi fantastice — 
jumătate oameni, jumătate armăsari — sunt zugrăvite 
zdrobind sub copite și sufocând bărbați greci despuiati, 
perfect proporționaţi, care ripostează cu braţele si 
picioarele goale, obţinând victoria. O placă ne arată un 
centaur cu urechi ascuţite cărând o grecoaică care încearcă 
să se elibereze din strânsoarea răpitorului ei. Un sân 


vulnerabil, expus prin volănașele veșmintelor sale, face 


privitorul să nu aibă nevoie de prea multă imaginaţie ca sá- 
și dea seama de situația problematică în care se găsește 
tânăra. 

Este dificil să evaluám cum reactionau atenienii antici la 
acest subiect. Posibilitátile sunt cuprinse intre pura plácere 
vizualá si profunda reflectie inspiratá de cele vázute. 
Bazându-se pe analiza contextului cultural extins, experţii 
sunt mai siguri în privința scopurilor urmărite de 
povestitori. Printre altele, probabil că doreau ca cetăţeanul 
atenian să descifreze o semnificaţie ascunsă în aceste scene 
uimitoare. Legenda populară a sălbaticilor centauri slujea 
drept exemplificare sau simbol al unei chestiuni mai 
profunde, și anume primejdia reprezentată de forțele celor 
neîmblânziţi pentru delicatul boboc al vieţii grecești 
civilizate. 

La vremea în care constructorii Partenonului se 
înhămaseră la treabă, grecii își regândeau ideile despre 
civilizație și dușmanii ei ca urmare a unei ameninţări reale 
și actuale tocmai la adresa modului lor de viaţă: „Haideţi, 
fii ai Greciei! Eliberati pământul străbunilor! Eliberati 
copiii, soțiile, dati templelor strábune libertate! Eliberati 
locurile unde zac ingropate oasele strábune! Luptati acum 
pentru toate!“ Astfel fusese închipuită cu puţin timp 
înainte, într-o altă piesă ateniană, chemarea la luptă a 
grecilor pentru bătălia de la Salamina de lângă Atena, în 
care o flotă a principalilor aliați atenieni au obţinut o 
victorie decisivă împotriva unei ostiri persane pornite să 
anexeze Grecia la un vast imperiu care cuprindea deja 
coloniile grecești aflate de-a lungul coastei vestice a ceea ce 
în zilele noastre este Turcia. 

Având prima reprezentație în teatrul din Atena doar 
opt ani mai târziu (472 î.Hr.), Perșii a reprezentat 
dramatizarea triumfătoare a unui autor atenian a felului în 
care curtea persană din îndepărtatul Iran a primit vestea cu 
totul neașteptată a acestei înfrângeri umilitoare. 


Dramaturgul, pe nume Eschil, oferea publicului său 


atenian un stereotip grecesc al inamicului persan menit să 
încânte spectatorii. 

De zece ori îi face pe persi să-și spună singuri „barbari “ 
(barbaros). La origine, acest cuvânt grecesc denotă un 
vorbitor al unei limbi fără legătură cu greaca. Eschil s-a 
jucat cu o tendinţă greacă mai recentă de utilizare a 
termenului într-o manieră negativă, cu sensul mo-dern de 
„sălbatic“ sau „primitiv“, căci grecii se trezeau ameninţaţi 
de un tip nou si nefamilia de nongreci, agresivii 
imperialiști perși. 

Pe parcursul piesei, actorii le atribuiau perșilor o gamă 
de trăsături deloc de invidiat, precum cruzimea, huzurul 
nemărginit, emotivitatea exagerată și slugărnicia, așa cum 
erau ele ilustrate de regele lor autocrat și de mizerii supuși 
al acestuia, din partea cărora cerea obedientà absolută. 
Cum sugerează acea chemare la luptă, Eschil voia ca grecii 
să se considere opusul — și, firește, superiorii — perșilor. 
Grecii erau oameni liberi, perșii erau sclavi. Această 1dee a 
libertăţii se strecoară și azi în relatările și dezbaterile despre 
ceea ce înțelegem prin civilizație. Pe lângă (de pildă) 
scriere și orașe, unii comentatorii au observat și prezența 
ideii de libertate drept „criteriu al modernităţii civilizate“. 

La jumătatea anilor 400 î.Hr., printre grecii antici, 
„barbar“ era pe cale să capete semnificaţiile derivatelor 
sale moderne, ,barbarie" si „barbarism“. Constructorii 
atenieni ai Partenonului aveau în minte acest sens grecesc 
în plină dezvoltare al superiorității față de nongreci, in 
special față de perși. Se pare că, într-o oarecare măsură, ar 
fi comandat templul ca trofeu al victoriei pentru a 
sărbători succesele militare grecești împotriva perșilor. Le- 
au cerut sculptorilor să nu zugrăvească bătălule reale, ci 
parabole care să exprime ideea măreaţă că biruinţa asupra 
Persiei era şi o victorie asupra amenințării barbare la 
adresa modului de viaţă (civilizat) al grecilor. Asemenea 
ficțiuni dădeau o mână de ajutor la stimularea unui 


sentiment de identitate, nu doar în rândul atenienilor, ci al 


grecilor in general: în pofida nesfârșitelor deosebiri care-i 
despárteau, victoria asupra Persiei le-a conferit un 
sentiment comun a ceea ce nu erau. 

Când zidarii și sculptorii munceau la Partenon, o altă 
operă de artă, chiar mai însemnată din punctul de vedere al 
inovației și al impactului de durată, căpăta formă în mintea 
unui povestitor grec. Scriitorul Herodot se trăgea din 
antica cetate grecească Halicarnas. Orașul-port Bodrum de 
pe coasta sud-vestică a Turciei se ridică acum pe locul ei. 
Herodot a trăit pe la jumătatea anilor 400 î.Hr. și a scris o 
lungă lucrare de ficţiune istorică în proză continuă — cea 
mai timpurie de acest fel care a supraviețuit oriunde în 
lume. 

Herodot a descris diversitatea culturală a vecinilor 
nongreci ai Greciei cu respect și fără pasiune. A admis că 
fiecare societate umană are o tendinţă firească de a 


considera că felul ei de-a fi este superior. 


Dacă li s-ar spune tuturor oamenilor să aleagă care li se 
par cele mai bune obiceiuri dintre toate, oricare dintre ei, 
după ce le cercetează, le-ar pune în fata tuturor pe cele 
proprii; atât de încredinţat este fiecare că obiceiurile sale 
sunt de departe cele mai bune. Așadar nu se poate socoti 
că cineva, dacă nu-i smintit, ar lua asemenea lucruri în 


bătaie de joc.5 


Relativismul cultural și pluralismul acestui tip de 
gândire îl fac pe Herodot să sune, o dată în plus, aproape 
modern. A consemnat cu grijă tradiții care afirmau că 
grecii le erau indatorati nongrecilor pentru caracteristicile 
civilizaţiei lor. A susținut că literele alfabetului grecesc au 
fost introduse în Grecia de către un emigrant din lumea 
feniciană (grecii au dat acest nume populaţiei care sălășluia 
pe coasta Mediteranei, din Siria zilelor noastre până în 
nordul Israelului). Specialiștii lingviști confirmă originea 


feniciană a alfabetului grecesc. Prin urmare, litera greacă 


beta (,,b") nu doar cá pare asemănătoare, dar își trage și 
numele din echivalentul ei fenician, be t. 

Deschiderea față de culturile străine a fost o marcă 
distinctivă a grecilor antici, alături de transferurile 
tehnologice pe care aceasta le înlesnea. Chiar și în timpul 
războaielor dintre greci și perși de la începutul anilor 400 
î.Hr., atitudinile grecilor faţă de „barbari“ erau mult mai 
lipsite de prejudecăţi decât ne-am putea aștepta. British 
Museum expune un alt produs al atelierelor de olărit 
ateniene, un vas de depozitare fabricat în jurul anului 480 
î.Hr. Pe o parte este înfățișat un tânăr care cântă la cimpoi. 
Peste tunica lungă până la pământ poartă o vestă fără 
mâneci, complicat tesutá cu un model striat și cu bordură. 
Acest veșmânt luxos era de inspiraţie persană. Se pare că 
cetățenii atenieni acceptau modele orientale, chiar dacă 
luptau pentru a învinge forța persană invadatoare. 

Rezultă că felul în care atenienii antici priveau lumea nu 
era cu totul consecvent. Mulţi oameni din zilele noastre 
sunt în stare să aibă o asemenea gândire duală, în funcție 
de locul în care se află și de persoana cu care comunică — cu 
alte cuvinte, în funcţie de context. În cazul acesta, poate 
părea riscant pentru istorici să facă generalizări legate de 
caracteristicile, atitudinile sau valorile „grecilor antici“ în 
ansamblu. Totuşi vechii greci au făcut-o: au ajuns să se 
considere un grup etnic care împărtășește anumite 
trăsături culturale. Unii greci dobândiseră acest sentiment 
de identitate colectivă din vremea, iarăși, a lui Herodot. De 
la el se păstrează cea mai timpurie definiție care a ajuns 
până la noi a ceea ce a numit „grecitate“: „Înrudirea 
tuturor grecilor în sânge și-n vorbire și altarele zeilor și 
sacrificiile pe care le-avem în comun și asemănarea felului 
nostru de a trăi“. Herodot n-a dezvăluit ce anume, după 
părerea lui, a dat naștere acestui sentiment de largă 
comunitate a „grecităţii“. $1 nici nu afirmă că grecii erau 
greci pentru că aparţineau unei singure entităţi politice. În 


vremea lui, anii 400 î.Hr., grecii vietulau în sute de state 


diferite si, de obicei, aflate in conflict. Civilizatia greacá n- 
a fost definită printr-o organizaţie politică de mari 
dimensiuni. 

Chiar si așa, civilizaţia greacă „s-a răspândit“. Când 
scriu aceste rânduri, o expoziţie itinerantă permanentă își 
croiește drum în jurul lumii: Europa, America de Nord, 
Australia, Japonia... Nu se oprește din drum, pentru că a 
readuce obiectele antice pe care le etalează în ţara lor de 
origine ar însemna să le expună vandalismului islamist. 

Printre obiectele respective se numără un ansamblu de 
piatră care cândva făcea parte dintr-o fântână publică. 
Artistul a sculptat-o în forma unei măști grotesti, în tipul 
caracteristic — acoperind întregul cap — purtat de actori în 
comediile antice greceşti. În cazul de faţă, din gura căscată 
izvora cândva un jet rácoritor de apă, nu cuvinte. 

Acest obiect trebuie să-și fi îndeplinit funcţia care îi 
fusese menită într-o comunitate antică, adoptând două 
caracteristici ale civilizaţiei grecești: un sistem public de 
alimentare cu apă și un apetit pentru vizionarea pieselor de 
teatru în stil grecesc. Dacă acest șuvoi de apă provenea din 
Atena, ar fi fost o descoperire destul de banală. În mod 
remarcabil, arheologii francezi l-au descoperit la frontiera 
nordică a ceea ce acum este Afghanistan, într-un sit 
arheologic cunoscut de localnici ca Ai-Khanoum. 

Datând de la începutul anilor 100 î.Hr., jgheabul 
sculptat indică faptul că oamenii care trăiau conform 
stilului de viaţă grecesc trebuie să fi locuit cândva în 
această regiune cu teren accidentat din Asia Centrală. 
Judecând după alte descoperiri, coloniștii greci au sosit aici 
în jurul anului 300 î.Hr., după cuceririle asiatice ale lui 
Alexandru cel Mare (mort în 323 î.Hr.), aducându-și cu ei 
obiceiurile proprii. Urmașii lor au rămas în acest loc 
îndepărtat până când nomazii din nord le-au distrus 
așezarea în Jurul anului 150 î.Hr. 

Grecii antici, așadar, erau migratori și emigranţi. Şi-au 


preamărit această trăsătură în nenumăratele lor istorisiri 


(nu întotdeauna bazate pe fapte reale) despre strămoși care 
au condus expediţii pentru a întemeia cetăţi pe toate cele 
trei continente cunoscute grecilor și denumite de aceştia: 
Europa, Asia și „Libia“, cum au poreclit Africa de Nord. 
Au numit aceste ctitorii „aşezări departe de casă“, iar Ai- 
Khanoum se numără printre cele mai îndepărtate. Aceasta 
a fost o modalitate prin care s-a „răspândit civilizaţia 
greacă“. 

Mai exista şi o altă cale. În Sicilia modernă, un loc 
preferat pe itinerarul turistic este un templu în stil grecesc 
bine conservat care deservea o cetate antică numită Egesta 
sau Segesta. Început în anii 400 î.Hr. si niciodată finalizat, 
colonadele dorice ale templului se înalță acum într-o 
splendidă solitudine într-un peisaj pitoresc cu coline și 
câmpii. Dincolo de frumusețea lor, ruinele sunt 
remarcabile, deoarece constructorii nu au fost etnici greci, 
ci o populaţie băștinașă. 

Egestanii ajunseseră să fie atrași de aspecte ale stilului 
de viaţă grecesc pentru că în această parte a Siciliei 
avuseseră drept vecini coloniști greci. Unele dintre ele le- 
au plăcut îndeajuns pentru a le adapta propriilor interese — 
asemenea preluării anterioare de către greci a literelor 
feniciene. Coloniștii greci din Sicilia nu se făcuseră 
neapărat luntre si punte pentru a-și „răspândi“ modul de 
viaţă. În mod limpede, egestanii au optat să preia aceste 
noutăți culturale greceşti deoarece le-au considerat 
atrăgătoare. 

Societăţile învecinate neînrudite cu grecii antici prin 
etnie sau „moștenire“ (cum am putea spune astăzi) au 
sfârșit preluând aspecte majore ale modului de viaţă 
grecesc, inclusiv limba greacă. „Răspândirea“ civilizaţiei 
grecești în această manieră a depins de alegerile făcute de 
comunităţile nongrecești. În aceste alegeri, originalitatea și 
realizările tehnologice ale creativității culturale tipice 
grecilor antici trebuie să fi jucat un rol însemnat prin 


farmecul lor. 


Unii oameni de știință remarcă un grad de similitudine 
între „răspândirea“ civilizaţiei grecești în acest mod și 
globalizarea modernă, un cuvânt utilizat pentru a descrie 
maniera în care schimburile culturale favorizează o lume 
mai  interconectată. De asemenea, unii consideră 


capacitatea de a deveni o „supercultură“” 


„cu o anvergură 
geografică ce se extinde mult dincolo de populaţia în care 
își are originea, drept un indicator al unei adevărate 
civilizaţii. 

Universitatea Sorbona din Paris este una dintre cele mai 
vechi universităţi din lume. Printre cursurile pe care le 
oferă se află cele de „civilizație franceză“, care cuprind 
învățături despre „aspecte diverse ale culturii franceze“. 
Dat fiind faptul că francezii își identifică cultura naţională 
drept o „civilizație“, poate nu e surprinzător că însuși 
cuvântul este o invenţie destul de recentă a unui francez. 
Scriitorul din secolul al XVIII-lea care a născocit 
civilisation avea în minte o familie de cuvinte din latină, 
limba romanilor antici. Acestea se bazau pe conceptul 
roman al cetățeanului (civis) și pe responsabilitatea sa faţă 
de societate (civilitas). 

În ultimele două veacuri înainte de Hristos, romanii au 
cucerit o mare parte din lumea vorbitoare de greacă. Pe 
parcurs, au dat peste regiunea centrală a civilizaţiei 
grecești. Au absorbit, și-au însușit și au adaptat cele 
descoperite. Romanii au fost cei care au făcut cel mai mult 
pentru a transforma civilizația greacă într-o 
„supercultură“ antică, așa cum tocmai am definit-o. 

Acest proces de transfer cultural a fost extraordinar din 
punct de vedere istoric. În definitiv, romanii erau stăpânii 
grecilor, politic vorbind, mândri de ceea ce considerau a fi 
superioritatea militară romană, dovedită în repetate 
rânduri pe câmpul de luptă. Nici unul dintre celelalte 
popoare cucerite din imperiul lor multietnic nu avea 
tradiții culturale pe care romanii să le găsească câtuși de 


puţin seducătoare, darămite să-și dorească să le copieze — 


sau să le îmbunătăţească. Fără hotărâtoarea atracţie 
exercitată asupra romanilor în primele secole ale epocii 
creştine, moștenirea culturală a Greciei n-ar fi fost sub nici 
o formă conservată și cultivată în măsura în care a fost. 

Spre deosebire de greci, care și-au explorat ideea de 
hemerotes în nenumăratele povești pe care le-au rostit, 
romanii nu au avut un termen exact care să fie echivalent 
cu „civilizaţia“. Prin urmare, atitudinile lor referitoare la 
subiect sunt greu de definit cu exactitate. O sală din 
Muzeul de Arheologie din Istanbul oferă un prilej de a 
înţelege evoluţia gândirii lor, furnizându-le vizitatorilor o 
mărturie vizuală a ceea ce oameni importanţi din pătura 
conducătoare a Imperiului Roman, într-un anumit 
moment, au crezut că ar fi civilizaţia, precum si relaţia ei 
cu împăratul roman. 

Un bărbat de marmură, de dimensiuni mai mari decât 
în mărime naturală, înveșmântat cu armura unul 
comandant-șef imperial, stă cu un picior pe un inamic 
subjugat care poartă nădragi, semn al barbariei. 
Semnificația preconizată a statuii este legată de scena care 
împodobește platoșa acestui împărat roman. Într-un stil 
arhaic care sugerează vremuri străvechi, este prezentată 
figura unei zeite așezate în picioare, la rândul ei înarmată. 
Șarpele care se vede într-o parte și bufnița din cealaltă 
parte erau atributele Atenei, zeița protectoare a cetăţii 
Atena. Probabil ea este cea reprezentată aici. Picioarele 
acestei Atene plutesc deasupra altor figuri, o lupoaică ce 
alăptează doi copilași. 

Aici, sculptorul anonim a creat o imagine care, 
asemenea sculpturilor Partenonului, posedă un strat de 
semnificaţii care nouă ne este ascuns sau cel puţin voalat. 
Lupul este creatura dintr-o legendă romană care i-a alăptat 
pe gemenii Romulus și Remus. Gemenii au fost 
întemeietorii mitici ai Romei. Aici, Atena pare să fie un 
simbol al cetății cu același nume, orașul grecesc pe care 


romanii l-au considerat, dincolo de toate celelalte, locul de 


origine al elementelor de bază ale vieţii civilizate, precum 
agricultura și statul de drept, dar și al celor mai de seamă 
roade ale civilizaţiei grecești în domenii pe care noi le-am 
numi discipline umaniste și știință. 

Personajul infricosat cu nădragi de sub cizma imperială 
arată că romanii preluaseră și stereotipul negativ grecesc al 
,barbarului". În această lume imperială de la începutul 
celui de-al II-lea secol d.Hr. (împăratul bărbos este 
Hadrian, care a domnit între 117 si 138 d.Hr.), 
amenintátorl barbari trăiau în continuare dincolo de 
marginile imperiului. 

Relatările moderne despre civilizaţie au retineri în a 
clasifica oamenii într-o ierarhie a celor mai mult sau mai 
puţin „civilizaţi““. Romanii, urmându-i pe greci, n-aveau 
asemenea scrupule. Conștient sau nu, conducătorii lor au 
găsit în ideea de barbar o modalitate de a promova un 
sentiment de identitate în rândul supușilor multiculturali 
ai Romei, scoțând în evidenţă faptul că nici unul dintre ei 
nu era barbar. Statuia este un obiect propagandistic. 
„Mesajul“ ei pare să fi fost îndreptat către clasele educate, 
mai ales către cei care se considerau moștenitorii culturali 
al Atenei anilor 400 şi 300 î.Hr. 

Statuia a fost concepută pentru a-i asigura pe acești 
oameni că împăratul roman se identifica cu valorile lor 
culturale. Postura lui agresivă insinua că avea de gând să 
recurgă la forță pentru a apăra valorile respective 
împotriva atacurilor externe. Această imagine oferea o 
justificare pentru taxe, pentru legionari și pentru 
stăpânirea imperială. Probabil acest tip de statuie a fost cel 
mai aproape de identificarea statului cu apărarea 
civilizației. Dar imaginea în sine este războinică, violentă, 
ba chiar un pic „barbară“. 

Hadrian însuși provenea dintr-o familie înstărită de 
emigranți italieni stabiliţi în Spania. Așa cum era obiceiul 
pentru clasa lui socială în societatea romană, educaţia 


costisitoare îl cufundase în civilizația greacă. Entuziasmul 


sáu personal pentru cultura greacă si valorile ei este 
exprimat de următorul pasaj al unui scriitor roman de mai 
târziu, prezentându-l pe Hadrian in termeni laudativi 


drept un fenomen intelectual și artistic: 


S-a adâncit în studiile și obiceiurile atenienilor, 
stăpânindu-le nu doar limba, ci și celelalte discipline: 
interpretarea vocală, cântatul la liră, medicina, muzica și 
geometria; a fost pictor și sculptor în bronz și marmură, 
aproape devenind perechea lui Policlet și a lui Euphranor. 
Așadar, în toate privintele, a avut asemenea realizări în 
domeniile acestea, încât natura omenească a izbutit rareori 


să dea naștere unor opere atât de distinse.? 


Domnia lui Hadrian a aparţinut unei perioade de vreo 
80 de ani (98—180 d.Hr.) pe care un istoric din secolul al 
XVIII-lea al Imperiului Roman, englezul Edward Gibbon, 
a considerat-o epoca din istoria lumii în care rasa 
omenească a fost „cea mai fericită și mai prosperă“. În 
zilele noastre, multi învăţaţi ar fi ceva mai reținuți, 
semnalând absenţa aproape totală în Imperiul Roman a 
ceea ce azi am numi „dreptate socială“, ca să nu mai 
pomenim de existența pe scară largă a sclaviei. 
Prosperitatea la care se referă Gibbon a fost, în principal, 
rezervată unei mărunte elite imperiale. Chiar și așa, secol 


după secol, Imperiul Roman a dăinuit. 


Ce-i mal primejdios decât răul ce-nconjoară acum lumea 
locuită? Să vezi un neam barbar al deșertului cotropind 
tărâmul altuia de parc-ar fi al lui, să vezi felul nostru 
civilizat de viață mistuit de fiare sălbatice, de neîmblânzit, 


care n-au decât înfățișare de ființă umană si-atát." 


Autorul acestei lamentaţii, scrisă în greacă, a fost un 
călugăr creștin pe nume Maximus. Era născut pe teritoriul 
roman, în ceea ce sunt acum Inălţimile Golan, si a compus 


aceste rânduri în jurul anului 640 d.Hr., la cinci secole 


după ce Hadrian a dat numele „Palestina“ acestei părți a 
Imperiului Roman. Maximus face aluzie la o nouă putere 
din est, agresivă și militantă, califatul musulman, decisă să 
cucerească ceea ce mai rămăsese din Imperiul Roman. 
Când armatele arabe au capturat Ierusalimul in 637 d.Hr., 
Palestina, patria lui Maximus, a încetat să mai fie teritoriu 
roman. 

În momentul respectiv, Imperiul Roman nu mai era un 
stat panmediteraneean. Împărații lui domneau acum din 
Constantinopol, o nouă capitală imperială întemeiată pe 
Bosfor în 324 d.Hr. Romanii nu putuseră să păstreze 
guvernarea imperială în vestul Europei. Aici, migrațiile pe 
scară largă începând din 370 d.Hr. au dat o mână de ajutor 
la punerea temeliilor unei lumi noi „medievale“. 

Cartea de faţă se concentrează asupra lumii antice si vă 
oferă povestea din perspectiva mea, derulată într-o ordine 
relativ cronologică, despre începuturile și dezvoltarea celor 
două societăţi antice care s-au suprapus, cea greacă și cea 
romană, care ne-au dat „civilizaţia clasică“. Se adresează 
cititorilor care sunt îndeajuns de interesaţi de subiect 
pentru a începe să o răsfoiască, dar care au puţină 
pregătire, sau deloc, în disciplinele istoriei antice sau ale 
filologiei clasice. 

Povestea pe care v-o pun la dispoziție trebuie să fie 
selectivă, deoarece subiectul este nespus de vast. Cartea se 
stráduieste să vă ofere un context istoric actualizat al 
creaţiilor culturale ale Antichității clasice care sunt încă 
relevante astăzi pentru unii dintre noi, de la opere de artă, 
piese de teatru și așa-numitul prim computer (discutat în 
Capitolul 16) din tabăra greacă, la conacele și târgurile 
Imperiului Roman, vestigiile acestora sugerând o calitate a 
vieţii cotidiene care încă ne poate minuna. 

De asemenea, scoate în evidență măsura în care 
interacțiunea creativă cu vecinii a stimulat de nenumărate 
ori inovaţia culturală. Aici sunt cuprinse influenţele 


orientale din spatele multor momente de înflorire culturală 


ale primelor orașe-stat grecești (secolele al VII-lea si al VI- 
lea î.Hr.) și adoptarea, deja pomenită, a multor aspecte ale 
civilizaţiei grecești de către romani pe o scară ce atrage 
comparatia cu, să spunem, „occidentalizarea“ Meiji a 
Japoniei (1868-1912). 

Este dificil să ne gândim la orice civilizație măreaţă din 
istoria omenirii care să nu ridice contradictia stânjenitoare 
dintre grandioasele realizări din domeniul culturii asociate 
cu opresiunea tolerată de stat a semenilor noștri, într-o 
formă sau alta. În aceste privinţe, societăţile Greciei si a 
Romei antice s-au comportat adesea în moduri care ni se 
pot părea astăzi dezagreabile. Mai mult decât atât, au 
purtat războaie nesfârșite. Această carte evită lentila roz 
prin care, să zicem, victorienilor le plăcea să admire 
„gloria“ și „grandoarea“ Greciei și a Romei antice. Erau 
moștenitorii unei tendințe persistente în rândul 
europenilor, care datează din Renaştere, de a conferi 
civilizației Greciei si Romei un respect si o considerație 
exagerate — privindu-le, cu alte cuvinte, drept „clasice“. 

În cele din urmă însă, scriitorii (cred eu) trebuie să îşi 
susțină sus și tare convingerile. Cartea de faţă se așază 
hotărât de partea celor care se minunează în fata 
realizărilor Greciei și ale Romei antice, relatând 


extraordinara poveste a acestor civilizaţii intretesute. 


Partea |. Grecii 


CAPITOLUL 1. ZORII 
CIVILIZATIEI GRECESTI 


Ín Epoca Pietrei, unele grupuri de oameni din diferite párti 
ale lumii au învăţat cum să cultive plante comestibile în loc 
să umble după hrană prin sălbăticie. De asemenea, au 
început să domesticească anumite animale pe care le vânau 
pentru carne. Drept rezultat, nu au mai fost legaţi de 
migraţia prăzii lor si au putut să se stabilească într-un 
singur loc. Așa au apărut primele comunităţi stabile. 
Fiindcă agricultura hrănește mai multe guri decât 
activitatea de vânător-culegător, aceste grupuri de primi 
fermieri au fost mai numeroase, motiv pentru care au fost 
nevoiţi să se organizeze în moduri mai complexe. 

Această schimbare în comportamentul uman a fost 
crucială: de aici și numele ei modern, Revoluţia Neolitică. 
În mod tradiţional, istoricii văd aici o transformare 
binevenită: o etapă în progresul către o stare mai civilizată. 
Nu a fost o evoluţie directă. Pornind de la datele culese, 
arheologii consideră acum că dieta primilor fermieri n-ar fi 
fost tocmai sănătoasă. S-a dovedit că un regim alimentar 
bazat pe cereale este mai puţin variat decât hrana 
consumată de majoritatea  vánátorilor-culegátori, şi 
probabil mai săracă în anumite substanţe nutritive. 

În realitate, nu toată lumea îmbrățișează azi ideea unei 
„evoluţii“ din „sălbăticie“ spre „civilizaţie“ ca fiind 
destinul evident al omenirii. Societăţile din Epoca Pietrei 
supraviețuiesc în lumea modernă. Unii sunt dezgustati de 
ideea de a considera că băștinașii din Amazon sau din 
Australia sunt într-o situație mai proastă sau că ar fi 
inferiori deoarece nu au „avansat“ către ceea ce oamenii 
din restul lumii s-au obișnuit să numească un „stat 


civilizat“. Alţii sunt de părere că există o calitate morală în 


stilurile de viaţă care par mai puţin modelate de valorile 
occidentale. 

În general vorbind, grecii antici priveau lucrurile cu mai 
multă simplitate. Perspectiva lor despre agricultură ca o 
uriașă binecuvântare omenească este limpede din tradiţia 
care spunea că o divinitate binevoitoare intervenise în 
vremuri primordiale pentru a-i învăţa tehnicile acesteia. 
Era vorba de Demetra, zeița grânelor. Atena făcea același 
lucru pentru măsline, Dionis pentru vita-de-vie. Cât 
despre viaţa de dinainte de agricultură, un scriitor grec din 
veacul al II-lea d.Hr. o descria drept „aspră, rustică și nu 
foarte deosebită de traiul pe munte“. 

În 1968, într-o peșteră, nu neapărat pe un munte, ci pe 
un promontoriu din sudul Greciei, arheologii americani au 
descoperit un om al cavernelor din Epoca Pietrei. Un 
bărbat spre 30 de ani, decedat din câte se pare din cauza 
unor lovituri primite la cap. Grupul său l-a îngropat într- 
un mormânt simplu săpat în interiorul grotei. Arheologii 
au asociat cenușa lemnului ars cu informațiile oferite de 
inelele de copac — tehnică cunoscută sub numele de datare 
cu carbon-14 — pentru a determina perioada morţii şi a 
înmormântării sale spre finalul anilor 7000 î.Hr. 

În zilele noastre, o vizită la peştera Franchthi este o 
afacere civilizată. Înăuntru găsim o pasarelă de lemn. 
Panourile ne oferă informații despre săpăturile 
arheologice. Descoperirile indică faptul că grupul din 
Epoca Pietrei care și-a ridicat tabăra acolo supravietuia 
vânând căprioare. Culegeau plante sălbatice precum fistic, 
ovăz și linte. Obiectele personale erau puţine la număr: un 
colier de scoici perforate, și cam atât. 

Printre descoperiri, arheologii au găsit unelte simple 
confecționate din obsidian, o rocă vulcanică asemănătoare 
silexului formată din sticlă vulcanică. Obsidianul de cea 
mai bună calitate, cu cele mai puţine impurități cum ar fi 
particulele de piatră ponce, provine din insula Melos din 


Marea Egee, una dintre Ciclade. Ce se poate face din 


obsidian puteti vedea la un curs modern de prelucrare a 
silexului. La aceste cursuri, cei pasionaţi să afle mai multe 
despre activităţile antice în aer liber învaţă tehnica corectă 
de lovire a două bucăţi de cremene. Cu preţul tăieturilor, 
vânătăilor şi al oboselii, urmăresc să modeleze piatra, 
cloplind-o și despicánd-o, să zicem, într-o lamă primitivă. 

În cazul obsidianului, suprafața nouă produsă prin 
astfel de metode laborioase atrage apa prinsă în interiorul 
pietrei. Aceasta formează o „crustă“. Măsurând grosimea 
,crustei", arheologii pot să dateze momentul fabricării 
uneltei care a dus la formarea ei. Prin astfel de metode, 
arheologii au aflat că vânătorii-culegători din peștera 
Franchthi utilizau deja obsidianul în jurul anului 8500 
î.Hr. 

Implicit, așadar, acești oameni ai cavernelor erau și 
marinari sau în contact cu alţii care înfruntau Marea Egee 
în simple bărci cu vâsle. Acest mod rudimentar de 
navigaţie a fost încurajat de felul în care insulele din Egee 
erau grupate, una în fata celeilalte. Într-o zi liniștită, 
ispitesc aventurierii să riște să iasă în larg. Conectivitatea 
culturală pe care a înlesnit-o Marea Mediterană, cu 
consecinţele ei cruciale pentru formarea anticei civilizaţii 
grecești, se dovedește a fi avut începuturi cu adevărat 
străvechi. 

Scriitorul nostru grec descria traiul oamenilor dinainte 
de inventarea agriculturii ca fiind „viaţa înainte de 
Triptolemus". Mitul grecesc antic relatează cum acest 
prinţ legendar, fiul unui rege local care domnea peste ceea 
ce acum este un oras-satelit al Atenei, a pornit într-un sol 
de misiune apostolică de răspândire a cunoştinţelor 
cultivării pământului. Dascălul lui era însăși zeița 
Demetra. Opulentul Muzeu Getty din Malibu, California, 
deţine un vas de lut din Atena pe care un mestesugar l-a 
decorat (în jurul anului 470 î.Hr.) cu o reprezentare a 
acestei populare poveşti antice. Tânărul Triptolemus e 


așezat într-un car înaripat, strângând în ambele mâini 


spice de cereale. Demetra si fiica ei îi stau alături pentru a-i 
binecuvânta misiunea, urmárindu-l cum își ia zborul. 

Arheologii scot la iveală informaţii reale despre felul în 
care semănatul și aratul și-au avut originea în Grecia. La 
baza lor, sunt de părere anumiţi istorici, se găsea o pornire 
umană fundamentală de a căuta o îmbunătățire a 
condițiilor materiale de viaţă. Sesklo este un sat modern 
aflat pe o câmpie amplă și fertilă din regiunea Tesalia, in 
partea dinspre Marea Egee a Greciei centrale, la nord de 
Delphi. Vizitatorul de azi observă de jur-împrejur un ţinut 
rural deschis, bine alimentat cu apă, nu neapărat plat. Asta 
înseamnă că solul e bine drenat. Așadar era mai ușor 
pentru primii fermieri să se ocupe de culturile lor, ceea ce 
le prindea de minune: erau nevoiți să muncească cu 
ustensile simple, fabricate din piatră și os. 

La Sesklo, pe un dâmb creat de om, arheologii au 
descoperit rămășițele unei așezări de lungă durată a acestor 
primi fermieri. Au început prin a-și construi case simple 
din lemn și lut uscat la soare. Au cultivat grâu şi orz pe 
colinele învecinate. Au crescut oi și capre. Au învăţat cum 
să modeleze argila. Această comunitate s-a dezvoltat în 
anii 6000 î.Hr. La apogeul ei se întindea pe vreo 32 de 
pogoane de pământ — dimensiunile campusului principal 
al Universităţii Columbia din New York. Dar era o așezare 
cu densitate redusă de oameni, nu un oraș. Se crede că la 
un moment dat ar fi numărat poate vreo 500 și ceva de 
suflete. 

Este un mister cum de au învăţat acești primi agricultori 
din Grecia noua tehnologie. Au crescut oi și capre din linii 
genetice care nu erau originare din Grecia. Același lucru 
este valabil și pentru cerealele pe care le-au semănat. 
Există dovezi ADN care sugerează că atât animalele, cât și 
grânele ar fi putut proveni din ceea ce este astăzi Turcia. E 
posibil ca agricultorii de acolo, migrând spre vest, să fi 


sosit cu tot cu animale și cu semințe. 


Pe baza acestor descoperiri, arheologii incearcá sá 
analizeze cum gândeau primii agricultori din Grecia. 
Impactul psihologic asupra oamenilor produs de 
schimbarea colosală a stilului lor de viaţă — de la vânători- 
culegători hoinari la fermieri așezați la casa lor — este 
predictibil. Artefactele găsite la Sesklo sunt expuse în 
Muzeul de Arheologie din Atena. Ele arată că viaţa era 
încă simplă. Există obiecte de ceramică timpurii. Par 
destul de nefinisate pentru ochiul modern, căci roata de 
olărit nu fusese încă inventată. 

Mai există și figurine de lut. Acestea şi multe altele ca 
ele, arată că primii fermieri din Grecia acordau importanță 
reprezentării formelor feminine. Sunt femei despuiate, 
trupese. Coapsele, soldurile și braţele sunt umflate 
nerealist, la fel și pântecele. Specialiștii în istoria artei ar 
spune că aceste figuri de tip „Venus“ jucau rolul de 
simboluri ale unui ideal feminin specific. Unii cercetători 
se folosesc de aceste figurine enigmatice pentru a afirma că 
„mintea neolitică“ omagia calităţile feminine din natură 
într-o măsură neobișnuită. Este posibil ca oamenii să le fi 
venerat pe marile zeițe. Femeilor în carne şi oase din aceste 
societăţi, sugerează el, li se acorda o importanţă socială 
ieșită din comun. 

Rolul social al bărbaților din Neolitic nu este înţeles în 
întregime. Comunitatea de la Sesklo a construit ziduri de 
piatră în partea de sus a dâmbului. Unii arheologi cred că 
scopul lor era unul defensiv. Din această perspectivă, 
bărbaţii din Sesklo ar fi putut fi războinici și ucigași, 
folosindu-și uneltele nu doar pentru a vâna animale 
sălbatice sau pentru a tăia carnea. Arheologii au identificat 
sute de alte comunităţi neolitice care împărțeau același 
teren agricol cu cei din Sesklo în această regiune a Greciei. 
Poate cá au convietuit pașnic. Sau poate cá din când în 
când s-au luptat unii cu alții pentru ceea ce reprezenta o 


resursă limitată de pământ arabil în zonă. 


O altă descoperire de la Sesklo este o machetă 
minusculă din lut a unei case. Este mai mult sau mai puţin 
pătrată. Are deschizături dreptunghiulare nefinisate pe 
toate cele patru laturi. Din câte se pare, tin locul unor uși și 
ferestre. Au un acoperiș ușor înclinat cu o deschizătură 
centrală, ca și cum ar trebui să iasă fum dintr-un cămin. În 
așezările neolitice din Grecia au fost descoperite 
nenumărate machete cu case din lut. Cei care le-au fabricat 
nu urmăreau să creeze niște reprezentări fidele. Ceea ce i-a 
fascinat a fost ideea unei case. 

Arheologii consideră că perioada neolitică din Grecia a 
durat patru milenii, din jurul anului 7000 î.Hr. până în 
3000 î.Hr. Machetele de case apar pe la jumătatea acestui 
mare interval de timp și arată că organizarea societății 
umane de la Sesklo a evoluat. Experții sunt de părere cá 
pionierii care au pus bazele acestor comunități au 
considerat că pun osul la treabă pentru un colectiv, o 
atitudine nu foarte diferită de etosul original al kibbutzului 
israelian. Machetele de case par să marcheze o îndepărtare 
ulterioară de această idee a muncii în numele comunităţii. 
În schimb, ele evidenţiază importanța gospodăriei 
individuale. 

Cea mai impresionantă clădire de la Sesklo are fundaţii 
de piatră, ziduri din lut uscat la soare și (la origine) un 
acoperiș de lemn. Constructorii au ridicat-o într-un loc 
central, în cel mai înalt punct al dâmbului, spre sfârșitul 
Neoliticului, în anii 3 000 î.Hr. Oamenii intrau printr-un 
pridvor într-o cameră mai mult sau mai puţin pătrată, cu o 
vatră din lut dreptunghiulară. În podeaua de lut existau 
găuri pentru cei trei stâlpi care sprijineau acoperișul. 

Arheologii au scos la iveală clădiri asemănătoare din 
această perioadă și în alte locuri de pe câmpia respectivă. 
Ar putea fi vorba de spaţii comunitare de întâlnire. O altă 
idee este că ar fi locuinţe destinate unei pături superioare 
dintr-o societate care devenise mai ierarhizată. Aşadar este 


posibil să ne găsim în fata unui moment esenţial din 


preistoria greacă. Marchează apariţia pe o scară mică a 
unei societăţi în care unii oameni se situau mai presus 
decât ceilalți. Anumite gospodării puteau avea mai mult 
succes în munca agricolă sau aveau un cuvânt mai greu de 
spus în schimburile comerciale. 

Printre descoperirile de la Sesklo se numără cel puţin 
două capete de topor fabricate din cupru. $1 ele datează din 
anii 3000 î.Hr. Pe atunci, primii agricultori ai Greciei știau 
că roca poate conține metal și că metalul avea niște 
avantaje față de piatră. Existau meșteșugari care ştiau cum 
să topească astfel de roci sau de minereuri într-un cuptor 
pentru a extrage metalul. Puteau să facă un cap de topor — 
cum este cazul aici — turnând cuprul topit într-o matriţă. 
Oamenii Greciei preistorice intrau în epoca metalelor. 

Felul în care fermierii neolitici ai Greciei au căpătat 
primele cunoștințe despre prelucrarea metalului este o altă 
enigmă preistorică. Au ajuns să descopere cum să combine 
cuprul cu alte elemente, mai ales cositorul. În felul acesta 
puteau crea aliajul mult mai dur pe care-l numim bronz. 
Oamenii puteau acum să fabrice unelte mult mai rezistente 
pentru  activități-esen-țiale precum agricultura, 
construcţiile sau războiul. De prin 3000 î.Hr., pe lângă cele 
de aramă, în Grecia încep să fie descoperite obiecte de 
bronz. 

Ca în cazul obsidianului, și în cel al metalelor, oamenii 
preistorici din zona Mării Egee trebuie să fi riscat să iasă în 
larg în bărcile lor cu vâsle pentru a lua legătura cu 
grupurile care controlau resursele metalifere. Când aveam 
aproape 30 de ani, perioadă în care am locuit și am lucrat 
în Atena, obisnuiam uneori să-mi iau o zi liberă pentru a 
călători pe insula grecească Andros, unde se ajunge ușor cu 
autobuzul și cu feribotul. Andros se află la marginea de 
vest a Cicladelor, un arhipelag din mijlocul Mării Egee. 
Aici, pe un promontoriu, arheologii au descoperit cel mai 


vechi obiect de artă rupestră din regiune. 


Pe lângă lupi, sacali și o caracatitá, găsim un desen — 
grosolan pentru ochiul modern — al unei ambarcaţiuni, 
practic o luntre lungă, cu un rând de vâsle redat schematic. 
Acest tip de vehicul putea transporta o încărcătură 
modestă. La finalul epocii neolitice — data acestei creaţii 
rupestre — ritmul comerțului creștea. De asemenea, apărea 
o ierarhie a așezărilor. Pentru că aceste ambarcațiuni aveau 
nevoie de mână de lucru, doar comunităţile mari le puteau 
deţine. 

În momentul respectiv, insulele Ciclade adăposteau 
unele dintre cele mai vechi surse de minereu de cupru. 
Vizitatorul de astăzi al Muzeului Goulandris de Artă 
Cicladică din centrul Atenei este purtat înapoi în timp, in 
această epocă a începuturilor metalurgiei grecești. La 
primul etaj, un spaţiu ce se aseamănă cu un magazin de 
bijuterii expune cea mai însemnată colecție de așa-zise 
figurine cicladice. Un exemplar destul de tipic are 
aproximativ 25 de centimetri înălțime. Este sculptat în 
marmură albă atât de abundentă în Ciclade. Figurina 
înfățișează o femeie goală, cu capul de formă ovală, care 
„stă“ cu picioarele înclinate, genunchii ușor índoiti, cu 
braţele încrucișate pe pântece, sub niște sâni pronuntati. 
Vizitatorul va putea aprecia un nivel superior de realizare 
tehnică observând fineţea și eleganța suprafeței dure de 
marmură șlefuită. 

Aceste figurine desăvârșite se bucură azi de o nouă 
viaţă, fiind simboluri pretuite ale „artei“ timpurii din 
Epoca Bronzului din bazinul Mării Egee. În zilele noastre, 
în vitrinele muzeului lasă în principal impresia unei forme 
albe pure. Acest detaliu a atras artiști moderniști precum 
Brâncuși sau Giacometti. Cu toate astea, arheologii au 
remarcat pe anumite figurine urme ale unor picturi 
originale. Odinioară erau decorate cu tatuaje și bijuterii. În 
acest scop, meșteșugarii din Ciclade foloseau pigmenți 
naturali precum ocrul, extras din bogatele zăcăminte 


minerale din insulele lor. 


Muzeul Goulandris expune una dintre primele dálti 
cicladice fabricate din bronz. Oamenii tatuati care au dat 
formă acestor figurine erau fermieri insulari de la 
începutul Epocii Bronzului din Grecia. Perioada de 
înflorire a modului lor de viaţă a durat vreo cinci veacuri, 
de prin 2800 până la 2300 î.Hr. În mare parte, figurinele 
înfățișează forme feminine goale în aceeași postură. Stilul 
lor uniform arată că insularii dezvoltaseră un sentiment 
împărtășit de comunitate culturală. Înfruntând vânturile și 
curenţii, își foloseau rudimentarele bărci cu vâsle pentru a 
se vizita unii pe alții. 

Aceste călătorii primejdioase erau o chestiune de 
supraviețuire elementară. Arheologii cutreieră sistematic 
ținuturile insulare pentru a examina descoperirile de la 
suprafață — în principal fragmente de ceramică — în 
căutarea indiciilor unor așezări din trecut. Rezultatele 
sugerează că insulele ar fi fost prea puţin locuite la 
începutul Epocii Bronzului pentru ca oamenii locului să se 
fi reprodus din punct de vedere demografic. Probabil că 
nevoia de a-și găsi perechea i-a purtat de-a lungul apelor. 
Semnificația inițială a figurinelor rămâne și astăzi o 
enigmă. O sugestie tentantă este că femeile goale de 
marmură simbolizează, printre altele, înalta preţuire pe 
care aceşti insulari o acordau fertilității feminine. 

La sud de Ciclade se afla o întindere de mare deschisă, 
periculoasă, înainte ca vechii navigatori, insulari de 
preferință, să ajungă la masa de uscat cea mai sudică a 
Greciei. Traditional, aici, pe insula Creta, arheologii își 
încep povestea primelor „state“ ale Europei, adică a unor 
comunităţi politice organizate sub o autoritate centralizată 
care își exercita puterea asupra unei societăți complexe ce 
nu se mai baza exclusiv pe legături de rudenie sau pe 
clanuri. 

Grecii antici aveau multe legende despre trecuta 
măreție a Cretei. Acestea se concentrau asupra unui rege 


pe nume Minos care trăia într-un loc numit Knossos: 


Minos este primul căruia tradiția îi atribuie deținerea unei 
flote. A ajuns să fie stăpânul unei părți însemnate din ceea 
ce azi poartă numele de Marea Helenică; a cucerit 
Cicladele și a fost primul colonizator al celor mai multe 
dintre ele, 1zgonindu-i pe carieni și numindu-și propriii fii 


să le cârmuiască.? 


Acestea sunt cuvintele unui istoric atenian, Tucidide, 
care și-a depănat povestea despre istoria Greciei la sfârșitul 
anilor 400 î.Hr. Pentru elitele educate ale Marii Britanii 
din secolul al XIX-lea, această menționare a unui imperiu 
antic bazat pe putere maritimă si pe colonizare avea o 
rezonanţă familiară. Tucidide l-a inspirat pe un arheolog 
amator britanic să meargă în Creta și să sape în căutarea 
dovezilor existenței lui Minos. 

Expoziţia de artefacte din Creta preistorică de la British 
Museum cuprinde un număr de obiecte a căror legendă 
specifică faptul că sunt donaţii ale lui sir Arthur Evans. 
Acest victorian scund de statură, produs al Școlii Harrow 
și al Universității Oxford, provenea dintr-o familie care 
făcuse avere din fabricarea hârtiei. În 1900, la maturitate, 
și-a folosit banii pentru a cumpăra teren și pentru a începe 
săpături într-un sit pe care călătorii dinaintea lui îl 
identificaseră deja ca fiind anticul Knossos. 

A descoperit ruinele unor clădiri construite una peste 
alta într-un interval de aproape 600 de ani, de prin 1900 
î.Hr. până, probabil, în 1370 î.Hr. Apartineau unei 
structuri cu mai multe etaje de la jumătatea și sfârșitul 
Epocii Bronzului, în centrul căreia se afla o curte interioară 
mare, dotată cu un sistem de canalizare complicat, cu ţevi 
de lut şi jgheaburi de piatră. Complexul asemănător unui 
labirint a trecut prin distrugeri parțiale și reconstrucţii 
repetate pe parcursul îndelungatei sale existente. 
Arheologii pun mare parte din vina pentru acest ciclu al 
distrugerii și renașterii pe seama activităţii seismice pentru 


care Creta și vecinii ei erau bine cunoscuți: în Creta s-au 


produs, doar in 2014, 45 de cutremure — o medie de 
aproape unul pe sáptámáná. 

Evans a descoperit dovezi ale scrisului, precum si 
nenumărate obiecte rafinate de artă. Printre ele se numără 
picturi murale ce păstrează strălucirea unui univers de 
curte cu femei îmbrăcate elegant, cu sânii goi. O pictură 
înfățișează tineri atletici în fuste scurte care sar peste un 
taur. Acest sport primejdios aduce aminte de tinerii toreros 
din regiunea Gers, în sud-vestul Franţei, care își etalează 
priceperea apucând taurul de coarne și încercând să sară 
peste el. Imaginile cu tauri din vechiul Knossos lasă să se 
întrevadă o posibilă sursă de bogăţie locală: creșterea 
bovinelor. 

Evans a combinat poveștile antice grecești cu supozitiile 
bazate pe politica internaţională a epocii sale pentru a da o 
interpretare descoperirilor. A identificat amplul complex 
drept un palat, sediul puterii politice a lui Minos si a 
dinastiei sale. În interior a găsit obiecte si elemente pe care 
le-a considerat semne ale venerării zeitelor și ale altarelor. 
Astfel, l-a transformat pe Minos într-un domnitor care 
îmbina autoritatea laică și cea religioasă: un preot-rege. I-a 
numit pe acești oameni dispăruţi „minoici'“. N-a avut nici 
o ezitare în a le eticheta modul de viață drept o 
„civilizație“ — după părerea lui, prima din Europa demnă 
de această titulatură. Amestecând reprezentări ale 
Imperiului Roman și ale celui britanic, i-a privit pe 
minoicii din centrele lor nefortificate precum Knossos ca 
pe niște imperialiști navigatori binefăcători care prezidau o 
Pax Minoica, adică o „pace minoicá". 

Minoicii au ridicat întrebări fundamentale legate de 
cine erau și de unde proveneau. Evans a descoperit vestigii 
anterioare de sub „palatele“ care datează din aceleași 
vremuri străvechi cu agricultorii neolitici din această parte 
a Cretei anilor 6000 î.Hr. Prin urmare, civilizaţia minoică, 
bazându-ne pe evoluţiile anterioare, ar fi putut fi una 


autohtonă. De pildă, arheologii au găsit așchii de măslin 


folosite ca lemn de foc in Creta cu vreo 300 de ani inaintea 
primului „palat“. Descoperirea indică faptul că la acea 
dată în Creta se producea ulei de măsline, deoarece 
resturile lemnoase reflectă, pesemne, curăţarea măslinilor 
cultivați. 

Fără doar și poate, stimulii care au insufletit cultura 
umană în Creta preistorică să dea naștere civilizației 
minoice au inclus contactele dincolo de mări. La Knossos, 
primele niveluri au produs un fragment de colt de 
hipopotam. Este posibil ca această alternativă antică la 
fildeșul de elefant să își fi avut originea în bazinul Nilului 
egiptean. 

Chiar și fără tradiţiile ulterioare ale grecilor antici 
privind puterea maritimă minoică, probabil că este 
semnificativ faptul că Creta Epocii timpurii a Bronzului a 
înregistrat progrese majore în domeniul navigaţiei în 
timpul celor două sau trei secole de dinaintea primului 
„palat“ de la Knossos descoperit de Evans. Până atunci, 
călătoria primejdioasă a luntrilor cu vâsle pe distanţe lungi 
trebuie să fi limitat drastic traseele și frecvența deplasărilor 
pe Marea Egee. Spre sfârșitul anilor 2000 î.Hr. s-a produs 
o schimbare fundamentală: comunitățile din Creta s-au 
familiarizat cu corăbiile cu pânze. 

Dovezile provin din reprezentările unor astfel de 
ambarcaţiuni care apar acum ca desene pe micile roci pe 
care meșteșugarii cretani le-au modelat in peceti pentru ca 
proprietarii lor să le poarte ca podoabe și să le utilizeze 
pentru a parafa documente. Aceste imagini timpurii ale 
unor bărci cu vele și cu cocă adâncă reflectă un progres 
important în navigaţie. Cretanii și vecinii lor puteau de- 
acum să întreprindă călătorii mai rapide și pe distanţe mai 
lungi în largul mării, cu o frecvență mai ridicată și 
transportând încărcături mai consistente. Gospodăriile sau 
grupurile din societatea insulară care controlau acest ritm 
întețit al schimburilor comerciale cu lumea exterioară 


trebuie să fi avut de câștigat în bogăţie și putere. 


După activitatea de pionierat a lui Evans, arheologii au 
scos la iveală „palate“, „târguri“, „conace“, sanctuare 
montane și morminte minoice pe tot cuprinsul Cretei. Mai 
departe de Creta, pe insula cicladică Santorini, au 
descoperit o așezare îngropată, în stil Pompeii, sub cenușa 
si fragmentele de piatră ponce generate de o erupție 
violentă a vulcanului de pe insulă. Printre descoperiri se 
numără case în stil minoic și un număr mare dintr-un tip 
distinct de recipiente de lut fabricate în Creta minoică 
pentru transportul și depozitarea uleiului de măsline și a 
vinului cretan. Prosperitatea minoică se baza, de 
asemenea, pe agricultură și pe exploatarea unui excedent. 

În 1990, austriecii au dezgropat mii de fragmente de 
picturi murale în stil minoic într-un sit arheologic din 
nordul Egiptului. Cu mult timp înaintea acestei ultime 
descoperiri, arheologii identificaseră „Keftiu“ din textele 
și arta egipteană ca fiind minoice. Era vorba de bărbaţi cu 
fuste și tunsori minoice care aduceau daruri reginei 
Hatșepsut (care a domnit între 1473 și 1458 î.Hr.) și 
codomnitorului ei, Tutmes al III-lea. Așadar, minoicii și 
modul lor de viaţă din perioada de apogeu au produs o 
impresie deosebită în mare parte din Mediterana estică, 
inclusiv în Egipt, în momentul respectiv cea mai mare 
putere din regiune. 

Poate cel mai limpede semn că acești minoici erau o 
societate relativ „avansată“ este folosirea scrierii. La 
British Museum este expus un magnific cap de topor din 
bronz, cu gaura pentru mâner flancată de două semne 
aparținând unui sistem de scriere. Scrierea este unică în 
lumea antică. Evans a supranumit-o Liniar A, deoarece 
semnele — ca în acest caz — sunt alcătuite din linii îmbinate, 
nu din imagini stilizate ale obiectelor, așa cum erau, să 
spunem, hieroglifele egiptenilor. De pe urma contactelor 
umane realizate de ambarcatiunile care navigau între est și 
vest, minoicll cunoscuseră scrierea, o invenţie mai veche în 


Orientul Apropiat. Cineva i-a remarcat potențialul pentru 


Creta minolcá și s-a produs o transformare, tabăra 
minoicilor adaptând ideile străine pentru a se putea folosi 
de ele. 

În ciuda strădaniilor neîncetate, experţii nu au descifrat 
încă Liniarul A, ca să nu mai vorbim despre identificarea 
limbajului subiacent. Arheologii pot face comentarii cu 
mai multă certitudine asupra felului în care minoicii 
foloseau această scriere. Gravate pe „pagini“ de lut, cele 
mai lungi documente cuprind numere și liste și par să fie 
chitante, consemnări ale unor tranzacții și tot așa. Există 
semne speciale pentru „măslină“ și „vin“. Aceste produse 
erau depozitate în vrac în anumite „palate“ minoice. La 
Knossos, Evans a descoperit o serie de 18 magazii 
dreptunghiulare care conţineau circa 150 de mari vase de 
depozitare din lut, fiecare având înălțimea aproximativă a 
unei persoane adulte. 

Una dintre marile enigme legate de Creta minoică are 
legătură cu „palatele“ în sine. Astăzi, multi arheologi pun 
la îndoială interpretarea dată de Evans sitului Knossos, și 
anume că ar fi fost sediul unei monarhii. În rândul 
experților, termenul „palat“ se demodeazá în favoarea 
celui de „clădire a curții“. Acest termen conferă 
însemnătatea cuvenită curții pavate din inima acestor 
complexuri, atât la Knossos, cât și oriunde altundeva în 
Creta. 

Absența din arta minoică a reprezentărilor unui 
cârmuitor nu sprijină conceptul de „palate“ minoice. În 
monarhiile contemporane dinspre est, artizanii operelor 
majore de artă slujeau în principal zeii și monarhul. În 
Deir el-Bahri, Egipt, în vestul Tebei, marele templu 
construit de regina Hatșepsut este plin de statui care au un 
singur subiect, regina. La Knossos, Evans a supranumit o 
încăpere „Sala Tronului“ deoarece pe un perete a 
descoperit un scaun minuţios lucrat, cu un spătar cioplit 
dintr-un mineral asemănător alabastrului, cunoscut drept 


ships. In prezent, arheologii consideră că această cameră 


era utilizatá pentru ritualuri religioase. Poate o preoteasá 
sau un preot minoic stătea pe „tron“. 

Dovezi pentru una dintre principalele utilizări ale 
palatului de la Knossos sunt expuse în British Museum 
sub forma unor rafturi cu vase minoice. Multe dintre ele 
sunt potire de băut. Cele mai elegante dintre ele sunt 
subțiri și delicate și minunat decorate cu o fâșie neagră în 
partea de sus, pe care olarul a adăugat desene cu roșu sau 
cu alb. Acestea sunt exemple ale așa-numitelor produse de 
olărie Kamares, rezultatul superior al unei noi invenţii din 
Creta, roata de olărit, fabricate în principal pentru băut. 
Asemenea recipiente erau depozitate în clădirile curţii în 
cantităţi însemnate. Într-un loc din Knossos, arheologii au 
descoperit peste 150 de pocale răsturnate pe Jos. Câteva 
dintre ele erau mult mai mari decât celelalte. 

Un tip deosebit de fastuos ia forma unui cap de taur 
sculptat în piatră. Mestesugarii au scobit capul, apoi au 
pecetluit gâtul cu o „placă“ de piatră atașată separat. 
Pentru a spori impactul, puteau să-i adauge ochi din 
cristal-de-stâncă sau să scoată în evidenţă nările cu foiţă de 
aur. Aceste capete nu erau fabricate doar pentru a 
impresiona. Aveau găuri în partea superioară și în cea 
inferioară pentru a păstra și a turna lichide. Mai mult decât 
atât, au fost descoperite doar fragmentate, iar orificiul 
gurii de obicei lipsește. Arheologii bănuiesc că erau 
distruse deliberat cu o lovitură în nas după ce erau folosite. 

Cititorul poate fi iertat dacă i1 trece prin minte obiceiul 
pe cale de dispariţie din Grecia de azi în care farfuriile și 
paharele sunt sparte în timpul petrecerilor. Arheologii își 
imaginează acum curţile centrale ale „palatelor“ ca pe niște 
decoruri spectaculoase pentru mari sărbători colective, 
printre altele. Aici, sugerează ei, cei din pătura socială de 
prim rang din societatea minoică se strângeau periodic 
pentru a întări relaţiile dintre ei, mâncând și bând. 
Recipientele cu cap de taur sugerează interacțiuni ritualice 


şi ceremoniale. Banchetele populare ale breslelor 


londoneze tradiționale, cu potirele ce trec din mână în 
mână, cu discursurile, muzica și procesiunile lor, par să 
ofere o palidă paralelă modernă pentru acest obicei 
ritualizat de luare a mesei în comun. 

Toată această benchetuială poate sugera o conducere 
minoică care avea nevoie de un liant social care să reducă 
pericolul conflictelor din interiorul comunităţii. După 
studierea armelor minoice, arheologii au renunţat în mare 
măsură la utopia lui Evans privind ,pasnicii^ minoici. 
Cantitatea de vârfuri de săgeți, săbii, pumnale de bronz și 
altele asemenea pare mult prea consistentă pentru ca 
minoicii să fi purtat arme doar la ocazii festive sau ca semn 
al statutului social, fără să fie vreodată amenințători sau 
violenti. 

Un alt mare mister priveste decáderea Knossosului din 
poziţia de centru al unui stat preistoric. În jurul anului 
1450 î.Hr. clădirile au suferit avarii, într-o perioadă în care 
alte curți minoice de pe insulă au fost distruse și niciodată 
reconstruite. Totuşi Knossos a continuat să joace rolul de 
centru politic. Arheologii nu știu cu certitudine când s-a 
produs sfârşitul — este posibil ca trei generații mai târziu, 
în jurul anului 1370 î.Hr., Knossos să fi suferit o 
distrugere definitivă. De această dată n-a mai fost 
reconstruit. 

Roata puterii de la Knossos s-a învârtit până-n ultima 
clipă. Se cunoaște acest lucru deoarece nimicirea a fost 
provocată și de foc, care a calcinat o ultimă generație de 
peste 2 000 de tăblițe administrative cu scriere liniară. Dar 
Evans, care a descoperit táblitele respective, a observat cá 
scrierea avea o formă diferită de alfabetul liniar discutat 
mai sus și era ulterioară acestuia. A denumit cele două 
scrieri Liniar A și Liniar B. Al doilea, spre deosebire de 
primul, a fost descifrat. 

În 1952, un fost pilot de război şi lingvist pasionat, 
arhitectul britanic Michael Ventris, a aruncat bomba. A 


demonstrat că limbajul Liniar B era o formă — cea mai 


timpurie atestată — de greacă antică. Dintr-odatá s-a 
dovedit că minoicii anteriori, care foloseau Liniar A, nu 
erau vorbitori de greacă, așa cum erau cei care utilizau 
Liniar B. În vremea lui Ventris, arheologii gásiserá — si 
continuau să descopere — tăblițe în Liniar B și în situri din 
Epoca Bronzului aflate chiar în Grecia. Concluzia era că 
Knossosul, în etapa lui finală, era mult mai apropiat — 
cultural vorbind, poate și politic — de continent decât 
fusese anterior. 

În ceea ce priveşte Grecia continentală a Epocii 
Bronzului, grecii antici din vremurile istorice spuneau 
multe povești legate de două dinastii vrájmase care 
domniseră în trecutul lor îndepărtat — perioada până la 
Războiul Troian. Operele care au ajuns până la noi, creaţii 
ale imaginaţiei poeţilor și dramaturgilor greci, au asigurat 
nemurirea regelui Oedip din Teba, în Grecia centrală, care 
și-a ucis tatăl fără să știe şi s-a căsătorit cu mama lui, dar și 
lui Agamemnon din Micene, în Peloponez, care i-a condus 
pe greci la victoria din Troia, fiind însă omorât de soția lui, 
odată întors acasă, în timp ce se îmbăia. 

Astfel de povești l-au inspirat pe un alt arheolog 
deschizător de drumuri, un înstărit om de afaceri german 
pe nume Heinrich Schliemann. În 1876, când trecuse de 50 
de ani, Schliemann a început săpăturile în nord-estul 
Peloponezului, în vechiul Micene. Descoperirile lui au fost 
senzaţionale, în așa măsură încât, când le-a publicat într-o 
carte, însuşi William Gladstone, de patru ori prim- 
ministru al Marii Britanii, i-a scris prefața. Schliemann a 
scos la iveală comori uimitoare datând de prin 1500 î.Hr., 
aceeași perioadă cu momentul de apogeu al Knossosului 
minolc. 

Aceste descoperiri, acum punctul de atracție al 
Muzeului Naţional de Arheologie din Atena, cuprind 
masca de aur a unui bărbat cu mustață despre care 
Schliemann, peste măsură de entuziasmat, a afirmat că ar 


fi „masca mortuară a lui Agamemnon“. Asemenea lui 


Evans la Knossos vreo 20 de ani mai tárziu, descoperise o 
nouă civilizație a Epocii Bronzului. De atunci, arheologii 
au arătat că civilizaţia „miceniană“ a dăinuit în jur de patru 
secole, mult mai mult decât crezuse Schliemann. 

În anii 1950, o echipă formată din americani si greci a 
reluat săpăturile într-un sit micenian descoperit înaintea 
celui de-al Doilea Război Mondial în anticul Pylos, din 
sud-vestul Peloponezului. Săpăturile respective arată faza 
culminantá a culturii miceniene din anii 1200 î.Hr. Sub un 
acoperiş de protecţie din tablă ondulată, vizitatorul de 
astăzi vede un complex oarecum neimpresionant de 
încăperi şi dependinţe delimitate de resturi de ziduri. În 
centru găsim o anfiladă dreptunghiulară cu verandă, 
vestibul și hol, urmată de un uriaș cămin circular în jurul 
căruia oamenii se adunau pentru a bea vin, judecând după 
pocalele de băut descoperite. În cealaltă parte a 
Peloponezului, vizitatorii din Micene şi din învecinatul 
Tirint întâlnesc exemple nu la fel de bine conservate ale 
unor anfilade centrale pe un plan identic. Această mostră 
uimitoare de uniformitate culturală miceniană ar părea să 
sugereze ideea unei planificări centralizate. Majoritatea 
arheologilor consideră că aceste clădiri elitiste au fost 
palatele cârmuitorilor micenieni din anii 1300 şi 1200 î.Hr. 

Spre deosebire de clădirile curților din perioada de 
apogeu minoică, aceste palate miceniene de mai târziu au 
lăsat mărturii scrise pe care Lingviștii le pot citi. Ca și la 
Knossos, în Pylos, o conflagrație finală a calcinat o arhivă 
de peste 1 000 de tăblițe scrise cu Liniar B. Descifrarea 
Liniarului B de către Ventris a dezlegat conţinutul acestor 
documente în greaca miceniană. Operă a scribilor 
palatului, detaliază în mare parte situaţia economică 
zilnică, comenzile și redistribuirea bunurilor şi gestionarea 
mâinii de lucru aflate în slujba palatului. În acest fel, 
táblitele scot la iveală faptul cà Pylos se consacrase drept 


centru politic al sectorului sud-vestic al Peloponezului. 


De asemenea, ele mentioneazá un oficial suprem numit 
wa-na-ka. Aceasta este o formă arhaică a vechiului cuvânt 
grecesc anax, care înseamnă stăpân sau domnitor. Astfel, 
se dovedeşte faptul că figurile regale din trecutul străvechi 
al Greciei se oglindeau într-o realitate istorică, dincolo de 
poveștile scriitorilor clasici greci. Mai tentantă este 
întrebarea dacă existau mai multi wa-na-ka, fiecare 
stăpânindu-și teritoriul, sau un singur wa-na-ka, cel care 
conducea toate centrele-palat ale unui superstat micenian, 
aşa cum se sugerează în poemul scris cinci secole mai 
târziu de Homer, Iliada. Acolo, Agamemnon din Micene 
este prezentat drept liderul suprem al grecilor, „stăpânul 
[anax] oamenilor“. 

Un scrib micenian pare să fi creat Liniarul B, adaptánd 
scrierea liniară a Cretei minoice la propriul limbaj. Multe 
dintre semne sunt foarte asemănătoare. Arheologii au 
descoperit multe alte dovezi ale strânsei legături culturale 
dintre micenienii continentali și Creta. O pasăre din fresca 
„Orfeu“ din Pylos ar fi putut zbura cu ușurință dintr-o 
pictură murală minoică. Pe apele Mării Egee trebuie să fi 
existat un du-te-vino continuu. 

O descoperire surprinzătoare din Turcia ne oferă acum 
un crâmpei din riscantele călătorii care au stat la temelia 
stilului de viaţă micenian. În 1993, când sustineam nişte 
prelegeri într-o croazieră de-a lungul coastei sud-vestice, 
am trecut pe lângă o navă auxiliară pentru scafandri care se 
legăna pe ape înșelător de liniștite din apropierea Capului 
Uluburun, la o distanţă de opt kilometri est de staţiunea de 
vacanţă Kaş. Era penultimul sezon al unei campanii de 
zece ani desfășurate de specialiști în arheologie 
subacvatică. Explorau sárguinciosi epava unei nave 
comerciale antice care avusese parte de un sfârșit violent la 
începutul anilor 1300 î.Hr., în încercarea de a da ocol 
promontoriului. 

Încărcătura principală era cuprul în cantităţi uluitoare — 


zece tone de lingouri aranjate ordonat în rânduri de-a 


lungul calei. Mai exista si în jur de o tonă de cositor, 
celălalt ingredient esenţial pentru prelucrarea bronzului. 
Testele arată că, aproape sigur, cuprul provenea din 
Cipru — pe atunci principala sursă de metal de acest tip din 
estul Mediteranei. Pentru cositor trebuia avută în vedere o 
călătorie mult mai lungă, fiind probabil adus în regiunea 
Mediteranei cu caravane de măgari din îndepărtatul 
Afghanistan. 

Alte descoperiri sugerează existența unui port de 
origine pentru ambarcatiune în locul care sunt astăzi sudul 
Libanului și Israelul. Aici, arheologii plasează o societate 
de navigatori-neguţători pe care i-au numit „siro- 
canaaniti" și pe care i-au considerat strămoșii din Epoca 
Bronzului ai fenicienilor de mai târziu. Descoperirea unor 
obiecte de lut aparent personale și a câtorva arme 
miceniene indică faptul că la bordul navei blestemate se 
aflau greci micenieni — mercenari, poate, sau soli. Obiecte 
de lux precum ouă de strut, fildeş sau un scarabeu de aur 
inscripționat cu hieroglife egiptene cu numele frumoasei 
regine egiptene Nefertiti (în jurul anului 1340 î.Hr.) 
sugerează că nu era vorba de un sortiment ordinar de 
bunuri, ci mai degrabă un schimb de cadouri de la un 
conducător la altul. 

Dar nu se pune problema să fi fost niște vremuri 
paşnice. Lumea palatelor miceniene s-a dezvoltat dintr-o 
societate anterioară de războinici din Grecia din Epoca 
Bronzului. În 2015, arheologii de la Pylos au găsit 
mormântul aproape intact al unuia dintre acești luptători, 
un bărbat înstărit de vreo 30 de ani, îngropat alături de o 
splendidă sabie de bronz — plăseaua era fabricată din fildeș 
poleit cu aur — și o oglindă cu pieptene, echipamentul unui 
războinic filfizon, mândru de înfățișarea lui. 

Cam două secole mai târziu, prin 1200 î.Hr., cel puţin o 
parte dintre palatele ulterioare au fost masiv fortificate. 
Grecii antici din vremurile clasice au fost din cale-afará de 


impresionați de masivele blocuri de piatră ale zidurilor de 


apárare de la Micene, considerándu-le drept o lucrare a 
gigantilor. Una dintre cele mai faimoase descoperiri ale lui 
Schliemann de la Micene a fost un vas ceramic de vreo 40 
de centimetri înălțime, fabricat în această epocă, care se 
află acum tot la Muzeul Naţional de Arheologie din 
Atena. Ornamentatia pictată înfățișează marșul unor 
bărbaţi bárbosi, invesmántati în armură și înarmaţi până-n 
dinţi. Într-adevăr, este posibil ca ei să fi luat parte la nişte 
funeralii, asa cum s-a sugerat. Chiar și asa, aceste 
personaje reprezintă în mod limpede o clasă de luptători 
din societatea care a construit palatele miceniene. 

Nimeni nu știe cu adevărat de ce și cum a sosit sfârșitul. 
Incendiile au cuprins palatele în jurul anului 1200 î.Hr., 
într-o catastrofă generală care a devastat Micene, Tirint, 
Pylos si Teba. În această epocă, instabilitatea sporise — 
capitala Imperiului Hitit, antica Hattusa, situată la vreo 
320 de kilometri est de Ankara modernă, fusese si ea 
distrusă. Conferind acestor evenimente de demult o 
rezonanță modernă, unii specialiști au propus schimbările 
climatice ca factor care a contribuit la dispariţia lor. 
Carotele extrase din stratul aluvionar al Lacului Galileei 
arată o creștere bruscă a tipurilor de plante găsite în solul 
deșertic în intervalul dintre 1250 și 1100 î.Hr., ca și cum ar 
fi existat o perioadă de secetă severă în estul Mediteranei. 

În Grecia continentală, orice altceva s-ar fi putut 
întâmpla, prăbușirea miceniană a fost categoric de natură 
politică. Sistemul statal care construise palatele a dispărut, 
odată cu ţinerea evidenţelor, cu bunurile de lux și cu alte 
dovezi ale unei societăți complexe. Judecând după dovezile 
arheologice, supraviețuitorii au dus de-acum, vreme de 
două sau trei secole, o viaţă mult mai simplă. 

În acest răstimp, prelucrarea fierului s-a răspândit lent 
în Grecia, chestiune care a avut importante implicaţii 
economice. Zăcămintele de minereu de fier sunt obișnuite 
în Grecia. În timp, această abundență a unei materii prime 


atât de strategice avea să submineze vechiul sistem 


comercial pe distante lungi bazat pe cupru si cositor. 
Tradițiile orale ţinute în viaţă de supraviețuitori au 
transformat încetul cu încetul universul din ce în ce mai 
vag amintit al micenienilor în material de legendă. 

Pe lângă această multitudine de povești, moștenirea 
micenienilor din veacurile ulterioare a cuprins 
monumentele abandonate, o parte dintre zeii greci si, din 
loc în loc, o populație vorbitoare de limbă greacă. 
Vremurile preistorice au pus temelia culturală pe care mai 
târziu aveau sá construiască grecii. Dar forma celor 
înfiripate în secolele de după prăbuşirea palatelor avea să 
fie uimitor de diferită de ceea ce se petrecuse anterior, 


după cum se va arăta în capitolul care urmează. 


CAPITOLUL 2. ASCENSIUNEA 
ELENILOR 


Grecii clasici nu știau nimic despre sfârșitul catastrofic al 
civilizaţiei miceniene, așa cum ne-a dezvăluit arheologia 
modernă. Îşi aveau poveştile lor sacre despre originile 
cosmice și despre vremurile primordiale. Aceste mituri — 
asa cum le numim noi — vorbeau despre cataclisme care 
marcau hotare importante de la începuturile timpului, 
inclusiv războaie între zei și un potop uriaș. 

Pentru grecii care meditau la trecutul lor îndepărtat, 
momentul hotărâtor ce despártea legenda de adevăr a fost 
Războiul Troian, desfășurat între strămoșii lor şi poporul 
Troiei. Grecii de mai târziu au localizat Troia pe coasta 
nord-vestică a Turciei, aproape de Dardanele. În epocile 
care au urmat, familiile nobile din Grecia antică au 
susținut că s-ar trage din războinicii care luptaseră în acest 
conflict, precum Aiax sau Ahile. În vremurile clasice, 
învățații greci au scos la iveală o datare a războiului. Una 
dintre aceste date a stabilit căderea Troiei cu 407 ani bătuţi 
pe muchie înaintea altui eveniment căruia greci 
preocupaţi de istorie îi atribuiseră un an precis. Era vorba 
de prima sărbătorire consemnată a Jocurilor Olimpice, din 
câte se pare în 776 î.Hr. După această socoteală, Troia a 
căzut în 1183 î.Hr. 

Arheologi de la Schliemann încoace au făcut săpături în 
situl arheologic din turcescul Hissarlik, având convingerea 
că acolo se găsea vechea Troie. Au descoperit vestigiile 
unui oraș important de la finalul Epocii Bronzului, distrus 
și reconstruit în mod repetat. Ei datează două dintre aceste 
distrugeri în momente apropiate de data arheologică 
atribuită prăbușirii palatelor miceniene, în jurul anului 
1200 î.Hr. Această coincidență aproximativă a datelor 


arheologice cu cele oferite de grecii antici pentru Războiul 


Troian vine în sprijinul lungului sir de învăţaţi eminenti 
care consideră cá acel conflict a fost unul real, purtat de 
grecii micenieni împotriva unui dușman asiatic. 

Rămâne o întrebare deschisă dacă această perspectivă 
este corectă. Grecii de mai târziu au privit migraţia ca pe o 
componentă importantă a poveștii felului în care a fost 
creată lumea, iar aici dovezile care să susțină acest lucru 
sunt mai fiabile. Cuvintele „Grecia“ și „greci“ derivă din 
„Graecia“ și „Graeci“, nume atribuite cu condescendentá 
de romani. Spre finalul anilor 400 î.Hr., istoricul atenian 
Tucidide scria despre începuturile ținutului pe care-l 
cunoștea după denumirea lui grecească: „Este limpede că 
tara numită acum Elada nu avea în vremuri străvechi vreo 
populaţie stabilă; dimpotrivă, migrațiile se petreceau 
adeseori, cele câteva triburi părăsindu-și de îndată casele 
sub apăsarea unora mai numerosi ca ei“.! Tucidide era de 
părere că primele migrații avuseseră loc înaintea 
Războiului Troian. 80 de ani mai târziu, scria el, „dorienii 
și urmașii lui Heracle au devenit stăpânii Peloponezului". 
Acești greci dorieni erau presupuşii invadatori din care 
viitorii spartani aveau să susțină cu mândrie că s-ar trage. 

Experții în două domenii diferite, lingvistica istorică și 
genetica istorică, dau o mână de ajutor la detalierea acestor 
tradiții vagi repetate de grecii de mai târziu. Lingviștii au 
demonstrat de multă vreme că limba grecilor antici își avea 
obârșia, ca multe alte limbi moderne din Europa și Asia 
deopotrivă, în aceeași protolimbă dispărută. Printre ele se 
numără atât velșa, cât şi hindusa, limba predominantă în 
India zilelor noastre. Prin urmare, a părut dintotdeauna 
foarte probabil ca limba preistorică ce a evoluat în Liniarul 
B al micenienilor și, secole mai târziu, în dialectul grecesc 
vorbit si scris de Tucidide să fi pătruns în Grecia 
preistorică de altundeva. 

Unii arheologi consideră că primii agricultori din 
Grecia neolitică au fost niște străini care au adus cu ei o 


limbă protogreacă în jurul anului 8000 î.Hr. Domeniul în 


expansiune al studiului ADN-ului antic arată provizoriu 
într-o altă direcţie. Cercetările recente ale informațiilor 
genetice preluate din rămășițe umane preistorice identifică 
o migrație din câte se pare pe scară largă în Europa din 
stepa eurasiatică, spre nordul Mării Negre. Acest 
eveniment ar fi avut loc în jurul anului 2500 î.Hr. Mai 
multe teste ale ADN-ului micenian ar putea arăta dacă 
această mișcare de migraţie i-ar fi putut conduce pe 
strămoșii grecilor micenieni în sudul Balcanilor. 

Ideea că diferitele grupuri vorbitoare de greacă au sosit 
în Grecia în momente diferite este confirmată de faptul că 
Grecia din vremurile istorice era un ţinut al dialectelor 
regionale. Tucidide stigmatiza un subgrup vorbitor de 
greacă din regiunea centrală a Greciei acelei epoci (finalul 
anilor 400 î.Hr.), spunând despre aceștia că „vorbesc un 
grai mai greu de înțeles ca oricare dintre vecinii lor“. 
Aceste dialecte apar în lumina istoriei după reîntoarcerea 
scrisului în Grecia în anii 700 î.Hr., despre care vom 
discuta pe larg imediat. Ele pot fi studiate pe inscripțiile în 
piatră, pe fragmentele de ceramică și tot aşa. Lingviștii 
disting cinci „familii“ majore ale acestor dialecte, fiecare 
bazată pe propria regiune geografică. 

În general vorbind, când diferitele dialecte ale aceleiaşi 
limbi coexistă, se întâmplă pentru că vorbitorii lor trăiesc 
existente izolate în comunități strâns unite. O mare parte 
din nord-estul Angliei, unde obișnuiam să predau, este o 
regiune bogată în dialecte vii. Oamenii de știință care le 
studiază pun formarea lor pe seama secolelor de mișcări 
migratorii, angli, scandinavi și alţii, care merg înapoi până 
în vremurile romane. Mișcările de acest tip reprezintă 
explicația obișnuită care a fost oferită pentru familiile 
dialectelor regionale pe care le avea limba greacă antică. 

Așadar experții pot spune că dovezile lingvistice nu 
contrazic fățiș tradițiile ulterioare ale grecilor înșiși legate 
de migrațiile antice pe teritoriul lor. Grecii antici nu 


posedau conceptul de „familii dialectale“. Totuşi știau cá 


printre ei se vorbeau diferite varietăți de limbă greacă. 
Tucidide scria despre „dialectul doric“ vorbit în epoca lui 
de către urmașii imigranţilor „dorieni“. 

A doua dintre cele cinci familii dialectale majore 
identificate de cercetătorii moderni, așa-numitul grup 
„atic-ionic“, era comună atât pentru atenienii care trăiau 
pe continentul grec, cât şi pentru ionieni. În vremuri 
străvechi, grecii ionieni erau stabiliti în regiunea Izmirului 
modern, pe coasta vestică a Turciei. Au dat acestei regiuni 
numele , Ionia". Grecii dorieni pronuntau sunetul „e“ al 
grupului atic-ionic ca „a“, „s“ final al acestora ca „r“ și tot 
așa. 

După decăderea palatelor miceniene, arheologii se 
bazează mai cu seamă pe vasele de lut pentru a schița 
condiţiile existenţei umane în Grecia. Vreme de 150 de ani, 
olăritul a intrat în declin literalmente: formele vaselor par 
să fie încovoiate. Păreau fabricate în gospodăriile proprii. 
În acele vremuri de sărăcie, producătorii si utilizatorii de 
vase nu mai trăiau într-un mediu uman care să necesite 
obiecte bine lucrate. Evenimentele catastrofale din jurul 
anului 1200 î.Hr. declanșaseră nici mai mult, nici mai 
puţin decât un colaps al societăţii. Probabil condițiile din 
Grecia acelei perioade pot fi asemuite cu viziunea aspră a 
filosofului englez din secolul al XVII-lea Thomas Hobbes 
despre o umanitate lipsită de orice formă de comunitate: 
„Nici artă, nici cultură, nici societate și, mai rău ca toate, 
teama neîncetată si primejdia morti violente; iar viața 
omului, singuratică, sărăcăcioasă, murdară, animalică și 
scurtă“. 

După prăbușirea miceniană, arheologii deduc din 
asemenea descoperiri — si din faptul cá dintr-odată acestea 
sunt atât de puţine la număr — dezagregarea comunităților 
politice preexistente. Cu alte cuvinte, o epocă întunecată. 
Existau mai puţini oameni și mult mai puţine comunități. 


Supraviețuitorii erau mai săraci. Oamenii migrau. Apoi, de 


prin 1050 î.Hr., modestele oale de lut încep să spună o 
poveste dătătoare de speranţă. 

În muzeele de arheologie din Grecia, unul dintre 
artefactele omniprezente din aceste vremuri are legătură cu 
o modalitate specifică de decorare a obiectelor de lut 
cunoscută drept „geometrică“. Olarul picta suprafaţa cu 
cercuri concentrice, tipare cu linii orizontale și verticale 
repetate, zigzaguri, romburi, puncte ș.a.m.d. E suficient să 
aruncăm o privire ca să observăm că multe dintre aceste 
oale demonstrează o virtuozitate tehnică deosebită. Stilul a 
apărut în jurul anului 1050 î.Hr. Apariţia lui marchează 
momentul inconfundabil, chiar dacă modest, al revenirii 
unor condiții mai stabile de viaţă în anumite părți ale 
Greciei, permiţând astfel o lentă dezvoltare a ambițiilor 
culturale. 

În următoarele trei secole, stilul s-a răspândit în 
întreaga regiune a Mării Egee si definește o cultură 
comună: „Grecia geometrică“, asa cum numesc perioada 
anumiţi arheologi. E păcat că nu se poate spune nimic cert 
în privința simbolismului stilului, presupunând că nu a 
fost pur decorativ. N-am dus lipsă de supozitii moderne — 
că cercurile concentrice și discurile cu vârfuri ar reprezenta 
soarele, de pildă, sau că modelele îngrijite transmit o 
dorință arzătoare de ordine. 

Tipul de societate greacă ce folosea aceste obiecte de lut 
a apărut într-un alt colt al Greciei în jurul anului 1000 
î.Hr. Prima mea slujbă academică propriu-zisă a fost cea 
de director adjunct al British School din Atena, un centru 
de cercetare. Îmi amintesc bine marea consternare produsă 
în birou într-o dimineaţă de august în 1981. Primiserăm 
informaţii despre un act de vandalism major la un sit 
arheologic unde specialiștii greci și britanici făceau 
săpături împreună de ceva vreme. S-a dovedit că un 
proprietar de pământ din partea locului adusese peste 


noapte un buldozer pe o parcelă de teren pe care avea de 


gând să ridice o casă de vară. Înainte să fie oprit, reușise să 
distrugă partea de mijloc a unei clădiri antice uriaşe. 

Ca rezultat direct, autorităţile grecești au confiscat 
terenul, iar arheologii greci și britanici au săpat cu grijă ce 
rămăsese. Locul era satul Lefkandi din nord-estul Atenei, 
pe coasta unei mari insule departe în larg, cunoscută în 
Antichitate sub numele de Eubeea. În zilele noastre, 
vizitatorii sitului pătrund într-o hală modernă unde se 
trezesc în faţa vestigiilor deloc fascinante ale unor ziduri 
din cărămizi de lut şi nimic altceva. 

Ceea ce însă nu le poate scăpa este dimensiunea acestei 
structuri în forma unui ac de păr. Era o clădire masivă. 
Măsura vreo 50 de metri lungime — cam cât jumătate 
dintr-un teren de fotbal modern — și 14 metri lățime. 
Arheologii estimează că anticii constructori trebuie să-i fi 
dedicat sute de zile de muncă. Era o clădire menită să 
impresioneze populația. Ceea ce i-a surprins cu adevărat 
pe arheologi a fost data ei timpurie de construcţie, 
dezvăluită de descoperirile obiectelor de lut cu decorațiuni 
„geometrice“ — în jurul anului 1000 î.Hr. 

Arhitectura ei nu seamănă cu nici una dintre 
construcțiile anterioare grecești. Cercetări recente 
sugerează că structura ar fi putut fi înconjurată de un gard 
de lemn, nu de veranda de lemn care era de obicei așezată 
acolo. Printre descoperiri s-a numărat o creatură din 
ceramică, om de la mijloc în sus și cal în partea de Jos: una 
dintre primele imagini cunoscute ale unui centaur, 
personaj fantastic din legendele pe care mai târziu grecii 
aveau să le consemneze în scris. Cele mai mari descoperiri 
au fost cele două morminte din interiorul clădirii. 

Sápátorii au găsit un put subteran pe care-l împărțeau o 
femeie inhumatá și insotitorul ei, un bărbat incinerat. 
Judecând după bunurile din mormânt, era limpede 
statutul social înalt al celor doi. Acestea includeau un 
pumnal cu mâner de fildeș important din Orientul 


Apropiat. De asemenea, existau „antichităţi“, un vas de 
prop , B Uu, 


bronz făcut în Cipru și un colier din aur masiv, creat din 
câte se pare de meșteșugarii babilonieni cu 1 000 de ani 
mai devreme. 

Oamenii de știință încă discută despre aceste 
descoperiri uimitoare. În această parte a Greciei, în jurul 
anului 1000 i.Hr., societatea redevenise mai complexă. 
Exista o pătură de aristocrați bogaţi. Aceștia se bucurau de 
puterea de a da ordine celor inferiori lor şi aveau acces la 
materiale exotice cum ar fi fildesul. În mod evident, 
ambarcaţiunile foloseau linia țărmului din apropiere 
pentru a descărca și probabil pentru a încărca obiecte 
pentru negotul pe distante lungi. Social vorbind, acești 
lideri se distingeau prin faptul că dețineau bijuterii rare de 
familie și prin oficierea unor funeralii elaborate. Unii 
arheologi cred că perechea răposată locuise anterior în 
clădirea în formă de ac de păr și că edificiul respectiv 
fusese distrus ritualic?, fiind demolat peste mormintele lor. 

Descoperirile de la Lefkandi sunt legate de două poeme 
care reprezintă astăzi moștenirea durabilă a Greciei 
geometrice. În departamentul universităţii în care predam 
este expus un bust de ipsos al unui bătrân cu barbă, cu ochi 
fără viaţă. Într-un fel sau altul, a scăpat nevătămat după 
ani de petreceri și de farse studențești. Acest mulaj 
modern, unul dintre miile, reproduce viziunea unui 
sculptor grec despre Homer, imaginea unui înţelept filosof 
orb. Încă din vremuri antice devenise un personaj mitic. 
Dacă Homer a existat cu adevărat, aceasta este o chestiune 
pe care experţii continuă să o dezbată. 

Cele două poeme care 1 s-au atribuit de către antici sunt 
cele mai vechi exemple de literatură care au supraviețuit de 
la grecii antici și, prin urmare, din întreaga tradiție 
occidentală. Iliada analizează un moment dramatic din cei 
zece ani în care s-a desfășurat Războiul Troian. Odiseea 
urmărește aventurile unui războinic grec care îşi croleste 
drumul către casă după deceniul petrecut la Troia. Nu 


trebuie să ne gândim decât la repovestirile hollywoodiene 


ale acestor poeme, cea mai recentă, în 2004, fiind 
lungmetrajul Troia, ca să ne amintim care este locul lor în 
cultura mondială. 

Eu însumi am moștenit o traducere a lui Homer care a 
aparținut cândva stră-străbunicului meu. Publicată în 
1801, cele trei volume sunt în format de buzunar și ne pot 
însoți la propriu pretutindeni. Posesiv din fire, strămoșul 
meu a semnat fiecare volum cu o caligrafie cursivă. 
Traducerea, una cunoscută, a aparţinut poetului englez 
Alexander Pope, care a murit în 1744. Când a abordat 
opera lui Homer, Pope nu împlinise încă 30 de ani. 

Traducerea, destul de liberă, transmite în general sensul 
originalului. Engleza lui sublimă are astăzi o sonoritate 
suplimentară de veac al XVIII-lea. Surprinde ceva din 
sunetul arhaic al lui Homer chiar pentru grecii din 


Antichitatea târzie: 


Cântă, zeiță, mânia ce-aprinse pe-Ahil Peleianul, 
Patima crudă ce-Aheilor mii de amaruri aduse; 
Suflete multe viteze trimise pe lumea cealaltă, 
Trupul făcându-le hrană la câni și la feluri de păsări 
ȘI împlinită fu voia lui Zeus, de când Agamemnon, 
Craiul născut din Atreu, și dumnezeiescul Ahile 


S-au dezbinat după cearta ce fuse-ntre dânșii iscatá*.* 


Homer zugrăvește o lume legendară care seamănă vag 
cu cea a epopeilor nordice. Zeităţile și creaturile 
supranaturale împart scena cu eroii umani care excelează 
în luptă. În recunoașterea destinului nostru comun există 


un umanism tulburător: 


Cum e cu frunzele, așa-i și cu neamul sărmanilor oameni; 
Unele toamna le scutură vântul și cad ofilite, 


Altele codrul le naste-nverzind, dacă dă-n primăvară.’ 


Pe lângă poezie, care s-a dovedit atemporală și 
universală, Homer oferă și accente demonstrabile de 


realitate arheologică. Descrie un coif oferit eroului Ulise: 


El îi mai puse pe cap si o cușmă făcută din piele, 
Bine-nnădită-năuntru cu împletituri de curele; 
Pe dinafară de jur împrejur avea cușma podoabă 


Numai colti albi de mistreți și tare-ndesiti erau coltii. 


Arheologii au găsit câteva dintre aceste coifuri cu colti 
albi de mistreţ în mormintele miceniene. Tot în Iliada, 
Homer descrie funeraliile unui războinic grec, Patrocle, 
care fusese răpus în fata zidurilor 'roiei. Descrierea 
prezintă similitudini cu mormintele de la Lefkandi. 
Cuprinde incinerarea răposatului, așezarea osemintelor 
într-un recipient special (de aur în Iliada, un suvenir de 
familie din bronz la Lefkandi), învelirea relicvelor într-o 
țesătură specială (la Lefkandi s-a descoperit cea mai 
timpurie bucată de stofă antică) și sacrificiul asociat al 
cailor (patru în Iliada, același număr la Lefkandi). 

Observațiile moderne sugerează o explicație pentru 
ciudata trimitere a lui Homer la bunurile și practicile 
culturale despărțite, ca în aceste exemple, de aproximativ 
trei secole. În anii 1930, un tânăr învăţat american, 
Milman Parry, a susținut că poemele homerice erau 
rezultatul acumulat al unor generaţii întregi de interpretări 
orale. Barzii ar fi cântat anterior versiuni ale operei de-a 
lungul unei întinse perioade în care grecii nu cunoșteau 
scrierea, având doar transmitere orală. Aceste interpretări 
ar fi fost schimbătoare, combinând memoria cu 
improvizatia. Barzii utilizau un repertoriu de expresii fixe, 
ceea ce le ușura adoptarea unor completări spontane la 
tiparul ritmic care este prezent în întregul poem. 

Generatii diferite de barzi au introdus nuanţe 
contemporane pentru a transforma un nucleu legendar 


despre un război petrecut cu multă vreme în urmă și 


despre consecințele acestuia într-o poveste mai realistă 
pentru publicul lor. Una dintre aceste interpretări 
formatoare a avut loc, probabil, în cursul ceremoniilor 
funerare de la Lefkandi din jurul anului 1000 î.Hr. Este 
posibil ca un bard să fi satisfăcut orgoliul ascultătorilor 
aristocrați adunaţi în sala clădirii în formă de ac de păr 
asociind ritualurile locale pentru un cuplu princiar cu 
funeraliile lui Patrocle. 

În secolele care au urmat, poemele lui Homer au căpătat 
o importanță fundamentală pentru lumea antică. 
Cunoscute tuturor, portretizarea zeilor și a muritorilor, 
bărbaţi și femei, a puterii divine și a destinelor omenești a 
modelat profund modul în care grecii şi-au închipuit 
lumea, atât cea văzută, cât și cea nevăzută. Citatele din 
poemele lui Homer au pătruns în discursul antic în același 
mod în care versetele din Biblia regelui Iacob au îmbogăţit 
engleza scrisă și vorbită în epoci mai recente. Oamenii de 
cultură greci de mai târziu scriau cu versurile lui Homer 
răsunându-le în minte. 

Tot acest viitor spectaculos din punct de vedere cultural 
a fost posibil deoarece, la un moment dat, poezia orală a lui 
Homer a fost consemnată în scris. După distrugerea 
palatelor miceniene, în Grecia nu mai existase nici o 
scriere. Cercetătorii recenti situează originile noii scrieri 
spre sfârșitul anilor 800 î.Hr. Aceasta ar putea fi și data 
celor trei plăci de cupru descoperite în Egipt care acum se 
află în colecții europene. Examinate pentru a l1 se stabili 
autenticitatea la Getty Conservation Laboratory din 
Malibu, California, fiecare este acoperitá pe ambele párti 
cu tipul de inscriptie greceascá cunoscutá sub numele de 
abecedar, literele alfabetului. 

Oricine ar fi fost cel care a scris aceste abecedare, a 
deschis drumul pentru un tip de scriere anticá greacá 
foarte diferit de Liniar B. Grecii luaserá cunostintá de 
alfabetul folosit de oamenii care purtau numele de 


fenicieni, popor maritim stabilit în porturile Levantului, 


cu care intraserá deja in contact. Abecedarele au fost 
descoperite in Egipt, un indiciu al faptului că universul 
grec de după vremurile „geometrice“ era din ce în ce mai 
conectat cu o lume mediteraneeană extinsă, formată din 
navigatori și neguţători. 

Până în momentul respectiv, grecii se descurcaseră fără 
scriere timp de aproape cinci secole. Alfabetul fenician nu 
era complet alfabetic așa cum îl concepem noi astăzi, 
deoarece conţinea semne doar pentru consoane. Din 
anumite motive, grecii au extins foarte mult versatilitatea 
alfabetului preluat, împrumutând semne feniciene și 
pentru sunetele vocalice grecești. Rezultatul final a fost o 
scriere în care „fiecare literă reprezintă un sunet“. 

Primele exemple ale acestei scrieri noi nu sugerează că 
prioritatea ei, în stilul Liniarului B, era contabilitatea 
seacă. Muzeul Naţional de Arheologie din Atena prezintă 
într-o vitrină specială un urcior de vin descoperit într-un 
mormânt în 1871. Un olar atenian l-a fabricat în jurul 
anului 740 i.Hr., pictându-i suprafaţa în stil geometric, 
aflat deja spre finalul popularității sale. Pe gâtul urciorului 
cineva a scrijelit fără prea multă îndemânare un șir de litere 
cu noua scriere: „El, care dintre toti dansatorii se mișcă cel 
mai gratios... Un al doilea rând, greu de descifrat, este 
adesea interpretat drept „|urciorul] este al lui“ — cu alte 
cuvinte, un premiu. Primul rând are același tipar ritmic al 
accentelor ca poezia homerică. Ceea ce-l face să fie 
important este data timpurie a acestui fragment de vers. 
Ne arată că grecii n-au pierdut timpul si au explorat 
potențialul expresiv al noii scrieri. Unele persoane cu 
autoritate în materie cred că întreprinderea mult mai 
importantă a transpunerii epopeilor homerice într-o formă 
scrisă aparține aceleiași perioade, sfârșitul anilor 700 î.Hr. 
Poate că a existat un poet care a modelat si a șlefuit uriașa 
moștenire a materialului oral. Ba chiar este posibil să-l fi 


chemat Homer. 


Lumea evocată in poezia homerică nu a fost una în care 
scrierea să fi părut a fi o activitate obișnuită. Acest lucru 
sugerează că în noul alfabet grecesc și noua alfabetizare în 
rândul grecilor la care a dat naștere ar fi putut fi noutăţi 
când poemele au fost scrise. Rămâne de dezbătut dacă 
amestecul homeric a surprins și alte realităţi din momentul 
în care poeziile au fost scrise. 

De pildă, o vinietă pare să facă aluzii la politica greacă 
din viitor. Regele Agamemnon din Iliada, comandantul- 
șef grec, a convocat armata greacă ce asedia Troia într-o 
adunare. Un grup de aristocrați înarmaţi cu tolege 
supraveghează adunarea, asigurându-se că toată lumea stă 
locului. Îşi sustine discursul. Apoi un soldat de rând, 
binecunoscut pentru obiceiul său de a-și critica superiorii, 
îndrăzneşte să deschidă gura. Îi amintește lui Agamemnon 
că mulțumită oamenilor cortul regal al conducătorului lor 
este intesat cu bunuri jefuite de la troieni. 

Cu siguranţă, aceasta este o societate în care regele și 
aristocrații domină oamenii din popor, care în mod normal 
își cunosc lungul nasului. Dar în scena de mai sus Homer 
pare să-și imagineze pentru publicul său de aristocrați și 
pentru servitorii lor posibilitatea unei politici mai deschise, 
în care cei multi, nu doar unul singur sau câţiva, au un 
cuvânt de spus. Comunitățile cooperante, ancorate 
geografic într-o localitate specifică și punând preţ pe viaţa 
în comun, erau de fapt caracteristice unei nol hărți politice 
a Greciei antice, așa cum începe să devină limpede din anii 
700 î.Hr. încoace. 

Acestui secol îi aparțin, rezonabil vorbind, cele mai 
timpurii date și evenimente demne de încredere ale istoriei 
grecilor, așa cum chiar ei le-au consemnat. Dat fiind faptul 
că experții pot începe acum să se bazeze pe tradițiile 
istorice ale grecilor antici înșiși, anii 700 î.Hr. marchează o 
nouă etapă în modul în care aceștia împart convenţional 


istoria grecilor în perioade. Se consideră că Epoca Arhaică 


începe în 776 î.Hr., din câte se pare data primei sárbátoriri 
a jocurilor sportive din Olympia anticá inregistrate oficial. 

Arheologii au descoperit unele dintre cele mai 
importante mărturii pentru apariția acestor comunităţi 
colective din Grecia arhaică în locuri în care se desfășurau 
activităţi religioase. Un exemplu grăitor este marea insulă 
din vecinătatea coastei, pe nume Eubeea, astăzi Evia. La 
vreo 24 de kilometri sud-est de situl arheologic de la 
Lefkandi, drumul modern de coastă ajunge la Eretria, un 
târg din secolul al XIX-lea care se suprapune unui 
predecesor antic. Pretutindeni, vestigiile antice sunt 
presărate pe străzile moderne și ies din loturile de 
construcţii. Printr-un gard de sârmă, vizitatorul poate 
privi un amestec deosebit de complicat de fundaţii, o serie 
de structuri una peste cealaltă. Fundaţiile din vârf aparţin 
unui templu grecesc ridicat în jurul anului 525 î.Hr. Două 
serii de fundații de mai jos sunt ruinele unei clădiri de 
forma unui ac de păr, cu un capăt curbat. 

Oamenii au ridicat-o cu vreo aproximativ două secole 
mai devreme, prin 725 î.Hr. Din materiale mai fragile, 
zidurile fiind simple cărămizi din lut uscat la soare, această 
clădire mai veche trebuie să fi fost chiar și așa 
spectaculoasă, fie doar și pentru lungimea sa, cam 
echivalentul, să spunem, cursei de 36 de metri, un test de 
viteză popular pentru jucătorii de fotbal american. Trebuie 
să fi dominat împrejurimile când a fost construită. 

Arheologii consideră că această clădire în formă de ac de 
păr avea același scop fundamental ca templul în stil doric 
construit deasupra ei două veacuri după aceea — adică 
fusese închinată unei zeități greceşti, Apollo. În ambiția ei 
arhitecturală, era o manifestare impresionantă a 
sentimentului religios local. La nivel practic, oferea 
adăpost pentru un element central important al cultului 
grecilor antici, o reprezentare a zeului. Asemenea multor 
situri sacre din nenumărate culturi, avea să fie reconstruită 


de mai multe ori în același loc. 


Ín plan general, acest templu aratá ca o versiune ceva 
mai redusă a clădirii în formă de ac de păr din învecinatul 
Lefkandi, cu care ne-am întâlnit mai devreme în capitolul 
de faţă. Cum am văzut, acest predecesor de prin 1000 î.Hr. 
fusese pus în slujba celor două persoane de marcă 
înmormântate în interior. Este posibil să fi fost reședința 
lor anterioară. 

Se poate ca aristocrații acestor vremuri de demult să fi 
exercitat și o autoritate sacerdotală, fiind custozii 
obiectelor sacre ale divinității locale în locuinţele lor. Unii 
arheologi consideră că acul de păr din Eretria și alte 
„temple timpurii“ din anii 700 î.Hr. indică o restructurare 
religioasă. O clădire comunitară nouă, imitând arhitectura 
aristocratică a vremii, era acum ridicată pentru a proteja 
proprietatea zeului, oferind acces unui grup mai larg. Fra 
ca şi cum protestele plebeului bădăran al lui Homer 
câștigau teren pas cu pas, chiar dacă foarte lent, către o mai 
amplă conștiință politică. 

Obiceiurile religioase ale epocii ofereau comunităţilor 
politice care se înfiripau în Grecia arhaică o formă 
viguroasă de liant social. Când indivizii se adunau în 
grupuri pentru a se ruga într-un sit sacru comun, se 
implicau în ceea ce sociologii moderni numesc dezvoltare 
comunitară. Rezultă că societatea greacă arhaică în 
întregul ei trebuie să fi fost predispusă la a crede în zeii săi 
şi că — în esenţă — se dezvolta un tipar uniform de ritualuri 
și, firește, un panteon al zeilor. Un alt sit sacru arată cu 
claritate felul in care párghiile religiei grecești funcționau 
în această epocă pentru a aduce oamenii laolaltă ca să se 
integreze social. 

Olympia a fost unul dintre sanctuarele grecești de 
frunte închinate lui Zeus. În anii 700 si 600 î.Hr., situl 
sacru era un loc înfrunzit la malul unui râu în care 
vizitatorii își petreceau timpul făcând activităţi în aer liber. 
Muzeul modern de la fata locului ne conferă câteva indicii 


despre acestea. Expoziţia prezintă mai multe vitrine cu 


obiecte de metal din aceastá perioadá, o mare parte dintre 
ele sub forma unor fragmente de cazane de bronz — cu alte 
cuvinte căldări, concepute să stea pe trei picioare astfel 
încât un foc să ardă dedesubt, în timp ce înăuntru se gătea. 

Astăzi, dacă sunteţi interesat de aşa ceva, puteţi 
comanda pe internet un cazan modern de vrăjitoare. Pare 
destul de banal, dar devine magic, se pare, dacă 
proprietarul aplică o pastă specială pe el, furnizată 
convenabil de către producător. În spiritul lor, cazanele 
antice din Olympia nu sunt întru totul diferite de ele. La 
momentul acela, astfel de recipiente erau cunoscute în 
Grecia de multă vreme: termenul „trei picioare“ sau ti-ri- 
po-de, trepied, cu alte cuvinte, apare în táblitele scrise cu 
Liniar B din Epoca Bronzului miceniană. Astfel, și în cazul 
de faţă, o formă la origine banală — o ustensilá de gătit — s-a 
transformat în ceva special şi sacru. Pe un astfel de 
exemplar de dimensiuni relativ mari din Olympia, 
depăşind 60 de centimetri în diametru, puteţi vedea pe 
marginea lui litere greceşti antice în ceea ce la vremea 
respectivă era dialectul local. Inscripția spune simplu: 
„Închinat lui Zeus“. 

Aceste căldări antice transmit un aer de masculinitate. 
Multe au accesorii de metal, care reprezintă uneori tot ce a 
supraviețuit de pe urma lor: un taur cu coarne sau un 
războinic cu lancea ridicată. Adăugirile sporeau prestigiul 
obiectului, transformându-l în ceva fasonat cu rafinament 
și, prin urmare, costisitor. ȘI Iliada lui Homer vorbește 
despre trepiede. Ele apar în descrierea homerică a 
pregătirilor pentru jocurile sportive care marcau funeraliile 


lui Patrocle, eroul grec decedat: 


Tine oștirea pe loc și-o rânduie-n larg-adunare, 
Jocul deschide, din tabără aduce răsplată la jocuri, 


Scumpe tripeduri, cazane şi cai și vârtoși în cerbice 
"ERES 


Tauri si fier vinetiu și femei cu mándrete de fete. 


Unii specialisti cred cá toate aceste dedicatii de pe 
cazane îi glorificau pe concurenţii învingători în cursele de 
alergare exclusiv masculine ale primelor olimpiade. 
Această antică întâlnire sportivă și-a început existenţa la 
Olympia ca întrunire a aristocraților greci „mânuitori de 
toiege“. Obiectele n-au părăsit niciodată sanctuarul, 
deoarece câștigătorii le lăsau acolo, „închinându-le lui 
Zeus“: erau ofrande aduse divinității. În cuvintele lui 
Homer, un participant care purta „bine-croite curele din 
piele de taur sălbatic“ pentru o încleștare de trântă cu 
ghearele și cu dinţii, un grec care avea cu adevărat sânge 
albastru, putea deveni pentru o clipă „marele Aiax“, 
închipuindu-și că se întrecea în jocurile homerice. 

Olympia se găsește la mică distanță în interiorul 
continentului de coasta vestică a Peloponezului. Astăzi, 
situl arheologic are propriul port pentru navele de 
croazieră care il vizitează și nu pare nicidecum îndepărtat. 
În anii 700 şi 600 î.Hr., regiunea nu era neapărat un punct 
central al Greciei, ci mai degrabă era izolată. Este posibil 
ca acest lucru să-i fi încurajat pe aristocrații din diferite 
părți ale Greciei să se întâlnească aici la ceea ce aveau să 
devină intervale regulate, fixe. În Olympia puteau să 
socializeze fără să fie indatorati vreunei autorități locale 
superioare. 

După cum arată cazanele inscripționate, aceşti atleți 
aristocratici se întreceau în cinstea lui Zeus, dar și pentru a 
fi onorati în rândul oamenilor. Prin concursurile ei, prin 
ospátul ritualic cu carnea animalelor sacrificate care erau 
gătite în cazane și prin jertfele aduse zeilor, întâlnirea din 
patru în patru ani de la Olympia era un eveniment religios. 
Întrecerile sportive reprezintă una dintre cele mai 
cunoscute mostenir ale grecilor antici. Egiptenii antici 
dezvoltaseră și ei activități sportive precum alergarea, 
aruncările si tránta, din nevoia primordială a oamenilor de 
a se lupta și de a vâna. Grecii arhaici, asemenea lor, se 


luptau și vânau și aveau un spirit la fel de competitiv ca 


oricare dintre popoarele antice învecinate, dacă nu si mal 
abitir. Ceea ce îi distingea din punct de vedere cultural era 
conceptul de întrecere sportivă ca formă de ofrandă pioasă 
menită să le facă pe plac zeităților. 

La rândul lor, gândeau în această manieră doar pentru 
că, ajutați de arta barzilor care culmina cu Homer, 
ajunseseră să-și imagineze că zeii lor le seamănă nu doar ca 
înfăţişare, ci și ca pasiuni. Prin urmare, grecii considerau 
de la sine înțeles că acești zei asemănători oamenilor ar fi 
primit ca pe o ofrandă excelența umană manifestată prin 
sportul competitiv, în aceeași măsură în care ar fi 
întâmpinat un obiect făurit cu rafinament de cei mai 
pricepuţi artizani. 

La evenimentele religioase de tipul celor de la Olympia, 
aristocrații greci din vremurile antice care se adunau din 
comunități diferite stăruiau mai mult decât ar fi făcut-o în 
mod obișnuit asupra lucrurilor pe care vorbitorii de greacă 
din ținuturi îndepărtate le aveau în comun. De obicei, 
perspectiva aristocratică este una care pune mare pret pe 
descendența superioară. Paladinii greci ai lui Homer n-au 
lăsat să planeze nici o îndoială asupra faptului că mândria 
obârșiei era o marcă distinctivă a societății lor. Un 
exemplu potrivit este un războinic pe nume Glaucus, care 
se fălea fățiș cu cele cinci generații de strămoși de sex 
masculin, toti regi și mari luptători. Când grecii arhaici au 
reflectat asupra unei identități grecești mai cuprinzătoare, 
a fost firesc pentru ei să-i vadă pe greci ca fiind ramuri 
diferite ale unei familii genealogice. 

„ȘI din Hellen, regele iubitor de războaie, au izvorât 
Dorus și Xuthus si Aeolus, căruia-i plăceau caii.” Iată un 
citat străvechi dintr-un poem grecesc pierdut, compus în 
perioada arhaică, probabil în jurul anului 700 î.Hr. În acest 
poem, poetul, căruia i se zicea Hesiod, a făcut ordine în 
genealogiile existente ale zeilor si eroilor. Și-a insufletit 


textele scoțând în evidență seducătoarele femel gratie 


cărora, prin fertilitatea și prin truda depusă în creșterea 
pruncilor, stirpea lor fusese perpetuată. 

Se pare că grecii arhaici se considerau un soi de familie 
modernă de plante: o singură rasă divizată în subgrupuri, 
având un strămoș comun. Acesta era Hellen, cel din citatul 
de mai sus, din care apăruse Dorus, străbunul grecilor 
dorieni. Un alt citat străvechi din acest poem pierdut îi 
atribuie un fiu lui Xuthus, pe nume Ion, înaintașul grecilor 
ionieni. 

Genealogile izvoráte din personaje pe care multi 
oameni ar putea fi inclinati sá le considere mitice sunt 
departe de a fi o modalitate exclusiv grecească de a imagina 
identitatea etnică — nu trebuie decât să ne gândim la Adam 
si Eva. Și pentru grecii antici sau „eleni“ arborele lor 
genealogic legendar avea o autoritate sacră. Tatăl lui 
Hellen era Zeus însuși. 

Toate acele cazane de la Olympia sunt un semn cá la 
începutul vremurilor arhaice lumea grecească devenise mai 
înstărită. Pe lângă dezvoltarea economică, lumea lor 
devenea mai complexă din punct de vedere politic. Deși 
aristocrați puternici se găseau din belșug, multi greci antici 
trăiau în comunități locale în care părea să crească 
presiunea de a lărgi grupul celor care luau decizii. În 
același timp, multe dintre aceste așezări grecești își 
crelonau identități ca republici care se autoguvernau, 
promulgau legi, purtau rázboaie si se comportau, in multe 
alte feluri, ca niște ministate. 

Geografic vorbind, nucleul acestui tipar de așezări 
umane a ajuns să semene cu un mozaic politic răspândit 
de-a lungul văilor și al zonelor montane ale Greciei 
continentale, pe insulele din Marea Ionică și din Marea 
Egee și pe ţărmul vestic al Turciei. Grecii antici aveau un 
termen pentru acest tip de așezare. Cele mai răspândite 
traduceri sunt „oraș-stat“ sau „stat cetátenesc". Este 


termenul din greaca veche care ne-a dat cuvântul 


„politică“. A venit momentul să spunem mai multe lucruri 


despre polis, creuzetul civilizaţiei grecești. 

Traduceri de George Murnu, Editura pentru Literatură Universală, 
București, 1967 (n.tr.) 

Traducere de George Murnu, Editura pentru Literatură Universală, 
Bucureşti, 1967 (n.tr.) 


CAPITOLUL 3. NOUTĂŢI: 
PRIMELE ORAȘE-STAT 
GRECEȘTI 


Pe la 20 și ceva de ani am fost voluntar la niște săpături 
arheologice lângă Sparta antică. În fiecare dimineaţă, când 
se crăpa de ziuă, directorul conducea un jeep plin cu 
studenţi doctoranzi până la jumătatea unui deal într-o zonă 
rurală. Doar până acolo putea ajunge autovehiculul. După 
aceea mergeam pe jos până la situl arheologic printr-o 
mare de euforbii galbene ce ascundeau omizi mari 
intepátoare. 

La sosire, cred cá nici unul dintre noi, nici mácar cei cu 
ochii mijiti de somn, nu se plictisea vreodată de ceea ce 
vedea. Șantierul era cocotat pe vârful uneia dintre colinele 
submontane care se înșirau de-a lungul unei văi 
grandioase. Sub noi se întindea un ocean de măslini verzi- 
argintii. Închizând partea îndepărtată a văii, se ridica un 
lant de munţi maiestuoși cu vârfurile acoperite de zăpadă. 
Nu eram singurul săpător care obișnuia să viseze cu ochii 
deschişi contemplând toată această splendoare naturală, 
când, de fapt, ar fi trebuit să adun micile obiecte pe care le 
găseam. 

În vârful colinei se înalță o zidărie veche ce înconjoară o 
ridicătură de rocă naturală, obiectul strădaniilor noastre. 
Săpam ruinele unui sanctuar spartan. Vreme de vreo șase 
veacuri, începând din 700 î.Hr., spartanii antici s-au 
cátárat aici pentru a se închina la ceea ce considerau a fi 
mormintele unui renumit cuplu căsătorit, personaje de 
prim rang în Războiul Troian al lui Homer. În anii 600 
î.Hr., unul dintre cei care își exprimau venerația a lăsat o 
ofrandă inscripționată în alfabetul local pentru „Elena lui 
Menelau“ — un flacon elegant de bronz pentru păstrarea 


parfumului. Pentru spartani, acesta era mormântul 


frumoasei Elena, soția regelui Spartei, răpită de un print 
troian, acțiune care a justificat agresiunea greacă în 
Războiul Troian al lui Homer. 

Pentru spartani, Flena și Menelau nu reprezentau doar 
o poveste drăguță. Descoperirile arheologilor sugerează că 
localnicii dintr-o zonă întinsă a Greciei antice aduceau 
ofrande în locuri despre care credeau că marcau 
mormintele unor figuri din vremuri îndepărtate. Pe lângă 
zeii lor, grecii credeau și în existența semizeilor — morti 
acoperiți de glorie din vremurile antice, având puterea de 
a-i ajuta din mormânt pe muritori dacă erau venerati așa 
cum se cuvine cu daruri si jertfe. Așadar această activitate 
avea conotaţii religioase. Numele lor generic pentru unul 
dintre acești semizei de sex masculin era cuvântul grecesc 
pe care-l traducem prin „erou“. Dar existau și „eroine“. 

Oamenii de știință remarcă aici o dorință a 
comunităților grecești timpurii din vremuri arhaice de a-și 
afirma înrudirea cu cei care locuiseră anterior în ţinutul 
lor. Se poate ca aceste comunități să fi avut unul sau mai 
multe sate drept element central. Sătenii erau în mare parte 
fermieri. Pământul înconjurător hrănea, îmbrăca si 
adăpostea comunitatea prin recoltele, septelul, animalele 
sălbatice și resursele lui naturale. 

Unii specialisti cred că populația a crescut cu rapiditate 
în Grecia anilor 800 şi 700 î.Hr. Unul dintre argumente 
constă în evidenta creștere a numărului de morminte de 
copii descoperite de arheologi în anumite părți ale Greciei 
din această perioadă, ca și cum din ce în ce mai multi 
prunci și copii mici piereau proportional cu creșterea 
populaţiei. Este o dezbatere complexă care nu poate fi 
discutată aici amănunțit. 

Dacă mărirea populației punea presiune pe resursele 
pământului, acest lucru ar fi trebuit să dea motive unei 
comunități să își țină sub supraveghere teritoriul. Prin 
venerarea  presupuselor morminte ale  presupusilor 


strămoși, membrii ei putea să „ducă la îndeplinire“ 


datinile asa-zisei lor descendente comune dintr-o 
populatie mai veche care odinioará lucra acelasi pámánt — 
pámánt revendicat acum si de vecinii lor. Mesajul era: 
„Not am fost primii aici“. 

Pe de altă parte, un grup de nou-veniti violenti putea 
încerca să îmblânzească dominaţia asupra foștilor locuitori 
ai unei regiuni onorându-l pe stăpânul locului din vremuri 
de demult. Acest scenariu li se potrivea spartanilor. Ei 
susțineau că s-ar trage din grecii dorieni care, după cum 
credeau grecii, emigraseră în Peloponez după Războiul 
Troian. Grecii de mai târziu își aminteau că respectivil 
dorieni recurseseră la forță împotriva băștinașilor deja 
existenți acolo. Găsind un loc vizibil de la kilometri 
distanţă în jur unde să le aducă onoruri lui Menelau și 
Elenei, conducătorii predorieni ai regiunii din epoca 
Războiului Troian, nou-venitii puteau încerca în același 
timp să construiască punți de comunicare cu această 
populaţie mai veche — o abordare de tip „recompensă si 
pedeapsă“, am putea spune. 

O inscripție în piatră în greaca veche, datând de prin 
650 î.Hr., consemnează pentru prima oară un polis specific 
și dedesubturile politicii locale de acolo. Caracteristic 
pentru majoritatea acestor sute de orașe-stat grecești, 
anticul Dreros de pe insula Creta era mic si lipsit de 
importanță într-un tablou mai mare al istoriei grecești. Era 
mai degrabă un sat mai mare, care controla valea 
învecinată, acum o livadă de măslini. 

În timp, Dreros a fost onorat cu câteva clădiri publice şi 
cu o platá pentru întruniri, dar n-a fost nici pe departe un 
„oraș“ în sensul urban modern și nici în ceea ce priveşte 
populaţia. Un loc ca Dreros nu a avut, probabil, niciodată 
mai mult de câteva sute de oameni liberi, dintre care poate 
vreo 20 sau 40 consideraţi la nivel local drept bogaţi și 
aristocrați. Arheologii au fost atrași de sit mai cu seamă 
pentru că este relativ bine conservat, grație amplasării lui 


pe un deal stâncos în interiorul muntos din estul Cretei. 


Curátánd un bazin antic de aici, arheologii au 
descoperit un bloc inscriptionat de piatrá de culoare 
cenusie. Consemneazá o decizie a unui organism politic 


local: 


Zeul sá fie ingáduitor [?]. Polisul a hotárát asa; cánd un 
bărbat a fost Kosmos, acel bărbat nu va mai fi iarăși 
Kosmos vreme de zece ani. De se poartă asemenea unui 
Kosmos, orice hotărâre ar lua, dator va rămâne îndoit și-și 
va pierde dreptul de a mai sluji câte zile o mai avea, iar 
orice va face în chip de Kosmos nu va mai însemna nimic. 
Martori vor fi Kosmos și Damioi și cei Douăzeci ai 


Polisului.? 


Această inscripție folosește scrierea într-o manieră 
diferită de cea a poeţilor culti ai Greciei arhaice. Aici, 
cuvintele sunt în proză, nu în versurile ritmice care îi 
purtau pe ascultători într-o lume supranaturală. Registrul 
trivial și prozaic este potrivit pentru caracterul imediat al 
inscripției. Este o lege scrisă, una dintre cele mai vechi care 
au supravieţuit de la grecii antici. 

Inscripţia arată cá Dreros era în jurul anului 650 î.Hr. o 
comunitate mică autonomă care își crea propriile reguli. 
Fuseseră stabilite mecanisme regulate pentru soluționarea 
pașnică a disputelor și pentru a desemna un funcționar 
public, numit Kosmos, care juca rolul de judecător pentru 
o perioadă determinată. Este posibil ca un abuz de putere 
să fi determinat această lege. Poate că un Kosmos 
aristocrat nu predase funcția unui succesor, asa cum ar f1 
trebuit, ci se agátase de putere. 

Legea era menită să împiedice un asemenea 
comportament în viitor cu amenințarea unor penalizări și 
excluderea din funcția publică. Este posibil ca locuitori din 
Dreros să fi susținut legea ca modalitate de descurajare a 
aristocraților locali care nu-și mai vedeau lungul nasului. 


Poate că aristocrații înșiși au întâmpinat-o cu bucurie, 


deoarece garanta predarea organizată a funcției, 
satisfácándu-le ambițiile politice. Scrierea permitea acestei 
mici republici să confere cârmuirii colective un aer de 
durabilitate și solemnitate prin afișarea ei — pentru toti cel 
ce puteau citi — pe o piatră nepieritoare. 

Războiul se conturează amenintátor în orice istorie a 
Greciei antice. Nu este întâmplător că cele mai vechi 
tradiții antice despre relaţiile dintre orașele-stat arhaice se 
referă la războiele dintre ele. Scrierile grecești consemnează 
un mare război purtat cu multă vreme în urmă pe insula 
Eubeea din apropierea continentului. Cea mai veche 
mențiune, care ajută la datarea evenimentului respectiv, 
este un citat antic dintr-un poet grec anonim din secolul al 
VII-lea î.Hr. Citatul pomenește lupta aristocratică cu 
spada, nu trasul plebeic cu arcul sau praștia, ca fiind 
„războiul în care acești stăpâni ai Eubeei, vestiți prin 
mânuirea sulitei, sunt iscusiți“.* Două veacuri mai târziu, 
istoricul atenian Tucidide scria despre o epocă anterioară: 
„Toate războaiele au fost duse individual între vecini. 
Marea excepţie a fost războiul purtat cu multă vreme în 
urmă între Chalcis si Eretria, când alianţa cu o tabără sau 
cu cealaltă a învrăjbit restul Greciei."^ Aici, istoricul antic 
sugerează că micile state grecești, unele comparabile ca 
dimensiuni cu Drerosul cretan, nu prea aveau de ales decât 
să se alieze cu unul dintre cei doi puternici protagoniști — 
un tipar care avea să se repete în istoria greacă. Insinueazá 
că motivul războiului dintre locuitorii din Chalcis si 
eretrienii invecinati fusese o dispută legată de proprietatea 
asupra pământului. Pesemne că disputele locale dintre 
vecini care au precedat acest prim „mare război“ al grecilor 
au fost declanșate tot de neînţelegeri teritoriale. Ideile 
moderne despre creșterea populației și despre simbolismul 
cultelor mormintelor în zorii Greciei arhaice, de tipul celor 
ale lui Menelau și Elena din Sparta, corespund acestui 


tablou al unei societăţi în mare măsură agricole aflate sub 


presiune, luptándu-se pentru suprafetele limitate de teren 
agricol de calitate. 

Un geograf grec care scria in perioada din preajma 
nasterii lui Iisus oferá mai multe detalii despre caracterul 
aristocratic al acestui război. În cercetările lui citise despre 
o mare adunare a poeţilor în același loc, Chalcis, „pentru a 
participa la funeraliile lui Amphidamas. Amphidamas era 
un războinic care le dăduse multe bătăi de cap eretrienilor 
și care căzuse într-una dintre bătăliile pentru câștigarea 
sesului Lelantin.“S Câmpia cu pricina poate fi vizitată si 
azi. Am pomenit de marea insulă Eubeea — în zilele noastre 
la o oră distanță de Atena — în capitolul anterior. A fost o 
regiune importantă în istoria greacă timpurie. Dacă 
pornește din Eretria cu mașina și se îndreaptă spre nord 
de-a lungul coastei de vest a insulei preţ de vreo 30 de 
kilometri, vizitatorul traversează o câmpie bogată înainte 
să ajungă în Chalkida de astăzi. Blocurile de apartamente 
și clădirile comerciale de aici, cel mai mare și mai modern 
oraş al insulei, sunt construite pe ruinele anticului Chalcis. 

În ceea ce priveşte șesul, azi este acoperit cu podgorii, 
livezi măslini, lanuri de porumb și grădini de zarzavaturi. 
Nimeni nu pune în mod serios la îndoială faptul că aceasta 
era vechea câmpie Lelantină. Era suficient de fertilă încât 
să producă hrană pentru o populație considerabilă pentru 
vremurile antice și merita să te războiești pentru ea. 

Scrierile antice fac aluzii la stilul de luptă. Existau 
bătălu corp la corp cu săbule între războinicii pedeștri. 
Máretul Amphidamas din Chalcis pare un nobil luptător 
din lumea lui Homer, având parte de funeralii magnifice, 
cu jocuri desfășurate în amintirea lui, asemenea lui 
Patrocle. Impresia lăsată este că cele două state principale 
din Eubeea din momentul războiului — cândva în secolul al 
VII-lea î.Hr. — erau aristocratice. Cápeteniille luptau 
pentru a-și proteja comunitățile; în vremea lui Homer, cel 
puţin, localnicii le ofereau în schimb acestor conducători 


pământ și hrană. 


În istoria omenirii, războiul a avut o tendință 
binecunoscută de a accelera inovaţia. Un muzeu din Roma 
expune un urcior din ceramică pictată, fabricat în atelierele 
de olărit din Corint, un stat grec prosper ce domina istmul 
care unea Peloponezul de Grecia centrală. În jurul anului 
640 î.Hr., un pictor de acolo a ales să infátiseze în detalii 
extrem de fine primele rânduri ale unor armate grecești pe 
cale să se ciocnească. Fiecare tabără trimite în luptă șiruri 
de războinici mársáluind în formație strânsă, conduși de 
melodia unui cântăreț la flaut. Luptătorii își tin scuturile 
mari, rotunde, băgând braţul printr-un mâner interior pe 
care-l tin la nivelul umărului. Fiecare sir de războinici 
prezintă dușmanului un „zid“ de scuturi suprapuse. 

Multi istorici — nu toti — cred că ceea ce este zugrăvit aici 
este un nou stil de luptă dezvoltat în ţinuturile grecești în 
anii 600 î.Hr. Ar fi înlocuit treptat vechiul stil aristocratic 
al eroilor individuali, așa cum este ilustrat de războiul de 
pe câmpia Lelantină. Noutatea-cheie era reprezentată de 
infanteristul bine înarmat, care provenea dintr-un mediu 
mai puţin elevat decât cei ca Amphidamas. Protejând 
partea dreaptă expusă a vecinului său cu partea stângă a 
scutului, războinicul noului stil își exprima solidaritatea cu 
camarazii săi care putea să le salveze cu adevărat viaţa în 
conflict. Bărbaţii care luptau umăr la umăr pe câmpul de 
bătălie puteau să devină o voce nouă și unită și în 
chestiunile ce țineau de politica de acasă. 

Fără doar și poate, în interiorul anumitor state ale 
Greciei arhaice s-au acumulat tensiuni sociale, chiar dacă 
exemplul cel mai bine documentat ar putea să nu fie unul 
caracteristic. Născut cam în perioada în care olarul din 
Corint își perfecționa urciorul, un atenian pe nume Solon a 
ajuns să fie atât om de stat, cât si poet. În unele versuri de- 
ale sale, care au supravieţuit ca citate în alti autori antici, 
Solon se făleşte cu reușitele sale în medierea tulburărilor 
sociale din cetate — probabil când era cel mai înalt 
magistrat, in 594—593 î.Hr.: 


Le-am dat oamenilor de rând atâtea privilegii cát să le- 
ajunsă, fără să le ofer prea multe onoruri sau să le răpesc 
din ele; cât despre cei ce-aveau putere și erau strălucitori 
în bogăţia lor, am făcut ca nici ei să nu pătimească 
nedreptáti necuvenite. Ba dimpotrivă, i-am pus pe toti 
deopotrivă sub un scut viguros, pentru ca nimeni să nu 


aibă injustá întâietate asupra celorlalti. 


Atenienii de mai târziu și-l aminteau pe Solon pentru 
reforma funciară într-o societate atât de îndepărtată, încât 
nu mai înțelegeau care anume fuseseră reusitele sale. Știau 
despre o misterioasă „despovărare“. Aceasta alinase 
suferința unui grup la fel de enigmatic, „cei care erau 
nevoiţi să plătească o șesime“. Se prea poate ca Solon să fi 
abolit plocoanele oferite de ţărani cârmuitorilor locului 
pentru a beneficia de protecție, această practică 
înăsprindu-se de-a lungul generaţiilor din urmă într-o taxă 
chinuitoare de o șesime din producția lor anuală. Oricum 
ar fi stat cu exactitate lucrurile, cu Solon percepem 
importanța — și rigiditatea anterioară — claselor înstărite in 
Atena arhaică și modul în care slăbirea lor ar fi putut 
alimenta extinderea treptată a anumitor drepturi politice 
spre partea inferioară a scării sociale. 

Politica internă a statelor grecilor arhaici ne-a oferit un 
alt cuvânt, unul căruia i-a fost destinată o viaţă lungă. Un 
„tiran“ grec (tyrannos) era un lider neconstitutional. 
Anumiți experti fac o analogie cu dictatorii moderni. 
Scriitorii antici sugerează cá tiranii erau răspândiți in 
Grecia arhaică. Atena după Solon a fost condusă vreme de 
jumătate de secol de unul dintre acești tirani. 

Caracteristic pentru ceea ce trecea drept politică în 
Grecia arhaică, tiranul atenian respectiv ajungea la putere 
într-un context al rivalitátilor între magnații nobili și 
susținătorii acestora. Unul dintre acești conducători 
ambitiosi, un erou de război, a fost în stare să îi convingă 
pe atenieni să-i pună la dispoziţie o gardă de corp pentru 


protecție personală. Pisistrate, după cum îi era numele, s-a 


folosit de acești oameni din popor pentru a captura 
Acropola Atenei. A transformat acest afloriment stâncos 
în simbolul unei domnii tiranice, înainte de a fi hăituit în 
exil de dușmani, doar ca să se întoarcă pentru o a doua 
perioadă de tiranie. 

Asa cum se întâmplă deseori în istorie când e vorba 
despre individualitáti puternice, tiranii erau figuri 
impozante, cărora li s-au atribuit poveşti pitoreşti. Într-o 
povestire antică, Pisistrate si un aliat politic au 
înveșmântat o femeie ateniană din cale-afară de frumoasă 
si de înaltă în zeița în armură Atena. Această imitatoare a 
zeităţii s-a aşezat apoi în spatele lui într-o caretă pe care a 
condus-o înapoi în Atena — ca și cum reîntoarcerea la 
putere i-ar fi fost blagoslovitá de zeiță: ,,... Crainicii îi 
alergau înainte, iar când pătrundeau în cetate proclamau 
după cum fuseseră învăţaţi: «Atenieni, intámpinati-] cu 
căldură pe Pisistrate, pe care Atena însăși îl slăvește ca pe 
nici un alt muritor și pe care-l aduce îndărăt în acropola 
eb." 

Atena era zeița protectoare a atenienilor și in acea 
perioadă, în jurul anului 560 î.Hr., sanctuarul ei de pe 
Acropole era deja plin de monumente și ofrande. Povestea 
clarifică atitudinile religioase ale vremii. Pisistrate nici nu a 
implicat vreo autoritate religioasă din Atena în planul său, 
nici nu s-a gândit că acțiunea lui ar fi fost o manifestare 
lipsită de respect față de zeiță. Era o societate în care 
ritualurile religioase puteau fi prezente în aproape toate 
aspectele vieţii publice. "Totuși povestea prezintă în același 
timp cultura religioasă ca pe o chestiune pe care liderii 
politici ar fi putut încerca s-o manipuleze. Pisistrate putea 
fi pragmatic în privința religiei, privind-o ca pe o fatetá a 
vieţii cotidiene, utilă pentru a-i ajuta pe atenieni să se 
adapteze la lumea în schimbare din jurul lor. 

Gândirea creativă, cea care duce la inovaţie, era 
caracteristică societăţii statelor greceşti arhaice. La o 


generaţie distanță după escapada lui Pisistrate, un nou tip 


de gândire producea rezultate spectaculoase in alt oraș-stat 
grecesc care, asemenea Atenei, era una dintre cele 
aproximativ 30 de cetăţi care posedau o mărime si o 
importanță îndeajuns de considerabile pentru a avea un 


* 


cuvânt de spus in lumea extinsă. Anticii de mai târziu își 
aminteau de vechiul Samos pentru noutăţile sale în 
domeniul ingineresc. Una dintre acestea era un tunel 
grandios. Pornind din cele două părți ale unui munte si 
întâlnindu-se la mijloc, muncitorii au săpat cu succes un 
pasaj subteran de aproape un kilometru lungime pentru a 
transporta apa de la un izvor până în așezarea antică. 

În 2015, stând într-o bodegă din insula Samos din estul 
Mării Egee, am discutat cu proprietarul localului, un fost 
inginer, despre acest proiect antic. Cu ceva mai mult decât 
o mândrie locală, mi-a explicat cum anticii locuitori locali, 
pornind din vârf, au putut să folosească apa ca poloboc 
pentru a stabili cele două puncte de pornire. Au sfredelit 
găuri în munte pentru a face verificări ale inclinatiel și 
direcției tunelului pe măsură ce-l săpau. Nu voia să spună 
altceva decât că era o lucrare destul de simplă de inginerie 
dacă știai deja despre ce e vorba. Genialitatea celor din 
Samos a constat în faptul că opera lor a fost prima de acest 
tip. Cuiva il trecuse prin cap o astfel de idee. 

Un drum scurt cu automobilul din orășelul modern 
Pythagoreio vă poartă la vestigiile sanctuarului principal al 
locuitorilor antici din Samos. Veacuri la rând, localnicii și 
străinii au venit aici pentru a o venera pe zeița Hera. 
Nivelate de timp și de exploatările ulterioare ale zidáriei 
antice, ruinele ascund urmele unei alte minuni create de 
mâna omului. În fundaţiile ultimului templu al Herei, 
constructorii din acea vreme au reutilizat tamburii de 
coloană de piatră de la un vechi templu ridicat în același 
loc. Deoarece a fost construit pe terenul mlăștinos pe care 
grecii îl asociau cultului Herei, structura templului 
anterior, clădit prin 575—550 î.Hr., se năruise la scurtă 


vreme după aceea. 


Vizitatorul poate să contemple în continuare 
perfecțiunea concisă a canelurilor orizontale din jurul 
unuia dintre acești tamburi reutilizati. O asemenea 
precizie a fost obținută grație ingineriei mecanice. Un 
arhitect din Samos inventase un strung. În atelier, 
mecanismul respectiv rotea piesa de prelucrat — un 
tambur, să zicem —, în vreme ce o unealtă ascuțită o decupa 
în lateral. Această invenție nouă a devenit obiectul unei 
admiratii de durată. Conform unui autor roman, in mod 
limpede fascinat, mecanismul era atât de fin echilibrat, 
încât și un copil putea să rotească cu mâna o piatră prinsă 
în strung. 

Templul anterior din Samos se prăbușise deoarece 
fusese un experiment ambițios care mersese prost. Trebuia 
să fie de mari dimensiuni, cu o amprentă de dimensiunea 
unui teren de fotbal. Fiecare dintre grupurile de 132 de 
coloane era de două ori mai înalt decât o girafă. Pentru a 
ridica această structură, fără egal pentru vremea ei, 
arhitecţii și zidarii greci au fost nevoiţi să găsească soluţii la 
probleme cu care nu se mai întâlniseră până atunci. 
Caracterul inovativ al proiectului a transformat șantierul 
într-un laborator. 

Primii filosofi greci au trăit aproape de Samos. De 
puţină vreme, strâmtul canal dintre insulă și Turcia oferea 
o cale scurtă, chiar dacă periculoasă, de traversare în 
Europa pentru imigranţi. În anii 500 î.Hr., coasta a ceea ce 
considerăm azi a fi vestul Turciei era căminul grecilor din 
Ionia. Orașele lor prospere, mai ales unul numit Milet, au 
produs cei dintâi gânditori ai tradiției occidentale. 

Despre gândirea greacă antică, filosoful englez din 


secolul XX Bertrand Russell spunea următoarele: 


Ei [grecii] au inventat matematica și știința și filosofia; au 
fost primii care-au scris istorie, nu simple cronici; au 
meditat neingráditi la natura lumii și la scopurile vieții 


fără să fie prinși în lanţurile nici unei ortodoxii moștenite. 


Ceea ce s-a petrecut a fost atât de uluitor, încât până în 
vremuri foarte recente oamenii se multumeau să caste gura 


și să vorbească mistic despre genialitatea greceascá.? 


Russell a stabilit locul de bază al grecilor antici în istoria 
filosofiei occidentale. De asemenea, se gândea la 
rezultatele pe termen lung ale unui refuz initial de a mai 
privi creaturile și forțele supranaturale ca o explicație 
pentru toate lucrurile. Astăzi nu mai este simplu să dai 
sens acestor idei deschizătoare de drumuri ale câtorva greci 
contemplativi. Un învăţat olandez a oferit recent această 
traducere a fragmentelor care supraviețuiesc din prima 


lucrare scrisă de filosofie greacă: 


De unde se produce nașterea lucrurilor 

Tot de-acolo le vine şi pieirea, 

Potrivit cu necesitatea; 

Căci ele trebuie să-și facă dreptate şi să-şi dea răsplată 
unele altora 

Pentru nedreptatea făcută, 


Potrivit cu rânduiala Timpului.” 


Autorul acestui enunţ, Anaximandru, era un bărbat din 
Milet. În 546 î.Hr. avea în jur de 65 de ani. Cât despre 
posibilele raționamente ale lui Anaximandru în privința 
naturii cosmosului, Russell considera că exprimau „un 
concept al justiției — cel de a nu depăși limite fixate pentru 
eternitate“. O altă întrebare interesantă, care-și găsește 
aproape la fel de greu un răspuns, este de ce Anaximandru 
și ceilalți filosofi dintâi și-au lansat de la bun început 
speculaţiile științifice și rationaliste. Deoarece vechile 
civilizaţii din vecinătate nu abordaseră această cale 
filosofică, experţii au căutat să localizeze elemente 
declanșatoare în cultura și în societatea Greciei arhaice. 

Legile inscripționate de la Dreros sau reformele lui 


Solon: acestea n-au fost măsuri autoritare, ci unele pe care 


minirepublicile din Grecia arhaicá le-au adoptat dupá o 


a’ 


serie de dezbateri publice. Dacă oratorii erau nevoiți să igi 
susțină propunerile făcute, trebuiau să găsească și 
argumente bazate pe rațiune în fața posibilei opoziții din 
partea tovarășilor lor aristocrați, de pildă. 

Inventivitatea practică a arhitecților si inginerilor din 
Grecia arhaică ar fi putut fi și un stimul pentru o gândire 
„în afara tiparelor“. Filosofii din Milet se simțeau inspirați 
de vizitele făcute la marile construcții din estul Mării 
Egee? Printre aceşti gânditori greci timpurii, rezolvarea 
„clară“ si practică a problemelor putea merge mână în 
mână, cum se întâmplă în următoarea poveste a lui 
Herodot despre felul în care unul dintre ei a organizat 


traversarea unui râu pentru un rege și armata sa: 


Thales, care se găsea în tabără, a făcut ca râul, ce curgea în 
partea stângă a armatei, să curgă și-n dreapta — în felul 
următor: pornind dintr-un punct al râului în amonte de 
tabără, a săpat un sant adânc semicircular, astfel încât 
pârâul, abătut de la cursul lui vechi, să curgă în gant prin 
spatele taberei şi, trecând de ea, să se verse în fosta albie, 
de îndată ce râul se împărțea așadar în două, ambele 


canalele puteau fi traversate.'? 


În vremea lui Anaximandru, o altă invenţie cucerea 
lumea grecilor. La British Museum sunt expuse mostre ale 
primelor monede grecești. Pe una dintre ele, un bulgăre de 
metal prețios de mărimea unei unghii, se odihnește un leu 
fioros. Acest exemplar a fost bătut prin 550 î.Hr. în orașul 
de baștină al lui Anaximandru, Milet. Orasele-stat grecești 
din Ionia au împrumutat această invenţie de la vecinii lor 
estici, lidienii, despre care vom vorbi mai multe în 
capitolul următor. După ce au făcut aceasta, cetăţile 
ioniene par să fi trecut în grabă la producţia unor bani de 
valoare relativă mică în cantități uriașe, ca si cum 


monedele intraseră deja în uzul cotidian. 


Noile monede le impuneau celor care le foloseau să aibă 
încredere in ele ca măsură a unei valori care era doar 
conceptuală — chiar dacă în acele vremuri valoarea bucății 
de metal din care era fabricată moneda era mai apropiată 
de cea pe care o exprima decât în cazul monedelor din 
zilele noastre. Utilizatorii acestor prime monede grecești 
erau nevoiţi să înţeleagă deosebirea dintre ceva care „este“ 
(moneda) și ceva care „pare“ (presupusa ei valoare). 

Drept rezultat, s-a sugerat, adoptarea monedelor a avut 
un impact asupra dezvoltării cognitive a grecilor antici, 
deoarece le impunea să accepte un alt tip de realitate 
implicită, una care era abstractă și invizibilă. La rândul 
său, acest lucru a influenţat subconștientul acelor primi 
filosofi care bâjbâiau după noi explicaţii ale universului 
bazate pe un principiu unic si invizibil. 

Alţii au căutat o legătură între primele filosofii grecești 
și natura religiei Greciei arhaice. Religia greacă nu era 
bazată pe o carte sfântă. Grecii antici nu au crezut 
niciodată că zeii lor neastâmpăraţi stabiliseră legi care să 
reglementeze comportamentul muritorilor. Nici o zeitate 
nu dictase vreodată, cum s-ar putea spune azi, o relatare 
„creaționistă“ a originilor naturale. De fapt, odată ce 
oamenii au mers dincolo de mituri, religia greacă nu a avut 
prea multe lucruri de spus despre natura lumii. Sistemul 
lor religios le-a permis grecilor o relativă libertate pentru a 
face speculaţii în privinţa vieţii și a universului. 

Aici am putea să revenim succint la temperamentul 
competitiv al grecilor, deja pomenit când am vorbit despre 
dragostea lor pentru atletism. Constructorii de temple din 
Samos aveau rivali la mică distanță peste ape. Cum am 
descris mal sus, primul lor templu grandios închinat Herei 
s-a prăbușit. Au început numaidecât să-l reconstruiască la 
o scară și mal mare. Fără îndoială, n-a fost întâmplător cá 
acest templu refăcut, din care o coloană solitară încă stă în 


picioare, a depășit cu puţin ca dimensiuni un supertemplu 


recent ridicat de orașul-stat Efes, dincolo de mare, pe 
învecinatul tárm al loniei. 

Locuitorii din Samos și cei din Efes au fost implicaţi 
într-o isterie a construcției de temple în Grecia arhaică. În 
2014, un senator republican din Illinois s-a lamentat că 
Chicago nu mai era un oraș de clasă mondială, deoarece 
nici unul dintre zgârie-norii nu se mai găsea în topul 
primelor zece clădiri din lume ca înălțime. Frenetica 
proliferare a primului val de temple grecești importante 
pare să fi fost atátatá de o versiune antică a invidiei pe care 
o stârnesc astăzi zgârie-nori. 

Judecând după aparente, fiecare stat arhaic era similar 
din punct de vedere cultural cu vecinii lui — în linii mari, 
aceeași etnie, limbă ș.a.m.d. Pentru ca o identitate 
colectivă a unei comunităţi să iasă în evidenţă, pentru a 
afirma că „noi suntem cetățeni ai Samosului, nu ai 
Efesului“, aceleași lucruri trebuiau făcute diferit și — 
evident — mai bine. Cu adevărat izbitoare la aceste 
comunităţi când le examinăm îndeaproape este diversitatea 
identităților lor locale. De exemplu, corintienii antici 
foloseau propria versiune de alfabet grecesc, își venerau 
propria versiune de panteon al zeilor greci, își dezvoltau 
propriile legi și tot așa. Fragmentarea politică a Greciei 
arhaice într-un mozaic de state mărunte a fost ea însăși o 
forță pentru creativitate și inovaţie. 

British Museum dedică o încăpere spațioasă pentru 
bogata cultură materială a Greciei arhaice. Grupând 
obiectele geografic, expoziția scoate în evidenţă această 
trăsătură a diversității în uniformitate. De asemenea, 
etalează o exprimare extrem de vizuală a aceluiași spirit 
cercetător care a fost o caracteristică a grecilor arhaici. 
Dacă există un material care domină sala, acesta este lutul, 
în mare măsură sub forma obiectelor de olărit produse 
local pe tot cuprinsul lumii Greciei arhaice. 

Fiecare centru de producție pare să fi dezvoltat un stil 


distinct, în interiorul unui cadru cuprinzător de tehnici, 


forme și subiecte decorative asemănătoare. Secole mai 
târziu, un scriitor roman a opinat că „atenianul Choraebus 
a fost primul care a făurit vase din pământ“.!! Într-adevăr, 
expoziţia subliniază indiscutabila superioritate din această 
antică industrie greacă a unui anumit grup de ateliere de 
olărit, și anume cele din Atena. 

În anii 1980, cercul strâns de experţi în studiul 
produselor de olărit din Grecia antică a fost cuprins de 
furie. Doi învăţaţi britanici au susținut că atelierele 
ateniene care fabricau aceste opere de artă nu făceau 
altceva decât să imite vasele pierdute din aur și argint 
create de prelucrătorii de metal pentru o pătură 
„exclusivistă“ de greci aristocrați. Unii au perceput acest 
lucru drept un atac asupra originalității artistice a 
producătorilor și decoratorilor de vase de lut ateniene, ceea 
ce i-a înfuriat peste măsură. Îmi amintesc un seminar 
tensionat din Londra în care un profesor care era de partea 
unei tabere în această dispută şi-a adus un reportofon pe 
care l-a afișat în văzul tuturor pentru a înregistra ceea ce 
oratorul din cealaltă tabără se pregătea să spună, de parcă 
ar fi fost un interogatoriu de poliţie. 

Chiar și așa, cel care vizitează oricare dintre marile 
colecții de vase ateniene din lume se găsesc în fata unei 
estetici bizare și exuberante, tipică pentru vremea și spațiul 
ei geografic: siluete negre pe un fundal roșu sau invers; 
povestiri pictate despre pântece, umeri, buze și picioare. 
Temele lor pot fi zeii și legendele sau exemplificările 
normelor sociale ale acelor vremuri — bărbaţi înarmându- 
se, femel tesánd și altele. 

Trecând în revistă acest material, spectatorul poate fi la 
fel de uimit şi de evidenta fascinatie a pictorilor de vase 
pentru corpul uman și, mai concret, pentru trupul tinerilor 
flăcăi, adesea infátisati sumar îmbrăcaţi sau goi. Ca 
trăsătură a culturii Greciei antice, această admiraţie fátisá 
pentru corpul bărbătesc pare mai puţin excepțională astăzi 


decât era cu o generaţie în urmă. Trăim noi înșine într-o 


lume a concursurilor de frumusete pentru bárbati sau a 
reclamelor care exploateazá frumusetea corpului bárbátesc 
si, din ce în ce mai mult, a anxietátii bărbaţilor legate de 
imaginea lor corporală. 

Expoziţia de la British Museum ne arată cum — din 
ratiuni comerciale — pictorii de vase din Atena arhaicá 
țineau mortis să-și îmbunătăţească tehnica. Pe o parte a 
unui vas pentru apă datat în jurul anului 510 î.Hr. este 
zugrăvit un grup de bărbaţi aproape dezbrácati cu siluete 
negre, iar pe cealaltă sunt înfățișați într-o manieră mai 
naturală pentru ochiul modern patru masculi ca nişte 
figurine maroniu-roșiatice cu părul negru. Această tehnică 
a „figurilor roșii“ era o invenţie de ultimă oră. 

O altă chestiune interesantă este cât de mult s-au 
perfecționat pictorii de vase de-a lungul timpului în 
privinţa reprezentării trupului omenesc. În anii 500 î.Hr., 
unii pictori, undeva, trebuie să fi fost îndeajuns de curiosi 
ca să înceapă să studieze trupurile în viața de zi cu zi, si 
anume pe cele dezbrăcate. Aceste figuri roşii masculine 
sunt prezentate umplând vasele de apă dintr-una dintre 
fântânile publice pe care Pisistrate le pusese la dispoziția 
atenienilor. Trei dintre ei sunt niște flăcăi tineri în pielea 
goală. Pictorul se folosește de felul în care manipulează 
vasele, săltându-le pe umăr sau umplându-le, pentru a 
arăta ostentativ modul în care le poate reprezenta 
musculatura în diverse ipostaze. 

Putem vedea în această scenă o exprimare măruntă a 
unei trăsături mal cuprinzătoare a culturii antice greceşti. 
Uneori este numită „umanism“. Prin asta se înțelege 
marele interes pe care grecii l-au acordat explorării și 
exprimării experienței omenești. Aici trebuie să fim 
precauti. O generalizare pozitivă a unui întreg popor este 
echivalentă cu idealizarea, cea negativă — cu crearea de 
stereotipuri. Ar fi absurd să afirmăm că grecii antici erau, 
colectiv vorbind, mai „umani“ decât, să zicem, egiptenii 


sau babilonienii antici. Dar ceea ce se pare că putem spune 


cu sigurantá este cá, intr-adevár, cultura greacá a fost mai 
concentrată asupra omului sau mal ,antropocentricá'" — 
mai înclinată, adică, să privească fiinţele umane drept cea 
mai importantă entitate din cosmos. 

Grecii puteau să se comporte în moduri pe care multi 
oameni de astăzi, preocupaţi de drepturile omului, le-ar 
categorisi ca fiind barbare. Sclavia era un fenomen 
universal în societatea greacă antică. Pentru epoca și locul 
lor in lume, poate că grecii antici au fost ieșiți din comun 
prin dezvoltarea unei mentalități culturale care le-a 
înlesnit gânditorilor, scriitorilor şi artiştilor ei o implicare 
intensă în natura și cultura omenească, nu doar în 
universul divinității, direcție în care eforturile culturale ale 
vecinilor lor, cum era cazul egiptenilor antici, erau mult 
mai orientate. 

Capitolul nu s-a încheiat încă în ceea ce privește aceste 
produse de olărit. Diverse descrieri le clasifică drept cupe, 
străchini, urcioare, vase de depozitare etc. Cu alte cuvinte, 
este vorba de veselă antică, ceea ce ne oferă indicii despre 
viața socială a grecilor arhaici. Modelele pe care tocmai le- 
am enumerat au fost fabricate pentru a contine băuturi 
pentru oaspeţii care luau parte la un anumit tip de 
întrunire socială grecească, o petrecere stropită cu alcool, 
adică „simpozion“. Prin anii 500 î.Hr., olarii atenieni 
modelau forme pentru ceea ce se transformase într-un 
ritual social care juca un rol central în cercurile 
aristocratice ale Greciei arhaice. 

Existau convenții în privința tăriei băuturii (stráchinile 
erau destinate diluării vinului cu apă), iar un organizator al 
banchetului se asigura că acestea erau respectate. Trecerea 
din mână în mână a potirului cu băutură era importantă și 
trebuia să se desfășoare de la stânga la dreapta, spre 
deosebire de carafa cu vin de Porto pe care membrii 
cluburilor de gentlemeni din Londra consideră că-i de 
buná-cuviintá să o dea mai departe în stânga. Aceste betii 


se puteau întinde mult în noapte. Sotiile și fiicele erau 


excluse, dar curtezanele și băiețandrii atrăgători erau 
bineveniti. 

Nenumárate imagini pictate pe aceste ustensile de báut 
se concentreazá asupra comportamentului scandalos al 
grupului gálágios, de la starea de ebrietate la orgii (muzeele 
nu expun întotdeauna aceste din urmă exemple). Aici, 
societatea Greciei arhaice semăna foarte mult cu o lume a 
bărbaţilor. Ştirile din mass-media zilelor noastre care 
vorbesc despre pátaniile „tinerilor care ies să se distreze“ 
aproape cá ar putea să joace rolul de legendă pentru unele 
dintre aceste imagini antice pline de viaţă: „flăcăi 
chercheliti se iau la hartá pe stradă“, „cămin de studenti 
zurbagii", „scene de sex explicit“. 

Si totusi existau diferente: simpozionul nu avea sub nici 
o formá de-a face doar cu sperantele masculilor de a se 
desfrána cu fete sau cu băieți. Discuţiile erau importante, 
deși ele par să fi fost atât structurate, cát și competitive, 
poate destul de asemănătoare cu exprimările verbale care 
făceau conversațiile din saloanele Parisului din secolul al 
XVIII-lea atât de strălucitoare și, pentru nou-veniti, atât 
de cumplite. În cazul tinerilor nobili, simpozioanele, 
asemenea saloanelor, erau în același timp o experiență 
formatoare, educativă. Un poet pe nume Xenofan a 
compus versuri edificatoare special pentru a fi recitate cu 


ocazia acestor evenimente: 


Acum podeaua-i curátitá, aidoma mâinilor si cupelor 
tuturor... 

Strachina de-amestecat e pregătită, de bucurie-1 plină 

iar vinu-i din belșug si la-ndemână... 

Dar mai întâi bărbaţii trebuie să slăvească zeul cu veselie, 
cu sacre povestiri și vorbe nepătate. 

Dar după ce cupa-i închinăm și ne rugăm să ne dea putere 
să facem lucruri drepte — cu adevărat, prima noastră 
datorie — 

nu-i lucru cu păcat să bem atât cât poate un om incáruntit 


ca să se-ntoarcă acasă nedus de-un slujitor. 


ȘI dintre toti bărbaţii, lăudat fie acela pe care băutura-l 
face 

să scoată nobile isprăvi la lumină, 

aga cum îl ajută aducerea-aminte și forța trupească. 

Să nu cânte despre Titani și Giganti — închipuirile 
oamenilor 

de demult — 

nici despre clocotitoarele războaie dintre oameni în care 
nimic nu-i de folos, 


ci să se plece grijuliu în fata zeilor: un lucru mereu bun." 


Acest poem din anii 500 î.Hr. oferă reguli pentru 
comportamentul cuviincios la o petrecere cu alcool. 
Oaspetii trebuie să bea cu moderație, să respecte zeii şi să 
recite poezii despre faptele nobile, nu despre zei 
monstruosi asemenea Titanului Cronos, care și-a înfulecat 
copiii. Pentru tinerii necopti care-și ascultau vârstnicii și 
stăpânii vorbind astfel, petrecerea ar fi putut fi nu doar o 
plăcere, ci și o învăţătură. 

Spre estul Greciei arhaice se întindea o lume mult mai 
străveche, nongreacá. Probabil că zvonurile despre 
obiceiurile de benchetuială de acolo le-au dat grecilor idei 
despre felul în care să organizeze o băută. Este posibil să fi 
preluat din Orientul Apropiat deprinderea de a sta întinși 
pentru a mânca și a bea. Într-un sens mai larg, lumea 
inovatoare a grecilor antici nu are nici o noimă dacă nu ni-i 
imaginăm ca pe niște oameni care căzuseră sub vraja 
călătoriilor dincolo de hotarele lor și a culturilor străine, 
exact ca minoicii si micenienii înaintea lor. Este vremea să 
analizăm mai detaliat această lume arhaică interconectată a 


vecinilor. 


CAPITOLUL 4. BOGAT 
PRECUM CRESUS: PRIMII 
GRECI ȘI ORIENTUL 


Toţi grecii antici îl știau pe poetul care a scris aceste 


rânduri: 


Vremea plutirii din nou adast-o tu însuţi; 

Trage la apă atunci corabia iute şi-ncarcă 

Marfa voită, dobândă din larg când se-ntoarce să poarte, 
Cum al meu tată și-al tău, de-asemeni, neghiobule Perses, 
Mările cutreiera, cătând cu corabia-i hrană. 

După o lungă plutire, trecând o mare bucată de ape (...) 
aşezarea își puse 


De Heliconos aproape, în Askra, cătun de blesteme, 
kk 


Aspru în vreme de iarnă, cu veri dușmănoase și rele. 


Se crede de obicei că Hesiod a fost activ în jurul anului 
700 î.Hr. Aici, poetul se prezintă ca fiind fiul unui 
imigrant dintr-un stat grec, astăzi coasta nord-vestică a 
Turciei. Sărăcia l-a împins pe tată să pornească într-o 
călătorie riscantă care s-a încheiat prin stabilirea împreună 
cu fiii săi într-o regiune izolată a Greciei continentale. 

În zilele noastre, la situl satului antic Ascra se poate 
ajunge de la Atena cu automobilul în mai puţin de două 
ore. După ce ultimele periferii ale capitalei sunt lăsate în 
urmă, călătorii se trezesc într-o Grecie diferită, profund 
rurală. Odată ce incepeti să traversaţi Deotia, regiunea din 
nordul Atenei, pământul se transformă într-unul bogat, de 
culoare brună, îndeajuns de fertil pentru cultivarea 
bumbacului în epoca modernă. 

AscraTeoţiană de azi este o colină fără ieșire la mare, 
dintr-o vale aproape pustie, peste care tronează Helicon, 


un munte în adevăratul sens al cuvântului. De aici, sarcina 


fratelui căruia 1 se adresează Hesiod nu are cum să fi fost 
ușoară, transportând o marfă compusă din produse de 
fermă pe niște drumuri pietruite până la cel mai apropiat 
port, care nu era nimic altceva decât gura de vărsare în 
mare a unui râu de munte. 

Cât despre comerțul pe care Hesiod își închipuie că-l 
desfășoară fratele său, apar mai degrabă întrebări decât 
răspunsuri. Era pe distanță scurtă, într-o comunitate 
învecinată, sau la depărtare, aventurându-se în largul 
Mediteranei? Îşi încărca bunurile pe corabia altcuiva, 
proprietatea unui fenician, de pildă, sau avea propria 
ambarcatiune? Era un agricultor orientat spre piaţă, 
producând un surplus anual, sau un ţăran autonom care nu 
făcea decât incursiuni ocazionale pentru a face troc cu nişte 
grâne pentru, să zicem, o unealtă nouă de metal? 

În ciuda acestor necunoscute, poemul îi prezintă pe 
vechii locuitori din Ascra plecând pe mare cu corăbiile. În 
primul rând, una sau mai multe nave îl aduseseră pe 
tânărul tată imigrant din Asia Mică în Ascra. Nu există 
zonă în Grecia care să se afle la mai mult de 100 de 
kilometri depărtare de Marea Mediterană. Cu excepția 
celor mai disperate vremuri, vechii ei locuitori au avut 
dintotdeauna ocazia să 1a legătură cu lumea exterioară, să 
întâlnească străini, să călătorească, să vadă și să atingă 
artefacte din zone îndepărtate. 

Pe lângă vase intacte, British Museum prezintă 
numeroase fragmente de ceramică ale unor oale grecești 
sparte. Pe un astfel de ciob, de circa opt centimetri 
lungime, este pictat un stol de păsări în zbor. Acest 
fragment interesant provine din unul dintre cele mai 
discutate situri arheologice din estul Mediteranei. În anii 
1930, muzeul a sponsorizat un șantier în apropierea gurii 
de vărsare a râului Orontes, în sud-estul Turciei de astăzi, 
aproape de graniţa siriană. Astăzi nu mai sunt multe 
lucruri de văzut în sit, doar o moviliţă într-un ocean de 


portocali. 


Arheologii au supranumit această creaţie artificială „Al- 
Mina“, „Portul“ în arabă. Aici au fost descoperite magazii 
antice. Spre surpriza lor, au recuperat și cantităţi 
importante de obiecte de lut din Grecia antică. S-a stabilit 
că o mare parte dintre ele au fost realizate spre sfârșitul 
anilor 800 î.Hr. si în anii 700 î.Hr. pe o insulă grecească 
deja familiară cititorului, Fubeea. Probabil că mâna unui 
pictor eubeean a pictat acel stol de zburătoare 
asemănătoare gástelor. 

Toate aceste oale greceşti au sosit pe mare. Așadar Al- 
Mina și grecii antici din vremea stilului „geometric“ 
făceau parte dintr-o rețea pe distante lungi. 
Ambarcatiunile trebuie să fi făcut naveta pe rutele care 
legau Marea Egee de coastele sudului Turciei, de Cipru și 
de Levant. În această epocă, părţi ale Greciei erau din nou 
înglobate într-o lume interconectată a negotului de lungă 
distanţă. 

Arheologii privesc astăzi Al-Mina ca pe un centru 
comercial cu o populație de diferite origini etnice: un 
emporion în greaca veche. Pare probabil ca acolo să fi locuit 
rezidenți greci, folosind propria ceramică. Vasele 
nongreceşti indică prezența altor grupuri, inclusiv a 
negutátorilor dintr-un important popor de navigatori care 
trăiau la mică distanţă în sud, pe aceeași coastă. 

Ne-am întâlnit deja nu doar o singură dată cu fenicienii, 
așa cum îi numeau grecii, canaaniţii din Vechiul 
Testament. Pentru a-și construi corăbiile, aceștia se 
bucurau de uriașul avantaj al bustenilor solizi și drepţi din 
pădurile de cedru ale regiunii care acum este Liban. 
Fenicienii formau o societate întreprinzătoare de marinari 
experimentați, pregătiți să riște să navigheze departe de 
casă. Raza voiajelor lor se întindea pe toată lungimea și 
lățimea Mării Mediterane, lăsând în urmă dovezi tangibile 
ale trecerii lor. 

Într-un sit antic cunoscut acum sub numele modern 


Kommos, pe coasta sudică a Cretei, arheologii au 


descoperit un altar religios de tipul celor din Orientul 
Apropiat, precum și multe obiecte de olărit feniciene. Cu 
coasta sa nisipoasă, acum preferată de nudiști și foarte 
potrivită pentru adăpostirea corăbiilor antice la mal, 
Kommos era cândva un loc de escală binevenit pentru 
marinarii fenicieni care navigau în largul mării. Au 
întemeiat coloni primitoare în  puncte-cheie mai 
îndepărtate, precum Cartagina din Tunisia modernă și 
Gadir (Câdiz) în sudul Spaniei. S-au specializat în 
comerțul pe distanțe lungi cu mărfuri scumpe precum 
argintul, a căror valoare ridicată compensa riscurile 
implicate. 

Am văzut deja că fenicienii erau sursa primară a noii 
scrieri alfabetice pe care grecii o creaseră chiar în aceeași 
perioadă în care ceramica lor începuse să ajungă în Al- 
Mina. Acest punct comercial este o posibilă localitate 
destinată schimburilor culturale dintre greci și orientali. 
Schimburile mergeau mult mai departe de adaptarea 
grecească a scrierii feniciene. Cărturarii au învăţat să 
utilizeze termenul „oriental“ pentru a descrie felul în care 
artizanii greci au preluat stilurile estice de artă în decorarea 
obiectelor importate — cele din metal, de pildă. De pe la 
finalul anilor 700 î.Hr., fascinația față de unele dintre 
aceste motive i-a determinat pe meșteșugarii greci să le 
adopte si să le adapteze pentru propriile produse de 
artizanat. 

British Museum expune un recipient miniatural din lut 
pentru parfumuri, cu partea de sus modelată sub forma 
dinților dezveliti ai unui leu, cu o coamă zburlită obținută 
din linii pictate. Acest micuf vas a fost fabricat de un 
corintian în jurul anului 640 i. Hr. Ideea neobișnuitei forme 
a ciocului a provenit, în esenţă, de la capetele de animale 
atașate de străchinile de metal importate din Orientul 
Apropiat. Frau articole de laudă, foarte căutate de 
aristocrații greci de la începutul epocii antice. Respectând 


o lege imuabilă a consumului, manufacturierii locali de 


ceramică ieftină au imitat decoratiunile acestor vase 
exotice pentru o piaţă grecească mai modestă. 

Nu există îndoială că bunurile si ideile Orientului 
Apropiat antic au avut un impact profund asupra vieţii 
culturale în dezvoltare din Grecia arhaică și că făcuseră 
deja acest lucru în secolele anterioare ale preistoriei 
greceşti. Deoarece mărturiile concrete sunt foarte 
fragmentate, noi descoperiri și noi perspective gata mereu 
să apară, oamenii de știință au învăţat să adopte o atitudine 
precaută când vine vorba despre cât de profunde au fost 
influențele respective. Ritualul grecesc al jertfei de animale 
este un exemplu al acestor dificultăţi. 

„Așa vorbește Domnul oștirilor, Dumnezeul lui Israel: 
«Adăugaţi arderile voastre de tot la jertfele voastre și 
máncati-le carnea»? Preluat din Cartea lui Ieremia, acest 
citat din Vechiul Testament este unul dintre nenumăratele 
pasaje din Biblia iudaică ce arată locul central al 
sacrificiilor de animale în anticul cult evreiesc. lată în 
continuare o traducere dintr-o inscripţie în greaca veche 


descoperită în insula cicladică Kea, anticul Ceos: 


Cei mai înalți magistrați care-s la putere trebuie să 
plătească celui care și-a îndeplinit sarcinile 150 de drahme 
pentru victimele sacrificate. Oricine își asumă datoria va 
lăsa un zălog pe care magistrații să-l primească cum că 
ospátul va fi după zicerea legii. Trebuie să Jertfeascá un 
bou bătrân și o oaie bătrână. Dacă taie un porc, acesta să 
nu aibă mai mult de un an și jumătate. La ospăț trebuie 
chemați toti cetățenii, toți cei invitati de cetatea-stat, toti 
locuitorii de alt neam și oamenii liberi și toti cei ce plătesc 
dijmă către orașul-stat al coressienilor. Cina, vinul, 
fructele, nucile și toate celelalte vor fi oferite din belșug, 
pe lângă bucăți de carne care să n-aibá mai puţin de 2 
mine în greutate brută, dar și o parte din măruntaiele 


dobitoacelor jertfite. Înalţii magistrati si vechilul trebuie 


să analizeze dobitoacele, să cântărească carnea și să 


diriguiască sacrificiul [etc.].* 


În vremurile antice, această insulă grecească de 
aproximativ 130 de kilometri pătrați era împărțită între nu 
mai puţin de patru mici orașe-stat, unul dintre ele fiind 
Coressia.  Coressienii, asemenea tuturor locuitorilor 
orașelor-stat greceşti, organizau cu regularitate, an de an, 
jertfiri sacre ale animalelor. Ca în cazul de mai sus, putea 
să aibă loc un banchet public, unde carnea provenită din 
carcasele măcelărite era împărțită în mod egal între 
cetățeni și ceilalți oaspeţi. 

Printre asemănările generale între ritualurile antice 
evreiești și grecești se numără rolul jucat de un altar 
exterior pe care putea fi aprins un foc, victimele alese mai 
cu seamă dintre speciile domesticite, arderea unor părți ale 
leșului ca ofrandă adusă divinității, dar și consumul 
cărnurilor de către oameni. În sanctuarele grecești, 
importanța ritualului este demonstrată de practica 
standardizată a alinierii porților principale ale unui templu 
cu un altar în aer liber. Acest lucru permitea statuii 
divinității din interior să urmărească soarta victimei oferite 
drept sacrificiu pe altarul de afară. 

Sacrificiul animal avea deja o îndelungată istorie 
umană. Arheologilor le este greu să facă deosebirea între 
tăiere si sacrificare când dezbat cauza morții animalelor ale 
căror oseminte sunt găsite în urma săpăturilor. Totuşi 
există un consens din ce în ce mai larg că depozitele de oase 
de animale care furnizează dovezi pentru ospetele 
oamenilor din așezările neolitice din ceea ce este acum 
estul Turciei și Siria își aveau probabil originea într-un 
ritual de sacrificiu. Este posibil ca obiceiul să fi fost 
răspândit. Grecii micenieni practicau cu siguranţă jertfa 
animală. Inscripţiile scrise cu Liniar B cuprind liste de 


animale destinate sacrificării și, probabil, banchetelor. 


Incinerarea anumitor părți ale stárvului pentru zeu 
reprezintă o componentă distinctă a ritualului grecesc de 
mai târziu. Arheologii dezbat în continuare dacă era vorba 
despre o trăsătură moștenită din religia miceniană sau 
despre o evoluție mai recentă. O tradiție descoperită la un 
antic scriitor grec cipriot dintr-o perioadă incertă, poate 
din secolul I î.Hr., consemnează felul în care, din 
întâmplare, un animal ars a deschis gustul pentru carne 
gătită în rândul compatriotilor săi în vremea lui 


Pygmalion, un rege legendar al Ciprului: 


... mal apol, după ce victima a fost arsă, o parte din carne a 
căzut pe pământ și a fost luată de preot care, făcând asta şi 
arzándu-si degetele, le-a dus fără să vrea la gură ca să-şi 
aline usturimea provocată de arsură. Încercând așadar 


gustul cărnii prăjite, și-a dorit să mănânce din belșug.“ 


Această antică tradiţie grecească descrie un eveniment 
care a avut loc în vremuri mitice şi spune o poveste care 
sună prea frumos ca să fie adevărată. Să ne bazăm pe o 
asemenea sursă de informaţii istorice nu ar fi o metodă 
fiabilă, chiar dacă povestea corespunde ideii moderne de 
jertfă animală ca practică din Orientul Apropiat răspândită 
spre vest în vremurile preistorice. 

Acestea fiind spuse, dacă ofrandele arse au fost într- 
adevăr o completare ulterioară la repertoriul sacrificiilor 
din Grecia preistorică, insula Cipru, aflată la vreo 100 de 
kilometri distanță de coasta siriană, se găsea cu siguranță la 
locul potrivit. Mulţi arheologi care lucrează în Cipru 
deduc din descoperirile lor că grecii imigranți din Marea 
Egee, precum și popoarele din Levant, s-au stabilit pe 
insulă în vremurile care au urmat prăbușirii palatelor 
miceniene. Acest lucru a făcut din insulă o zonă clasică de 
contact între culturi. 

La est de Al-Mina se găsesc popoarele din 


Mesopotamia, un tinut fertil udat de douá mari fluvii, 


leagăn al civilizaţiilor antice printre care se numără 
sumerienii și babilonienii, concentrați in marea cetate a 
Babilonului, la 80 de kilometri în sudul Bagdadului 
modern. Un poet grec din insula Lesbos din Marea Egee, 
aflată la vreo cinci kilometri de țărmul turcesc, arată că 
grecii arhaici vizitau Orientul Mijlociu în anii 600 î.Hr. 
Poetul proslăvește isprăvile războinice ale fratelui său în 
Mesopotamia, unde ucisese un luptător de statură uriașă 
„bătându-se ca aliat al babilonienilor'?, dar se fereşte să 
spună că luptase „ca mercenar“. 

Această fărâmă de dovadă ne oferă o imagine asupra 
unui orizont — în mare parte pierdut — de contacte culturale 
cruciale între greci și mesopotamieni. Ne-am întâlnit deja 
cu Thales din Milet, ingeniosul inginer grec de la 
începutul anilor 500 î.Hr. Conform istoricului Herodot, 
Thales profetise și când „ziua se va transforma dintr-odată 
în noapte (..) stabilind-o în anul in care chiar s-a 
întâmplat“. Datele istorice si astronomice indică eclipsa 
de pe 28 mai 585 î.Hr. 

Oricare ar fi adevărul din spatele acestei povești, mulți 
specialişti consideră că sursa primară a observaţiilor, a 
tehnicilor și a matematicii care le-au permis grecilor să 
prezică fenomene astronomice este reprezentată de 
babilonieni. Interesul babilonienilor față de mișcarea 
corpurilor cereşti era profund şi străvechi. În momentul 
respectiv, învățații căpătaseră abilități de analiză și de 
judecată raţională. Este posibil ca întâlnirea grecilor antici 
cu aceste moduri de gândire să fi contribuit într-o manieră 
mai amplă la apariţia primilor filosofi greci. 

Unii experti cred că, demult, naratiunile babiloniene au 
fost cele care au influenţat scrierea primelor poeme 
grecești, cele ale lui Homer. Marea epopee a Mesopotamiei 
antice a fost un poem despre un erou masculin pe nume 
Ghilgameș. La un moment dat, se spune că acest erou, 
care jeleşte moartea prietenului sáu Enkidu, se poartă ca o 


leoaicá îndurerată care și-a pierdut puii: 


Ca o leoaică îndurerată căreia i s-au răpit puii, 


se suceste si se-nvárteste, înaintea și-n urma lui.****7 


Cu deosebirea că leoaica s-a transformat în leu, Homer 
aplică o comparaţie asemănătoare pentru eroul Ahile, 


plângându-și prietenul Patrocle: 


Cum leul frumos-încomatul, când vânătorul de cerbi 
din negrul bunget îi răpește puii prin peșteră ascunși... 


deea 


Astfel, Ahile din greu suspinân 


Coincidenta dintre poemul mesopotamian și cel grecesc 
este izbitoare și experţii observă și altele — prea multe ca să 
le pomenim aici. Oare exagerăm dacă ne imaginăm o 
întâlnire în jurul unui foc la Al-Mina sau în Cipru, în care 
negutátorii poligloti să fi schimbat povești, unii dintre ei 
bánd din pocale eubeene? Astfel, în anii 800 sau 700 î.Hr., 
un basm antic din Orientul Mijlociu ar fi putut pătrunde 
în tezaurul naratiunilor grecești. 

Odată ce ajungem în epoca propriu-zisă a Greciei 
arhaice, dovezile schimburilor culturale dintre greci si 
orientali se înmulțesc. Miracolul conservării care se 
cheamă Abu Simbel este celebru în întreaga lume. În 1968, 
muncitorii au demontat acest templu egiptean antic și l-au 
reconstruit mai în amonte pe Nil, într-un sit ferit de 
inundaţiile provocate de noul baraj de la Assuan. Prin anul 
593 î.Hr., cineva a scrijelit pe tibia unei statui gigantice a 
lui Ramses al II-lea, constructorul templului cu șapte 
veacuri mai devreme, această inscripție în cinci rânduri 


serpuite, scrise în greaca veche: 


Când regele Psamtik a sosit la Flefantina, cei care au 
navigat alături de Psamtik, fiul lui Theocles, au scris 
aceasta și au ajuns dincolo de Kerkis, atât cât le permitea 
râul, iar Potasimto a fost în fruntea celor cu grai străin și 


Amasis în fruntea egiptenilor etc.” 


Această inscripție îi comemorează pe grecii care au 
slujit ca mercenari într-o armată condusă mult mai târziu 
de un faraon, numit Psamtik. Liderul grec al acestui grup 
pare un expatriat care locuiește în Egipt, deoarece părinții 
i-au dat un nume egiptean, același cu al faraonului pe care 
l-a slujit mai târziu. La momentul respectiv, Egiptul 
rămăsese un stat puternic, nu doar și vechi — faraonul 
Psamtik aparținea celei de-a douăzeci și șasea dinastii de 
cármuitori autohtoni. 

În același timp, valea Nilului era bogată şi tocmai aceste 
bogății îi atrágeau pe comercianții pe distante lungi ai 
Greciei arhaice. Expoziţia de la British Museum despre 
Grecia arhaică cuprinde o amforă de lut pe care un 
restaurator a refăcut-o cu iscusintà din fragmente. Stilul 
este în mod evident grecesc — un tipar cu meandre grecești 
ici, un capitel ionic colo. 

Prin urmare, este o surpriză să observăm pe gâtul 
vasului hieroglife egiptene care precizează numele celui 
de-al doilea faraon al celei de-a douăzeci și șasea dinastii a 
Egiptului, Apries, care a domnit din 589 până în 570 î.Hr. 
Arheologii britanici au descoperit acest produs de olărit 
grecesc cu influenţă egipteană acum mai bine de un secol, 
în situl unei așezări antice a negutátorilor greci, aflat la 
vreo 80 de kilometri în interiorul continentului de la gura 
de vărsare a Nilului în Mediterană. 

Numele grecesc al acestui loc, Naucratis, însemna 
„puterea. corábiilor". Priceperea maritimă aparține unui 
grup de 12 state puternice din Grecia arhaică cărora 
faraonul le-a încuviințat înființarea unei zone de 
concesiune comercială aici — bunuri egiptene în schimbul 
celor grecești. Proeminent printre importurile grecești care 
erau întâmpinate cu bucurie de egipteni, scrie istoricul 
grec Herodot, era vinul. 

La rândul lui, acest lucru sugerează existența unei 
sofisticate industrii producătoare de vin în anumite regiuni 


ale Greciei arhaice. Două surse probabile ale vinului cu 


pricina erau insulele estice grecești Samos și Chios. Acești 
insulari, care dăduseră o mână de ajutor la întemeierea 
Naucratisului, și-au fabricat propriile vase de depozitare 
pentru distante lungi, fiecare putând să transporte câţiva 
litri de lichid în cala unei ambarcaţiuni. 

Familia celei mai cunoscute femei din lumea antică a 
fost implicată în acest comerț la mare distanţă. Sappho, 
născută pe insula grecească Lesbos, a trăit în această 
perioadă. În 2014, un profesor de la Oxford a publicat un 
fragment enigmatic dintr-un nou poem de Sappho 
descoperit pe un papirus egiptean, unde aceasta face aluzie 


la negotul fratelui ei: 


Dar tot trăncănești că Charaxus sosește [sau a sosit] 


Cu corabia-i plină de mărfuri... 


Acest Charaxus apare într-o povestioară picantă a lui 
Herodot, care clarifică anumite detalii despre felul în care 
se câștigau și se cheltuiau banii în Naucratis în perioada de 
apogeu a punctului comercial din secolul al VI-lea î.Hr. 
Conform istoricului grec, Charaxus, amorezat lulea, a 
cheltuit la un moment dat o grămadă de bani pentru a 
cumpăra libertatea unei sclave ,irezistibile din punct de 
vedere sexual", al cărei codos o adusese la Naucratis ca să 
trudească — acesta este eufemismul folosit de istoric — ca 
„însoţitoare“. Odată eliberată, Rhodopis, asa cum o 
numește Herodot, a rămas în centrul comercial, devenind 
renumită prin îndeletnicirea și prin succesul ei bănesc. 

Prostituatele și traficul sexual erau parte integrantă din 
societatea antică ca și din a noastră, la fel cum era și dublul 
standard. Dispretuind prejudecățile grecești împotriva 
femeilor care munceau, Rhodopis a hotărât să-și 
cheltuiască o zecime din avere pe „conservarea memoriei“, 
aducând o ofrandă zeului Apollo la Delphi. Istoricul a 
susținut ulterior că ar fi văzut cu ochii lui acest dar — o 


grămadă mare de drugi de fier pentru protapuri. 


Bătând Mediterana în lung și-n lat, corăbii precum cele 
ale lui Charaxus răspândeau și idei. Cam în aceeași epocă a 
întemeierii Naucratisului, grecii arhaici au început să 
producă sculpturi monumentale din piatră. Statuile 
respective reprezentau un indiciu al modului în care grecii 
antici se imbogáteau și deveneau mai încrezători în 
permanenta lumii lor, căci calitatea de căpătâi a pietrei este 
durabilitatea. 

Muzeul Metropolitan din New York expune una dintre 
primele statui ale grecilor arhaici la o scară nouă, mult mai 
mare. Această figură de marmură a unui tânăr dezbrăcat 
are peste 180 de centimetri înălțime. Părul lung, 
împodobit cu mărgele, îi cade pe umeri. Pentru a crea acest 
gigant de piatră, se prea poate ca sculptorul lui anonim să 
fi fost îndatorat cunoștințelor egiptene. Grecii antici 
credeau că egiptenii inventaseră tehnica eliberării unor 
asemenea siluete dintr-un bloc de piatră, plasând un grilaj 
pe suprafața acestuia cu care să planifice figura proiectată 
înainte de a începe cioplirea. Grecii de mai târziu 
considerau că sculptorii lor împrumutaseră mai apoi 
tehnica respectivă. 

Mult experti cred că grecii arhaici n-ar fi putut face 
tranziţia de la arhitectura din lemn la cea din piatră fără 
tehnologie egipteană sau fără inspirația furnizată de 
priveliștea marilor monumente arhitecturale ale Egiptului 
care se insirau pe malurile Nilului. În centrul orașului 
vechi al Siracuzei moderne vizitatorul poate vedea dincolo 
de niște balustrade moderne ceea ce-a rămas din primul 
exemplu cunoscut al acestui nou tip de clădire grecească. 

Fiecare coloană a templului grecesc al lui Apollo din 
Sicilia este sculptată dintr-un singur bloc de piatră care 
cântărea vreo 35 de tone. Este ca și cum arhitectul ar fi fost 
îngrijorat că doar monolitii de asemenea dimensiuni ar fi 
putut susține superstructura de piatră. Într-o inscripție 
grecescă încă vizibilă pe o contratreaptă, de parcă oamenii 


ar fi fost uimiti de ceea ce izbutiserá, una dintre echipele de 


constructori se fălea cu modul in care fuseseră „coloanele 
ridicate — bună treabă“'.!! De fapt, constructorii de temple 
arhaice s-au inspirat, cel mai probabil, din tehnicile 
egiptene de frezare, ridicare și asamblare a unor mari 
blocuri de piatră. 

Am văzut că grecii au început să fabrice monede 
undeva în jurul anului 600 î.Hr. Istoricul Herodot a legat 
această invenţie de un popor învecinat din Asia Mică 
interioară, cunoscut grecilor drept lidieni: „Lidienii (...) au 
fost primii oameni pe care-i cunoaștem care au bătut 
monedă și care au folosit plata în aur și argint; tot ei au fost 
primii care-au vândut cu amănuntul." 

Într-adevăr, există monede timpurii inscripționate în 
scrierea lidiană cu numele ,, Walwet''.? Purtătorul acestui 
nume este de obicei identificat drept regele lidian căruia 
grecii îi spuneau Aliattes. A domnit de prin 610 până în 
560 î.Hr. Deși Herodot sugerează că monedele ldiene au 
fost folosite în micile tranzacții cu amănuntul, valoarea 
singurelor exemplare cunoscute pare prea ridicată. Este 
posibil ca Aliattes și alti regi lidieni să își fi bătut monedele 
pentru a plăti armatele cu care au cucerit într-o manieră 
agresivă un mare imperiu terestru de supuși plătitori de 
tribut în Turcia occidentală. Printre acești supuși au ajuns 
să se numere si grecii din Ionia. 

De pe urma formării acestui imperiu, regii lidieni au 
devenit extrem de bogaţi. În expoziţia despre Grecia 
arhaică de la British Museum, o vitrină cu descoperiri din 
cetatea greacă ioniană Efes de pe coasta vestică a Turciei 
include un fragment dintr-o coloană a unui templu 
inscripționată cu două litere grecești. Este vorba de un 
kappa („k“), urmat de rho („r“), primele două litere ale 
unui nume propriu, KPOIXOY." Cresus, asa cum este 
cunoscut astăzi, a fost ultimul rege lidian, ajuns pe tron 
spre finalul anilor 580 î.Hr. Aici și-a folosit fondurile 


imperiale pentru a sponsoriza costul coloanelor individuale 


ale marelui templu al zeiţei Artemis, pe care cei din Efes l- 
au ridicat în anii 550 î.Hr. 

Dar la o asemenea distanţă nu mai putem să spunem cu 
exactitate felul în care lidienii și grecii au contribuit, 
fiecare, la inventarea sistemului monetar. Dar bogăţiile 
lidiene au lăsat o urmă adâncă asupra modului de viaţă al 
celor mai apropiaţi vecini greci și în alte feluri. Un poet 
grec din epoca arhaică târzie portretizează un muzician 
grec din insula lui Sappho, Lesbos, făcând o impresie 
deosebită în înalta societate a lidienilor de pe învecinatul 
continent al Asiei Mici. În consecinţă, se spune că 
muzicianul cu pricina ar fi inventat un tip de liră pornind 
de la un model asiatic „după ce a auzit la ospetele lidiene 
coardele ciupite care i-au răspuns din nobila harpă“. 

Grecii aristocrați din acele vremuri au copiat obiceiurile 
luxoase ale lidienilor, așa cum nobilimea Europei secolului 
al XVIII-lea a imitat bunele maniere franceze. Un alt poet 
antic grec descrie ,gratioasele purtări deprinse de la 
lidieni“1* ale cetăţenilor înstăriți din altă cetate ioniană, 
orașul sáu de baștină, tot de pe coasta vestică a Turciei. 
„Mergeau în piaţa centrală cu mantiile lor purpurii, nu mai 
puțin de-o mie de oameni dacă-i punem pe toti la 
socoteală, făloși şi fanfaroni, cu pletele bine pieptănate, 
duhnind a parfum..." 

Altes Museum din Berlin oferá un indiciu pentru 
înfățișarea acestor domni eleganti. În expoziţie apare o 
statuie de marmură fără cap a unui tânăr pe care arheologii 
germani l-au găsit în apropierea marelui centru ionian din 
Milet." Am văzut că sculptorii greci arhaici îi reprezentau 
adeseori goi pe tinerii flăcăi. Junele din acea epocă, datând 
de prin 530 î.Hr., nu este dezbrăcat, nici suplu și deloc 
musculos, ba este chiar rotofei și impopotonat într-un 
veșmânt cu mâneci care îi ajunge până la tălpi. Aceste 
straie largi prezintă urme de vopsea de culoare rosu-inchis, 
menită să imite substanța costisitoare pe care grecii și 


fenicienii o extrágeau din anumite tipuri de crustacee din 


Marea Mediterană. Grecii au numit această vopsea 
porphyra sau „purpură“. În cazul de mai sus, hainele 
bogate se combină cu corpolenta, semn al avuţiei și al 
statutului social al unei fiinţe superioare care avea acces la 
plăcerile „ldiene“ care făceau viaţa să merite trăită. 

Pe de altă parte, grecii au invocat obiceiurile lidiene 
pentru a justifica mercantilizarea sexului. Câteva veacuri 
mai târziu, un autor grec a păstrat următoarea poveste 
despre un tiran grec de la acea vreme care domnea peste 


insula Samos: 


Clearchus zice că Policrate, tiranul minunatului Samos, a 
fost adus la sapă de lemn de purtarea lui nesăbuită, 
deoarece tânjea după fineţea lidiană. Ca atare, a construit 
aleea din cetatea Samosului care imită zona din Sardis 
[capitala lidianá] știută drept Dulcea Imbrátisare si a ţesut 
celebrele „flori din Samos“ care să fie pe potriva „florilor 
din Lidia“ (...) aleea din Samos era o strádutá strâmtă 
intesatá de femei muncitoare, iar asta a umplut 
literalmente Grecia cu tot ce încurajează hedonismul și 
excesele, câtă vreme „florile din Samos" erau femei si 


bărbaţi de o frumusețe excepțională.!$ 


Capitolul de faţă se încheie asa cum a început, cugetând 
asupra întinderii și însemnătăţii comerțului în viaţa 
economică a grecilor antici. La un moment dat, eu însumi 
am făcut parte dintr-un grup de norocoși cărora li s-a 
permis, prin amabilitatea armatei grecești, să pătrundă în 
baza unei școli militare, pe un teren înmiresmat de pini, 
bază construită chiar lângă canalul istmului care taie 
bucata de pământ care leagă Peloponezul de Grecia 
centrală. 

După ce un colonel le-a ordonat gărzilor reticente să ne 
deschidă poarta, recruți greci ne-au escortat într-o sală de 
clasă în aer liber. Un ofițer tânăr ne-a prezentat o lecţie 
informativă în stil militar, stând în picioare în fata unui 


pupitru, dând ordine unui subordonat și mai tânăr decât el 


care mánula un indicator. Intr-o engleză acceptabilă, 
legenda scrisă cu litere gălbui de pe un panou gigantic de 


lângă el avea de spus următoarele: 


Lucrările tehnice ale drumului pavat care era folosit 
pentru a evita circumnavigatia Peloponezului. Corăbule 
erau transferate prin folosirea unor platforme pe roti din 
Golful Saronic în Golful Corintului. Fabricat în 600 î.Hr. 


de tiranul din Corint și de înțeleptul antic Periandros. 


Peste umărul ofițerului puteam zări, curbându-se până 
o pierdeam din vedere, bucata bine conservată de drum 
antic pietruit care reprezenta obiectul vizitei noastre. Deși 
ofițerul expunea subiectul cu o siguranţă militărească, am 
auzit un murmur de îndoială din rândurile grupului 
nostru. Ar fi putut oare corintienii antici să născocească o 
metodă pentru ca, în mod regulat, să ridice o corabie 
întreagă de pe apă și să o tragă pe o distanţă de aproape 
șapte kilometri dincolo de un istm care se ridică la vreo 80 
de metri deasupra nivelului mării? Așezată pe cine știe ce 
fel de platformă pe roti, ambarcatiune de lemn ar fi riscat 
să fie supusă unor solicitări majore în traversarea ei, chiar 
dacă nu se producea nici un accident — ca să nu mal 
pomenim de costul uriaș în materie de animale și de mână 
de lucru pentru fiecare operaţiune. 

Chiar și așa, corintienii de la acea vreme trebuie să fi 
avut motive presante pentru a investi în provocarea tehnică 
de a construi pantele impetuoase ale acestui drum pietruit. 
Experții din zilele noastre cred că scopul principal al 
acestuia era transportul de mărfuri. Oamenii descărcau 
marfa pe o parte a istmului și foloseau boi pentru a o trage 
pe căruţe cu roti până de cealaltă parte, unde o încărcau la 
loc pe altă ambarcatiune. Probabil corintienii au construit 
această cale brăzdată deoarece sperau să atragă negustori 
care să își permită să plătească taxa pentru transportul 


unor mărfuri de valoare ridicată și volum redus. 


Marinarii de astăzi încă respectă puternicele și 
potrivinicele vânturi din jurul capurilor din sudul 
Peloponezului. „Rămâi la 15 kilometri distanţă de Capul 
Malea, iar de Capul Grosso la 15 și apoi încă 15“, spune 
un proverb grecesc. Cum am văzut în cazul Capului 
Uluburun, promontoriile le ridicau probleme navigatorilor 
din Epoca Bronzului. În Grecia arhaică, de regulă, 
ambarcaţiunile se ţineau aproape de coastă. Laborioasa 
construcţie a căii de transport din Corint sugerează că miza 
evitării acestor capuri abrupte era foarte ridicată pentru 
navele care aveau încărcături preţioase. 

Drumul cu pricina scotea în evidență și importanţa 
economică a comerțului pe distante lungi din acele 
vremuri. Vechii greci credeau că bogăţiile corintienilor își 
aveau în mare măsură originea în comerțul de peste mări. 
Întins peste istm, acest oraș-stat stătea cu fata spre două 
direcții. Cum spunea un scriitor antic: „Una duce de-a 
dreptul in Asia, cealaltă-n Italia". Este momentul să ne 
aplecăm asupra activităților grecilor arhaici din vest. Aici, 
imigranții din patria greacă și-au creat propria versiune 
pentru stilul de viață grecesc, printre confruntările directe, 
uneori pașnice, dar de cele mai multe ori nu, cu vecinii lor 


nongreci. 
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CAPITOLUL 5. MARII GRECI: 
COLONIILE GRECESTI DIN 
VEST 


La intrarea în Muzeul de Arheologie din Sparta, când 
lucram acolo în anii 1970, trona o sculptură antică din 
piatră a lui Heracle. Semizeul era ușor de recunoscut după 
caracteristicile sale, o barbă bogată, o bâtă noduroasă de 
lemn și pielea leului pe care-l ucisese într-una dintre 
Muncile sale. Din punct de vedere artistic, sculptura nu 
are nimic special. "Totuși, le amintea vechilor spartani cá 
însăși comunitatea lor fusese întemeiată în trecutul 
îndepărtat de urmașii rătăcitori ai lui Heracle, așa-numiții 
heraclizi. 

Multe state grecești aveau povești ale originii lor despre 
fondatori de demult care se aflaseră în fruntea unor 
strămoși imigranţi ce puseseră temelia cetăţii. S-a dovedit 
că Grecia preistorică a fost un ţinut al migraţiilor, al 
grupurilor care veneau și plecau. De asemenea, migraţia 
grecească a fost o caracteristică permanentă a vremurilor 
arhaice. Ulterior, tradiția greacă a oferit date pentru unele 
dintre așezările aflate departe de casă întemeiate în această 
perioadă, 734 î.Hr. pentru prima dintre ele. În această 
epocă, emigranții greci s-au stabilit în jurul Mării Negre, 
pe Coasta de Azur în Franţa, pe Costa Brava a Spaniei și în 
ceea ce acum este Libia. 

Dintre aceste așezări de graniţă, cea mai prosperă 
concentrare, unde civilizația timpurie grecească a înflorit 
cel mai mult, se afla în sudul Italiei și în Sicilia. Grecu 
antici considerau că aceste două regiuni cu colonii grecești, 
separate de Strâmtoarea Messina de azi, erau înrudite. Un 
geograf grec din vremea lui Hristos a numit întreaga zonă 
„Marea Eladă“!, „Magna Graecia" în latină, nu în sensul 


„mai bună decât“, ci o extensie a Greciei originale. 


Comertul a fost unul dintre motivele pentru care grecii 
au navigat spre vest. Ischia modernă este o insulă în golful 
Napoli, cu o suprafață de circa două treimi din 
dimensiunea insulei Guernsey. Același geograf pomeneşte 
insula după denumirea ei grecească antică, Pithecusae. 
Adaugă că acești coloniști greci au fost într-un final 
alungaţi „de cutremure și de erupțiile de foc, de mare și de 
apele fierbinţi“? Astăzi, insula vulcanică este plină de 
izvoare termale, iar solul ei fertil întreține grădini 
luxuriante și plante tropicale. Vechii coloniști de aici ar fi 
putut fi autonomi în ceea ce privește hrana, continuând să 
se ocupe de principala lor afacere, negotul. 

Arheologii au folosit descoperirile scoase la suprafață 
din aproape 500 de morminte antice de aici pentru a 
creiona imaginea unei populaţii corcite de ordinul miilor 
de oameni in anii 700 î.Hr. Existau greci din insula Eubeea 
și din Corint, precum și oameni care-și puneau inscripțiile 
și simbolurile religioase din Orientul Apropiat pe oalele 
lor, dar și alții, probabil din interiorul continentului, care 
foloseau broșe în stil italienesc. Prin urmare, Pithecusae, 
ca Al-Mina, ar fi putut să fie gazda unor schimburi 
culturale între greci și nongreci. 

Unul dintre obiectele găsite, spart în nenumărate 
fragmente când a fost descoperit și acum lipit la loc și 
expus în muzeul local, este o cupă de ceramică de prin 720 
î.Hr. Într-o interpretare modernă, vasul se numeşte 
„delicioasa cupă a lui Nestor'? într-un poem scrijelit pe o 
parte, unul dintre cele mai vechi exemple de alfabet 
grecesc. Pare să facă cu bună-știinţă aluzie la cupa de aur 
care-l aparținuse regelui Nestor din Pylos, descrisă de 
Iliada lui Homer. 

De la descoperirea ei, în 1954, multi cercetători (nu toţi) 
au ajuns sá vadá aici o glumá prietenoasá de tipul celor pe 
care petrecăreţii greci aveau să le facă mai târziu, tolániti pe 
paturile lor acoperite cu perne la ospetele stropite cu alcool 


din vremurile arhaice. O idee mai îndrăzneață este cá 


gratie socializării cu orientalii din Pithecusae în acel secol 
al VIII-lea, grecii au dat peste — si apoi au adoptat — 
obiceiul caracteristic al Orientului Apropiat prin care 
oamenii beau și mâncau culcati, nu șezând. 

În Sicilia, între Catania modernă și Siracuza, șoseaua 
principală trece printr-o zonă industrială spre est. Dincolo 
de ea se află un sit arheologic puţin vizitat. Este așezat pe 
un promontoriu plat cu vedere spre mare și e flancat de 
gura unui râu si de o plajă care ar fi fost potrivită pentru 
tragerea corăbiilor antice la țărm. Siturile arheologice nu ar 
trebui vizitate înainte ca iarba înaltă care crește năvalnic 
primăvara să fie cosită. Această vegetaţie luxuriantă vine 
să corecteze imaginile pârjolite ale verii siciliene evocate de 
Giuseppe di Lampedusa (născut în Sicilia și decedat în 
1957), autorul cărții Ghepardul: „Coaste sterpe de deal, 
galben învăpăiate sub soare“ unde „niciodată nu vezi 
vreun arbore, nicicând o picătură de apă“.* 

Comparând-o cu mare parte din Grecia, Sicilia pare 
relativ fertilă. Astăzi, pe bogatul sol brun care acoperă 
colinele vălurite din interior sunt cultivate hectare întregi 
de grâne, fiind propice și pentru livezi, podgorii și crânguri 
de măslini. Grecii antici considerau că Sicilia rurală era 
mult mai rodnică decât sudul Greciei. Atenienii invidiau 
faptul că, spre deosebire de ei, grecii sicilieni erau 
autonomi în privința cerealelor și că puteau să crească 
multi cai pe pământurile lor bine irigate. Detinerea unui 
cal pentru grecii antici avea ceva din distincția pe care o 
conferă condusul unui Rolls-Royce în zilele noastre. 

Pe acest promontoriu, arheologii au descoperit o colonie 
grecească antică împrejmuită cu un zid de apărare. Nu era 
vorba de un spațiu urban întâmplător cu ulite înguste si 
întortocheate, ca unul dintre târgurile rurale moderne de 
pe insulă. Aici, terenurile de construcții și arterele de 
circulație au fost dispuse într-o serie de rețele create de om, 
grupate la rândul lor în jurul unui teren central în formă de 


trapez rezervat pentru a fi folosit ca piață publică. 


Data determinată cu ajutorul obiectelor de olărit 
descoperite pentru crearea acestei comunități planificate a 
fost undeva spre finalul anilor 700 î.Hr. Scriitorii greci de 
mai târziu au menţionat acest loc. 1l cunoșteau sub numele 
de Megara, expediţia originală a părinților întemeietori 
denumind avanpostul după patria din care plecaseră în 
călătorie, o Megară mai veche, vecină cu Atena. 

Scriitorii antici au socotit că elementele declanșatoare de 
acasă ale acestui tip de expediţii erau conflictele din sânul 
comunităţii, rezolvate prin expulzarea scandalagiilor. De 
asemenea, pomenesc cauzele naturale, precum seceta sau 
foametea, și un surplus al populaţiei, care îi silea pe unii să 
caute noi pământuri. Identificarea potențialului funciar al 
Siciliei corespunde acestor presiuni climatice și economice, 
dar și probabilității ca populaţia Greciei continentale să fi 
crescut cu rapiditate, cum am văzut, în anii 700 î.Hr. 

Probabil că oamenii din Megara continentală de la 
sfârșitul anilor 700 î.Hr. se găseau în continuare în etapa 
de formare a tranziţiei la „oraș-stat“: elaborând instituții 
politice, construindu-și o identitate colectivă etc. Nu 
putem spune cu siguranță, de fapt, că la data respectivă 
erau în stare din punct de vedere politic să organizeze acest 
tip de expediţii. Este posibil ca potenţialii emigranţi să fi 
preluat ei înșiși inițiativa. Nu se cunosc prea multe lucruri 
despre anticul oraș continental Megara îngropat sub 
omonimul său modern, dar arheologii cred că în anii 700 
î.Hr. vecinul lui din vest, Corint, era încă o adunare de 
sate. Prin urmare, probabil că expediția pornită de aici a 
sosit în Sicilia nu doar fără un proiect despre cum să creeze 
o comunitate politică, ci și fără cunoștințe moștenite 
despre cum să intemeleze o nouă așezare sau să împartă 
terenul cultivabil între ei. 

Membrii acestei expediţii, se spunea în Antichitate, 
plecaseră la drum sub un conducător. După ce grupul a 
ajuns în Sicilia, au trecut prin diverse întâmplări nefericite 


până când au găsit un loc potrivit unde să se stabilească. 


La un moment dat, s-au aláturat unei comunitáti mal 
vechi de coloniști greci aflaţi mai la nord, dar relaţiile s-au 
rupt si cei din Megara au fost izgoniți. În cele din urmă, 
după alte peregrinări, un conducător băștinaș le-a arătat 
emigranților locul unde era promontoriul și le-a oferit o 
parte din pământurile sale ca să aibă din ce trăi. 

Grecii de mai târziu au creat aceste relatări scrise la 
câteva generaţii distanță după eveniment și nu putem fi 
siguri de acuratețea lor istorică. Să ne gândim la 
conducătorul local aparent binevoitor: nou-veniţii, din 
câte am putea presupune niște tineri bărbaţi greci bine 
înarmaţi, i-au făcut niște favoruri sau dimpotrivă — l-au 
ameninţat cá vor apela la forță? Totuşi amănuntele 
sugerează credibil problemele cu care acest grup 
întreprinzător de emigranți s-au confruntat la sosire: 
identificarea unui loc convenabil pentru a se stabili, fără 
nici un fel de cunoștințe locale precise sau cu foarte puţine, 
apoi ostilitatea din partea unor grupuri rivale de coloniști 
și negocierea cu proprietarii de pământuri din partea 
locului. 

Muzeul de Arheologie din Siracuza găzduiește acum 
cea mai spectaculoasă descoperire făcută în urma 
săpăturilor arheologice din Megara Hyblaea, cum a fost 
numit vlăstarul sicilian. Este vorba despre o statuie de 
calcar a unei femei așezate, căreia îi lipseşte capul. Prin 
găuri circulare în îmbrăcăminte își alăptează cei doi 
prunci, pe care îi cuprinde cu braţele și cu mantia. 
Restauratorii au reasamblat figura din sute de fragmente 
descoperite într-unul dintre cimitirele din Megara, unde 
trebuie să fi jucat rolul de indicator pentru un mormânt. 
Cât despre dată, statuia a fost comandată la vreo două 
secole după întemeierea coloniei, judecând după stilul de 
cioplire. Detaliul o asociază cu sculptura grecească de la 
sfârșitul anilor 500 i. Hr. 

Această celebrare a fertilității feminine — care trece cu 


ușurință, poate, peste dificila sarcină de a alápta doi 


bebelusi deodată — este destul de neobișnuită pentru arta 
greacă. Pe teritoriul continental grecesc, sculptorii 
preferau în general să zugrăvească femeile ca pe nişte 
tinere fecioare, amazoane războinice, femei amenințate cu 
violul sau zeițe în toată perfecțiunea lor. Este destul de 
probabil ca această alegere ieșită din comun a temei să fi 
reflectat valorile sociale ale culturii indigene a Siciliei, dar 
si preocupările pentru procreare din această enclavă de la 
frontiera  ,grecitátii". După dimensiunile caselor 
descoperite și în funcţie de alti factori, arheologii estimează 
că în cei aproximativ 100 de ani de la întemeierea coloniei, 
populaţia ar fi putut crește de la grupul inițial de 
aproximativ 200 de oameni la vreo 2 000 sau mai mult. 

Așadar apare o altă întrebare interesantă despre rolul 
jucat de grecoaicele emigrante, pe de o parte, si despre 
femeile locului, pe de altá parte, in asigurarea viitorului 
demografic al coloniei la începuturile ei. Sunt mai multe 
posibilități aici, de la migraţia „în lanț“ bazată pe familie la 
ceea ce în vremuri mai recente s-a numit „colonizare 
lubrică“, în care coloniștii își căsătoreau deliberat 
progeniturile cu parteneri băștinași, de așa natură încât 
nou-venitii să nu fie dezavantajati ca străini. Specialiștii 
încearcă să-și formeze o părere despre acest caz particular 
al imigranților greci în Sicilia și în sudul Italiei. Este 
probabil ca noii sosiți să se fi amestecat biologic cu 
populaţia mai veche, dar măsura în care s-a petrecut acest 
lucru rămâne în totalitate incertă. 

Tradiţia antică greacă despre mâna de ajutor oferită de 
un cármultor local — Hyblon era numele lui — noilor 
imigranți sosiți își găsește dovada în descoperirile 
arheologice din această parte a Siciliei. Pitoreasca regiune 
deluroasă de la vestul coloniei grecești este astăzi un 
refugiu pentru drumeti și pentru iubitorii de plante și 
animale. Printre plante se numără una cunoscută local ca 


„seddaredde“, care exercită o intensă atracție pentru 


albine. A contribuit, poate, la reputatia anticá a zonel 
pentru calitatea mierii sale. 

Aici — Pantalica, cum i se zice locului — arheologii au 
descoperit o regiune întinsă cu versanţi din calcar presárati 
cu galerii săpate în piatră, vreo 4 000 la număr, conform 
unui studiu efectuat în 2007 și în 2008: un amestec de 
morminte și de spaţii de locuit. Acestea ocupă în mod 
evident o poziție defensivă pe un platou flancat de văi cu 
râuri. Grecii antici le-au spus popoarelor pregrecesti care 
trăiau acolo „siceli“. Una dintre tradiții susține că și aceștia 
erau imigranţi, sosind cu plutele din Italia înaintea 
grecilor. 

Morgantina este numele antic al unei aşezări din 
interior, la vreo 60 de kilometri de coasta estică a Siciliei. 
Situl arheologic, bine întreţinut, merită vizitat — nu doar 
pentru priveliștea spectaculoasă asupra muntelui Etna. 
Acesta a fost și locul în care s-au găsit niște obiecte extrem 
de interesante păstrate acum în localitatea Aidone, aflată 
pe un deal din apropiere. Un punct de atracție la muzeul 
de aici sunt capetele, mâinile și picioarele de marmură de la 
două statui reprezentând femei așezate, după toate 
probabilitățile zeități ale unui sanctuar de-al locului, ale 
căror trupuri pierdute trebuie să fi fost realizate dintr-un 
material mai puţin costisitor. Sunt opere în stilul 
sculptural grecesc al anilor 500 î.Hr., cum o arată cu 
claritate chipurile cioplite cu așa-zisul zâmbet arhaic, o 
expresie enigmatică a unei aparente bucurii caracteristică 
statuilor din Atena din această epocă. 

Sculpturi ca acestea par să indice că Morgantina a fost o 
altă colonie de greci imigranţi (în ciuda faptului că se afla 
departe de coastă, zona lor preferată). O altă descoperire 
sugerează o realitate ceva mai neclară. Arheologii 
americani care au făcut săpături aici au publicat patru 
litere ale alfabetului grecesc care compuneau cuvântul 
„NIBE“ sau „pibe“. Fuseseră scrijelite pe fundul unei 


cupe de lut importate din Atena. 


Nu există un astfel de cuvânt in greaca veche. Experții 
cred că limba trebuie să fi fost cea a sicelilor băștinași, 
scrisă cu litere împrumutate de la greci. Se consideră că 
reprezentau o poruncă: „Bea!“ Dacă ar fi fost același 
cuvânt în greaca veche, pictat, nu scrijelit, ar fi fost exact 
tipul de instrucțiune glumeatá pe care pictorii de vase din 
Atena acelor vremuri le scriau pe recipientele destinate 
petrecerilor stropite cu vin. Oricare ar fi putut fi 
utilizatorul local al acestei cupe, concluzia este imposibil 
de evitat: această inscripție furnizează dovada cá sicilienii 
băștinași adoptau pentru uzul propriu semnele distinctive 
ale unei forme străine — greacă — de sociabilitate. 

Printre alte descoperiri se numără grupuri de colibe sau 
de case lungi și înguste, construite fără un plan anume, cu 
pereţi din lut amestecat cu nuiele și cu acoperișuri din stuf 
de prin anii 900 si 800 î.Hr. Acestea confirmă că 
Morgantina a fost la origine o așezare indigenă. Apoi, în 
anii 500 î.Hr., au intrat în joc noi tendinţe culturale, 
inclusiv exemplele pe care tocmai le-am discutat. De 
asemenea, locuitorii au început să folosească tehnici de 
construcție mai sofisticate, în stil grecesc, cum ar fi 
cărămizile din lut uscat la soare pentru ziduri, ţigle din lut 
pentru acoperiș și tot așa. 

„Hibridizare“ este unul dintre cuvintele pe care savanții 
le folosesc pentru a descrie momentul în care diferite 
grupuri etnice interacționează ca să producă forme 
,transculturale". În lipsa unor documente istorice, 
realitatea de la Morgantina existentă în spatele acestor 
contacte interculturale este greu de înţeles. Chiar dacă au 
existat interacțiuni pașnice între sicilienii nongreci și nou- 
venitii greci, experiența ar fi putut să rămână 
perturbatoare pentru grupul etnic mai vechi. Nu toti 
membrii săi trebuie să fi avut șanse egale să-și manifeste 
forma „hibridă“ de identitate. Probabil că produsele de 
olărit grecești, de pildă, şi orice vin grecesc băut din ele 


erau importuri deloc ieftine. 


Relatiile dintre colonistii greci si populatia autohtoná au 
variat enorm. Scriitorii greci consemneazá lupte intre cele 
două grupuri, desi nu prea simţim că aceste confruntări ar 
fi reprezentat piedici majore în calea înfloririi așezărilor 
greceşti în Sicilia. În vremurile arhaice, războiul cu 
populaţia nongreacă fusese trăit de trei dintre cele mai 
bogate colonii grecești din Sicilia, înșirate pe lunga coastă 
sudică. Denumirile lor antice grecești (de la est la vest) au 
fost Gela, Acragas si Selinus. 

Astăzi, ultimele două sunt atracţii turistice majore, 
graţie în mare măsură ansamblurilor de temple în stil 
grecesc din anii 500 și 400 i. Hr. care atrag atenția. Aceste 
ruine sunt cea mai limpede manifestare a marilor bogății și 
a populației numeroase din vremurile grecești, precum și a 
pornirii coloniștilor de a atrage atenția asupra lor înșiși. 
Selinus domina o câmpie de coastă de peste 2 500 de 
kilometri pătraţi, așa cum estimează un cercetător, adică 
două treimi din suprafața Los Angelesului modern. 
Învecinatul Acragas era Argentina Siciliei greceşti, șesul 
fertil fiind renumit pentru bogaţii crescători de cai, 
precum și pentru că alimenta exporturile de ulei de 
măsline și de vin. 

Lebensraum, spațiul vital căutat intens de coloniștii greci 
în această parte a Siciliei, pare să fi fost un factor 
determinant al confruntărilor lor armate cu populaţia 
pregreacă. Mult mai târziu, povestea unui scriitor grec din 
vremurile romane are legătură cu bărbaţii din Acragas din 
anii 500 î.Hr., cu liderul lor tiran din epoca cu pricina, 
Phalaris, și cu un popor indigen din această parte a insulei 


pe care grecii îi numeau „sicani“. 


Când bărbaţii din Acragas i-au atacat pe sicani, Phalaris a 
găsit că nu-i cu putinţă să le captureze cetatea asediindu-i, 
fiindcă puseseră deoparte o cantitate însemnată de grâne, 
așa că a legat un tratat de pace cu ei. Avea în tabăra sa niște 


cereale, pe care a incuviintat să le lase acestora, cu condiţia 


să primească de la ei o cantitate egală după recolta lor. 
Sicanii au bătut de îndată palma și au primit proviziile. 
După care Phalaris a izbutit să-1 cumpere pe ascuns pe cei 
care păzeau grânarele ca să desfacă acoperișurile din loc în 
loc; prin urmare, ploaia a pătruns prin găuri și a făcut 
cerealele să putrezească. Imediat ce recolta a fost adunată, 
Phalaris și-a primit cantitatea din noile grâne, așa cum 
zicea involala, dar când vechile provizii au fost găsite 
putrezite, sicanii au ajuns să flámánzeascá si, după ce își 


dăduseră proviziile, au fost siliţi să renunţe si la libertate. 


Unii cititori vor fi puși în încurcătură de evidenta 
contradicție din această veche snoavă grecească, așa cum 
mi se întâmplă și mie. Dacă sicanii asediați aveau deja 
depozite pline ochi cu grâne, de ce să-și fi dorit și mai 
multe de la cei din Acragas, aflați pe picior de plecare? 
Acest Phalaris a avut parte mai mult decât era cazul de 
ceea ce cititorii moderni consideră a fi mai degrabă niște 
fantasmagorii. Dintre acestea, cea mai cunoscută în 
vremurile antice era legată de taurul lui de bronz. Acest 
animal gol pe dinăuntru era dotat cu o usitá, precum si cu 
țevi în nări prin care se emiteau sunete. Cu focul aprins 
dedesubtul lui și cu o victimă încuiată înăuntru, taurul 
devenea un instrument de tortură și acesta era modul în 
care se spune că-l utiliza Phalaris. Totuşi un martor 
credibil, un grec sicilian, a susținut că exact același taur 
putea fi văzut în continuare în Acragas chiar și-n vremea 
lui, în anii 40 i. Hr. 

Ceea ce transmit ambele povesti este impresia cá 
Phalaris era deopotrivă 1stet si nemilos. Este cel mai 
timpuriu exemplu din Sicilia (data aproximativă este în 
jurul anilor 570—550 î.Hr.) de cármuitor grec de tipul celor 
cu care ne-am întâlnit în capitolul anterior: tiranul. În 
Sicilia grecească, acest soi de dictator militar a fost un 
fenomen la ordinea zilei, nu doar în perioada antică, ci 


până la cucerirea romană din 211 î.Hr. 


Se spune cá Phalaris ar fi pus mâna pe putere printr-o 
lovitură dată gratie altui vicleșug, când era magistrat local. 
A cucerit citadela din Acragas, a înarmat un grup de sclavi 
și a profitat de un festival religios pentru a masacra o 
grămadă de oameni liberi, luând ostatici femeile și copiii. 
Apoi se pare că a pornit un război pentru a extinde 
pământurile Acragasului, în parte în detrimentul vecinilor 
băștinași din interiorul insulei. 

Lucrurile stau diferit dacă luăm în considerare factorii 
locali care l-au ajutat să ajungă la putere. Faptul că era 
magistrat în momentul loviturii sale sugerează — în această 
perioadă timpurie — că Phalaris era aristocrat. Evident, era 
ambițios. Este posibil să fi considerat că șansele pentru 
indivizii din clasa lui socială să iasă în evidenţă în funcțiile 
publice erau zădărnicite de faptul că numărul lor era relativ 
ridicat, după cum rezultă din probabilitatea ca populaţia 
Acragasului să fi fost consistentă, conform standardelor 
antice grecești. 

În unele dintre aceste colonii greceşti din Sicilia au 
ajuns să se dezvolte inegalităţi semnificative din punctul 
de vedere al avutiei, ceea ce a amplificat tensiunile sociale. 
Se poate ca Phalaris să-și fi găsit susținători politici printre 
grecii coloniști mal săraci, care sperau ca acesta să albă 
grijă de ei — cucerind mai multe pământuri, de pildă. Cât 
despre teroarea ca armă folosită pentru a te agăța de 
putere, dictatorii de astăzi au demonstrat că această 
tehhnică poate să funcționeze, cel puţin pentru o vreme. 
Monstrul de bronz ar fi putut fi mai mult decât o simplă 
alureală. 

Alături de Acragas, Selinus era cea mai occidentală 
colonie grecească de pe insulă. Poate că cea mai uluitoare 
priveliște care îl întâmpină astăzi pe vizitator constă în 
ruinele prăbușite ale unui templu gigantic aflat chiar lângă 
anticul centru urban. Întinsul câmp de dărâmături stă 
mărturie a dimensiunilor planificate ale acestui 


monument, atât de grandios, încât n-a fost niciodată 


finalizat. Arheologii italieni au descoperit și mai multe 
dovezi ale bogăției coloniștilor de aici. 

O inscripție grecească ce împodobea odinioară poarta 
interioară a unui templu consemnează felul în care oamenii 
din Selinus le erau recunoscători zeilor pentru o biruintá 
dintr-un război necunoscut, printr-o ofrandă cuprinzând 
60 de talanti de aur.” Dacă un talant în Selinus era o unitate 
de măsură a greutăţii aproximativ identică cu talantul 
atenian, această ofrandă ar fi fost echivalentul a peste o 
tonă din pretiosul metal. 

Templele grecești din Sicilia reflectă într-o manieră 
ostentativă practicile religioase pe care coloniștii le 
împărtășeau cu patria natală. Un muzeu din orașul modern 
Castelvetrano din apropierea sitului Selinus expune o 
bandă de plumb care spune o poveste asemănătoare despre 
ideile religioase ale coloniștilor de aici, deşi dezvăluie o 
altfel de gândire religioasă. Metalul este inscripționat, mai 
degrabă scrijelit, iar greaca veche este greu de citit și pe 
alocuri chiar indescifrabilă. În anii 1980, această 
descoperire din situl antic a fost găzduită de Getty 
Museum din Malibu. Dându-și seama de importanţa 
inscripției pentru istoria religiei grecești, în 1991 muzeul a 
returnat de bunăvoie táblita în Italia. 

În cele mai interesante rânduri, banda de plumb 
recomandă felul în care ucigașii pot fi purificati de 
demonii răzbunători care acționează în numele victimei 
nedreptátite — fantomele din alte lumi.* Pentru a-i împăca 
pe acești strigoi, indivizii bántuiti trebuiau să-și arate 
venerația pentru el prin sacrificii animale, apoi să 
marcheze un contur cu sare în jurul altarului, să-l 
stropească cu apă și să se îndepărteze. Deoarece ne găsim 
în Sicilia greacă, este posibil ca neînțelegerile politice să fi 
provocat violenţa internă care pare să fi stârnit în acest fel 
tulburări în Selinus. Mai surprinzătoare este credința 
practică în fantome apărută cu atâta claritate într-un 


document oficial, promulgată de un organism civil. Tipul 


de comportament ritualic recomandat aici n-ar f1 nelalocul 
lui intr-unul dintre romanele fantastice ale autorului 
englez Dennis Wheatley despre ocultismul modern. 

Acestea fiind spuse, credințele și practicile religioase 
par greceşti. În momentul respectiv, oamenii din Selinus 
continuau să-și afirme cu tărie cultura religioasă 
grecească — la vreo cinci generaţii după ce imigranții 
întemeiaseră cetatea spre finalul anilor 600 î.Hr. 
Remarcabil în inscripție este supranumele ritualic 
„Meilichius“. În pofida caracterului său grec, unii 
specialişti cred că la origine acest supranume ocult 
mascheazá o asociere cu Molek, o zeitate din anticul 
Levant care apare în Biblie ca Moloh al canaanitilor. Nu 
putem intra în detalii aici, deși — din întâmplare — oamenii 
din Selinus aveau ca vecini în vestul Siciliei nu doar 
colonişti greci și popoare indigene, ci şi comunități de 
levantini porecliti Phoinihes, fenicieni, de către grecii 
antici. 

La vest de Selinus, autostrada modernă din această 
regiune a Siciliei se oprește la vreo 32 de kilometri distanță 
de o zonă cu miros intepátor cu zăcăminte de sare care se 
află la extremitatea unei lagune liniștite de coastă. Mica 
insulă de puțin peste 40 de hectare din mijlocul lagunei 
este vechea Motya. Situl le-a oferit fenicienilor exact acel 
tip de protecție de coastă pe care o preferau pentru 
coloniile lor comerciale. Pentru negutátorii care străbăteau 
vestul Mediteranei, navigația via Motya reducea timpul pe 
care erau nevoiți să-l petreacă riscând să iasă în larg. 
Enclava pe care fenicienii au întemeiat-o aici prin anul 700 
î.Hr. s-a extins până în punctul în care populaţia a fost 
silită în cele din urmă să se înghesuie în clădiri-turn de mai 
multe etaje. Locul a ajuns să semene, dacă nu cu 
Manhattanul, atunci, aga cum sugera un istoric, cu un oraș 
italian renascentist. 

În anii 500 î.Hr., umbra unei enclave feniciene foarte 


diferite începuse să se lase peste Sicilia. Din zona cea mai 


înaltă a vestului insulei se poate zări vârful capului Bon din 
Tunisia, la vreo 145 de kilometri în sud. Înainte ca 
fenicienii să se stabilească la Motya, colonizaseră deja o 
peninsulă din vestul imediat al acestui promontoriu, în 
ceea ce este acum Golful Tunisului. Grecii au numit acest 
loc ,,Karchedon". Romanii l-au cunoscut mai târziu drept 
„Carthago“, Cartagina, populația fiind compusă din 
Poeni, adică puni. Spre jumătatea anilor 500 î.Hr., 
cartaginezii deveniseră o forță de care trebuia să se ţină 
seama în această parte a Mediteranei. 

Popoarele de navigatori ale Levantului erau interesate 
de negot, nu de construirea unui imperiu. În ciuda 
contestărilor moderne, ramura lor cartagineză pare însă să 
fi dorit să domine teritorii și rute de navigaţie. Scriitorii din 
vremurile romane au consemnat invazia cartagineză și 
cucerirea unei „porțiuni“ a Siciliei încă de la jumătatea 
anilor 500 î.Hr.” Aceste legende de mai târziu ale 
agresiunii cartagineze nu trebuie luate ca atare fără o 
privire critică. După cum vom vedea într-un alt capitol, 
romanii au ajuns să poarte trei războaie epice împotriva 
Cartaginei. Un dușman „naţional“ cu o istorie îndelungată 
de agresiuni militare era ideal pentru propaganda romană. 

Acestea fiind spuse, un istoric grec știa despre o bătălie 
între cartaginezi și greci la Selinus, în care nenumărați 
soldati din tabăra greacă au căzut în fata zidurilor cetății. 
Se prea poate ca acest eveniment nedatat să fi avut loc în 
anii 500 î.Hr. Cum vom vedea într-un alt capitol, când 
cartaginezii au încheiat un tratat cu o putere italiană în 
curs de dezvoltare din acea perioadă (508 î.Hr.), 
formularea — păstrată de un scriitor antic — menţiona 
„partea din Sicilia controlată de cartaginezi“. În 
momentul acestei înțelegeri cu romanii, Cartagina 
considera că zona vestică a insulei este ferm supusă 
hegemoniei lor. 

În Muzeul de Arheologie din Delphi, vizitatorul poate 


vedea una dintre cele mai mari opere ale sculpturii 


grecești. Am stat la un moment dat în fata acestei statui de 
bronz aláturi de un amic artist care o privea prima oará. A 
rămas mut de admiraţie în fata atenţiei extraordinare a 
sculptorului la detalii precum venele picioarelor și 
frumuseţea senină transmisă cumva de chipul tânărului 
bărbat, care avea până și gene individuale din metal. 

Sponsorul superbogat care a dăruit această figură a unui 
conducător de car era un grec din Sicilia care dorea să 
marcheze victoria echipei sale în cursa de care cu patru cai, 
punctul culminant al jocurilor lui Apollo care se 
desfășurau din patru în patru ani la Delphi. Inscripţia 
grecească de pe postamentul monumentului păstrează 
numele donatorului, care făcea parte din cea mai puternică 
familie din Sicilia dintre anii 487 și 470 î.Hr. 

De-a lungul unei generații, patru frați au condus ca o 
dinastie peste o rețea de alianțe care legau între ele 
coloniile grecești de pe insulă. Fratele dominant, Gelon, a 
preluat mai întâi puterea ca dictator militar sau ca tiran al 
Gelei. A continuat capturând cetatea greacă a Siracuzei de 
pe coasta estică, pe care apoi a transformat-o în bază 
principală, oferindu-i unui frate conducerea Gelei. În 
generaţiile de dinaintea lui Gelon, coloniştii din Corint ai 
Siracuzei deveniseră deja stăpâni ai unui întins teritoriu 
interior pe care îl divizaseră în loturi de teren de la care 
aristocrații locali și-au preluat numele colectiv, „cei care 
împart bucăţile de pământ“. De asemenea, situl era un 
excelent port natural. De aici pleca o rută care urma linia 
coastei, legând-o de talpa cizmei Italiei și de bucata peste 
marea deschisă dintre regiunea care acum este Puglia și 
insulele din largul Greciei occidentale. 

Comportamentul regal al acestor frati s-a extins la 
căsătorii dinastice cu alți tirani sicilieni, precum și la 
cheltuirea averii lor pentru a construi o imagine ambițioasă 
a desăvârşirii culturale pe care au proiectat-o pe o scenă 


greacă mai amplă, așa cum o arată Conducătorul de Car 


din Delphi. La rândul lor, acești tirani au atras în Sicilia 
figuri culturale importante din lumea greacă de la est. 

Întregul interludiu arată cu claritate continua orientare 
culturală către Grecia, patria-mamă, a clasei aristocratice 
din coloniile grecești siciliene din care răsărise această 
familie. De asemenea, arată și felul în care cultura 
aristocratică a Siciliei greceşti din această perioadă putea să 
se ia la întrecere, într-un fel pe picior de egalitate, cu grecii 
din alte părți, mai ales când puterea politică și autoritatea 
culturală de pe insulă au ajuns să se concentreze în mâinile 
unui tiran ambițios si ale curții sale. 

Cât de inovatoare a fost cultura Siciliei grecești din 
epoca arhaică, în comparaţie cu reputaţia de a cheltui 
dintr-o pungă fără fund care în mod firesc îi atrăgea pe 
grecii aflați în căutare de sponsori, este o întrebare 
complexă şi dificilă care ar putea reprezenta ea însăși 
subiectul unei cărți. Aici nu putem decât să schitám câteva 
idei. Ceea ce se poate spune este că, fără doar şi poate, 
cultura grecească din Sicilia a avut momentele sale bune. 

În secolul al VI-lea î.Hr., printre maeştrii autohtoni ai 
cuvintelor se număra un poet grec, un anume Stesichorus. 
Acesta a compus lungi poeme în care repovestea mituri 
grecești într-o manieră originală, fiind bănuit că ar fi avut 
o influenţă asupra intrigilor mitice ale mult mai faimoșilor 
dramaturgi atenieni ai secolului următor, Eschil și 
Euripide. Asemenea acestor autori de tragedii, scriitorii 
greci de piese comice erau poeti care (la fel ca Shakespeare) 
compuneau dialoguri în versuri ritmate. În secolul al IV- 
lea î.Hr., filosoful atenian Platon l-a elogiat pe un alt 
scriitor sicilian obscur ca fiind „poetul de frunte al 
comediei “.!! Se bănuiește cá si acest Epicarmos a exercitat 
o influenţă asupra teatrului comic atenian din secolul al V- 
lea î.Hr., chestiune pe care o vom discuta într-un alt 
capitol. 

În artele vizuale, ca să ne aplecăm doar asupra 


templelor grecești, nici un exemplu sicilian nu i-a 


satisfácut pe estetii moderni asa cum a fácut-o Partenonul. 
Chiar și grecii antici se minunau mult mai mult de 
dimensiunile templelor, nicidecum de rafinamentul 
arhitectonic, iar aici Sicilia greacă era cu siguranță un 
concurent. Templul lui Zeus din Olimp început de grecii 
din Acragas la finalul anilor 500 î.Hr. a fost preamărit de 
un scriitor de pe continent trei veacuri mai târziu ca fiind 
„cu nimic mai prejos ca plan și mărime decât oricare din 
Elada“. Acesta îi recunoștea superioritatea nu doar din 
perspectiva dimensiunilor, dar și din cea a designului. 

Muzeul din orașul modern Agrigento cuprinde o sală 
vastă dedicată acestei clădiri extraordinare și expune 
rămășițele reconstituite ale celei mai uimitoare 
caracteristici de design ale acesteia. Era vorba despre o 
serie de sculpturi ale unor nuduri bărbătești de aproape opt 
metri înălțime, fiecare atât de masivă încât a trebuit 
realizată din nenumărate blocuri mici de piatră. Aceste 
figuri fuseseră încorporate cumva în structură (de multă 
vreme dărâmată). Totuşi, originalitatea lor pare să-i fi pus 
în dificultate pe arheologii moderni, încât nu pot să cadă 
de acord asupra destinaţiei lor exacte. 

Înaintea epocii lui Gelon nu existau puteri externe care 
să fi făcut planuri referitoare la Sicilia si care să fi 
reprezentat un risc față de prosperitatea imigranților ei 
greci. Sub Gelon, grecii sicilieni s-au confruntat prima 
oară cu o ameninţare existențială din partea unui inamic de 
pe mare. O descoperire dramatică din nordul insulei a 
adus acest moment la viaţă în culori vii. La începutul 
acestui secol, arheologii italieni au scos la iveală o serie de 
gropi comune conținând adulti, un total de cel puţin 65 de 
cadavre dispuse cu grijă în şiruri. Prezentau semne de răni 
violente, existând inclusiv un schelet care încă avea lama 
unei sulițe înfipt în coaste. 

Descoperirile indică o dată de la începutul anilor 400 
î.Hr. Acest lucru i-a făcut pe italien! să se gândească la o 


bătălie importantă de aici din 480 î.Hr. Situl se găsește la 


vreo 40 de kilometri est de Palermo, chiar lângă 
autostradă. Aici, pe o faleză care străjuiește marea, grecii 
imigranţi și-au ridicat singurul avanpost din această parte 
a insulei. Bătălia de la Himera, numită după colonia 
grecească, s-a desfășurat la poalele acestei faleze, iar locul 
descoperirii mormintelor comune trebuie să fi marcat 
scena celor mai intense lupte. 

Una dintre taberele bătăliei era o mare armată 
cartagineză care sosise pe mare după ce navigase pe coasta 
vestică a insulei. Preocuparea strategică a cartaginezilor 
pare să fi fost legată de tendinţele expansioniste din vestul 
Siciliei ale puterii grecești conduse de Gelon, al cărui 
socru, tiranul din Acragas, preluase controlul Himerei în 
483 î.Hr. În cealaltă tabără se găsea armata acestui socru, 
cu întăriri din partea unei armate din Siracuza condusă de 
ruda lui. În timpul unei bătălii care a durat întreaga zi, 
grecii au ars corăbiile cartagineze atrase pe o plajă din 
apropiere și au împrăștiat trupele demoralizate ale 
inamicului, măcelărindu-le sau capturându-le în masă. 
Prin urmare, Cartagina și-a pus în cui pentru moment 
ambițiile pe care le avea în Sicilia. 

Gelon și familia lui n-au întârziat să facă cunoscut 
întregii lumi grecești eșecul acestui asalt asupra grecilor 
din partea unei puteri nongrecești. La Delphi, o dată în 
plus, arheologii francezi au descoperit postamentul unui 
monument al victoriei ridicat de Gelon. Scriitorii antici 
menționează ofrandele care erau susținute de postamentul 
respectiv: un trepied de aur si o statuie a zeiţei grecești a 
victoriei, sprijinindu-se, se pare, pe o coloană înaltă. 

Se zice că în aceeași zi, în strâmtoarea Salamina de lângă 
Atena, o flotă aliată greacă a obţinut o victorie decisivă 
asupra unei forte persane conduse de „Marele Rege“ 
Xerxes. Un an mai târziu, o armată aliată greacă a învins 
restul acestei armate persane invadatoare la Plateea, în 
Grecia centrală. Pentru a marca victoria, aliaţii greci au 


adus și ei un trepied de aur drept ofrandă la Delphi, ridicat 


de asemenea la înălțime pe o coloană subţire pentru a fi 
văzut de toti. Talentul lui Gelon de a-și face publicitate 
este unul dintre motivele pentru care credem că și-a 
montat propriul trepied după ofranda celor de pe 
continent. Dorea să ofere o paralelă vizuală între victoria 
grecilor asupra perșilor și marea sa realizare, înfrângerea 
cartaginezilor. 

În rândul grecilor, Gelon avea o motivaţie suplimentară 
pentru a-și populariza această ispravă. Conform istoricului 
Herodot, grecii continentali trimiseseră emisari la Gelon 
pentru a-i cere asistență militară împotriva lui Xerxes, 
numindu-l, mágulitor, „stăpân al Siciliei".? Din câte se 
pare, Gelon le-a răspuns cá este dornic să-i ajute, însă cu 
condiţia să preia el însuși comanda forţelor aliate grecești. 
Acest lucru s-a dovedit prea mult pentru orgolioșii 
spartani, așa că solii au plecat cu mâna goală. 

Herodot merge mai departe și povesteşte o altă 
întâmplare care oferă o perspectivă asupra lui Gelon ca 
actor politic siret și ne arată cum ar fi putut declanșa o 
„ofensivă în materie de relaţii publice“ după înfrângerea 
perșilor. Când a auzit că o armată persană a pătruns în 
Grecia, Gelon a trimis trei corăbii rapide încărcate cu bani 
la Delphi. Aici, urmau să aștepte rezultatul invaziei, având 
poruncă să aducă înapoi acasă comoara dacă grecii erau 
învingători, dar să o dăruiască celeilalte tabere, dacă 
victoria era de partea perșilor. Cam atât se poate spune 
despre unitatea Eladei. 

Cu prada de la Himera, inclusiv o forță de muncă 
formată din prizonieri, rețeaua familială a lui Gelon s-a 
angajat în construcția de noi lucrări publice în orașele 
grecești din Sicilia. O mare parte din secolul al V-lea î.Hr. 
insularii au fost lăsaţi în pace, până când străinii au pus din 
nou ochii lacomi pe bogăţiile insulei. 

Sicilia greacă este elementul de bază în orice relatare 
despre coloniile timpurii grecești de peste mări. Istoricii nu 


dau prea multă importanță originalității culturii 


coloniștilor de pe insulă, însă sunt impresionati de 
rămășițele materiale. Prin bogăţia pe care o atestă, aceste 
vestigii întrec orice urme vizibile în zilele noastre ale altor 
avanposturi grecești întemeiate în această perioadă, cu 
excepția a ceea ce este astăzi Libia. 

Aici, pe fâșia fertilă de coastă aflată la vreo 210 
kilometri de Benghazi, în locul numit Cirene, grecii 
dorieni imigranţi din ceea ce este acum insula Santorini, 
antica Thera, au prosperat si și-au construit temple în stil 
grecesc, relativ nederanjaţi, se pare, de ocupanţii anteriori 
ai ținutului. 

În cele din urmă, când soarta le-a fost în mâinile 
vecinilor apropiaţi si mai puţini apropiaţi din [talia si 
Africa de Nord, grecii sicilieni aveau să fie mai puţin 
norocoși. Trei dintre aceste societăți din apropiere urmau 
să interacționeze atât cu grecii, cát si între ele în moduri 
decisive pentru civilizația mediteraneană antică. Este 


timpul să privim mal îndeaproape acest trio. 


CAPITOLUL 6. SĂ FACEM 
CUNOȘTINȚĂ CU VECINII 
(OCCIDENTALI) 


În Africa de Nord, urmașii imigranţilor fenicieni stabiliţi 
în Cartagina și-au construit o societate avansată. Aveau un 
limbaj scris și un soi de literatură. Practicii romani au 
prețuit îndeajuns de mult una dintre cărțile lor, un manual 
de agricultură, pentru a porunci să fie tradusă din 
feniciană în propria limbă, latina.! În afara unor inscripţii 
scurte, scrierile cartagineze n-au supravieţuit: cartaginezii 
se alătură altor culturi antice care n-au lăsat nici o istorie 
proprie scrisă. În schimb, am rămas cu un soi de miraj, şi 
anume Cartagina scriitorilor greci si romani. 

După cum am văzut, grecii din vremuri arhaice aveau 
deja motive să se teamă de cartaginezi. Nu doar că aceștia 
nu dispăruseră, dar, de-a lungul următoarelor șase secole, 
puterea lor urma să crească, până când avea să devină o 
ameninţare pentru Roma, după cum vom vedea mai târziu 
într-un alt capitol. Poveștile scriitorilor greci și romani au 
modelat semnificativ felul în care cartaginezii sunt amintiți 
astăzi. 

Deoarece, în cele din urmă, societățile Greciei şi Romei 
au supraviețuit până în secolele creștine, în vreme ce 
romanii au anihilat Cartagina originală in 146 î.Hr., aceste 
povești ar putea fi bănuite că sunt „istorii“ ale 
„învingătorilor“. În secolul al XIX-lea, cele mai 
controversate afirmaţii făcute de acești autori clasici despre 
cartaginezi i-au oferit scriitorului francez Gustave 
Flaubert materialul necesar pentru un moment fictiv în 
romanul său plasat în Cartagina antică, numit Salambó, 
publicat în 1862. 


Îndată, un bărbat ce se clătina, palid si cu o hâdă expresie 
de înfricoșare, l-a împins pe unul dintre copii; apoi se zări 
între mâinile Colosului o grámájoará negricioasá — si se 
scufundă in deschizătură. Preoții se aplecará (...) si 
izbucniră într-o nouă incantatie, preamărind bucuriile 


morții si reînvierea eternității.” 


Flaubert își imaginează aici sacrificiul primului micut 
dintr-un grup de copii, ,ínfásurati în văluri negre“. 
Colosul este statuia unei zeități feniciene pe care grecii o 
identificaseră cu zeul din panteonul lor ce avea un apetit 
similar pentru prunci, Cronos, care își máncase toți copiii, 
cu excepția lui Zeus. Descrierea lui Flaubert pare să fi fost 
inspirată de un scriitor antic din Sicilia greacă numit 
Diodorus. Această sursă dezvăluie postura statuii 
cartagineze, cu mâinile întinse și aplecate în Jos, „pentru ca 
fiecare copil așezat deasupra să se rostogolească și să se 
prăvălească într-un soi de adâncitură căscată și plină cu 
fe e 

Alţi scriitori greci și romani fac trimitere la această 
practică a cartaginezilor, evident foarte bine cunoscută 
vecinilor acestora din Mediterană. Desi sună ca o 
propagandă ostilă, adevărul fundamental al tradiției antice 
respective este confirmat de descoperirile arheologilor. În 
1925, în situl arheologic Cartagina, aceştia au găsit o 
incintă sacră cu nenumărate pietre inscripționate cu 
dedicatii în versiunea cartagineză a scrierii feniciene, 
marcând localizarea urnelor de ceramică ce conţineau 
cenușa bebelușilor incinerati. Osemintele oilor și ale altor 
animale, recuperate la rândul lor, sugerează că arheologii 
descoperiseră rămășițele unor jertfe, nu ale unor 
înmormântări. 

A existat o dezbatere aprinsă despre descoperirile de 
aici și din alte zece incinte considerate a fi similare cu 
siturile coloniilor feniciene din Mediterană, inclusiv la 


Motya, în Sicilia.* Avem argumente solide pentru a 


considera osemintele arse si inscripţiile insotitoare ce 
pomenesc „mlk“, un cuvânt fenician care înseamnă, se 
pare, jertfă umană, drept confirmare a tradiţiei culese de 
scriitorii greci și romani. 

Judecând după inscripţii, cei care au făcut acele jertfe, 
în principal bărbaţi, dar ocazional și femei, și-au sacrificat 
copiii în semn de legământ sau ca recunoștință față de 
divinitate — poate doar în caz de urgenţă. La Motya, 
arheologii italieni au estimat de pe urma osemintelor 
incinerate că într-un an erau îngropaţi doar doi copii 
jertfiți. Cât despre originea practicii, este probabil ca 
fenicienii emigranţi din Epoca Timpurie a Fierului să o fi 
adus cu ei din Levant. Vechiul Testament pune ritualuri 
similare pe seama canaanitilor și, desigur, pe seama lui 
Avraam. 

În zilele noastre, majoritatea oamenilor ar considera 
arderea deliberată a unor semeni de vii drept o barbarie. 
Totuși este zadarnic să-i judecăm pe cartaginezii din 
vremuri străvechi după standardele contemporane. Datina 
făcea parte dintr-o religie, carevasăzică dintr-un sistem 
moral. Practica n-a însemnat că grecii și romanii și-au 
ținut ascunsă admiraţia pentru alte aspecte ale Cartaginei 
feniciene. 

Existau elogii aduse stabilităţii politice cartagineze.? 
Spre finalul anilor 300 î.Hr., filosoful grec Aristotel a 
considerat demn de menționat că oamenii de rând din 
Cartagina par să fie mulțumiți de sistemul lor de 
guvernare, pornind de la faptul, după cum afirma el, că 
niciodată nu apelaseră la violența de grup și nici nu 
sustinuserá vreun tiran. Un om de stat roman, Cicero, a 


7 claselor cârmuitoare 


recunoscut „judecata și pregătirea“ 
care au îndrumat cele aproape șase veacuri de putere 
cartagineză. În toate epocile, influența dinastiilor 
aristocratice pare să fi fost puternică, nu în ultimul rând în 


numirile făcute la conducerea armatei cartagineze. Acest 


tip de autoritate politicá era pe placul páturilor superioare 
din societatea greacă și din cea romană. 

Principala îndeletnicire a fenicienilor care au emigrat 
spre vest din patria lor a fost întotdeauna comerțul. Cum 
am văzut, grecii erau de părere că acesta era motivul 
pentru care aleseseră locurile în care să se stabilească — 
promontorii si insule apropiate de țărm precum Motya în 
Sicilia sau Cartagina însăși, situri extrem de potrivite ca 
puncte pentru comerțul cu băștinașii și ca locuri de escală 
pentru transportul pe distanțe lungi. Pentru greci, 
Cartagina a devenit o personificare a bogăției. O mare 
parte a acestei averi provenea din profiturile aduse de 
negot, indiferent că era vorba de transportul și de comerţul 
cu bunuri sau de producția de mărfuri locale pentru 
exportul pe teritoriile stăpânite de cartaginezi. 

Produsele agricole nu erau neapărat cele mai valoroase 
mărfuri comercializate, dar cu siguranţă printre cele mai 
tangibile astăzi. Arheologii descoperă urme ale acestui 
comerț sub forma amforelor — acele recipiente antice din 
lut fabricate manual în masă pentru transportul bunurilor 
pe mare — si a resturilor biologice din interiorul lor.? 
Analizarea acestora arată că în amforele produse în 
Cartagina începând din anii 600 î.Hr. se putea transporta 
ulei de măsline și vin, dar și pește și carne conservată. 
Amfore cartagineze au fost găsite pe coasta vestică a 
Spaniei, în sudul Franţei, în Sardinia, în Sicilia și în sudul 
Italiei, precum si pretutindeni în Africa de Nord. În urma 
unor săpături arheologice subacvatice la un sit din epoca 
stăpânirii cartagineze a Sardiniei s-au scos la iveală dovezi 
ale amforelor pline cu bucăţi de carne de oaie, de capră și 
de bovine îndeajuns de mici ca să încapă în recipiente. 

Arheologii sunt astăzi de părere că fenicienii care au 
colonizat Cartagina au preluat controlul teritoriului fertil 
din interior care înconjura așezarea — zona provincială a 
Tunisului modern — încă din anii 600 sau 500 î.Hr. Un 


scriitor antic grec consemnează o descriere unică a acestul 


teren agricol, așa cum i se înfățișa unei armate invadatoare 


trei secole mai târziu (310 i. Hr.): 


Tinutul prin care erau nevoiți să mărșăluiască era împărțit 
în grădini și plantaţii de toate felurile, deoarece 
nenumărate izvoare curgeau prin șanțuri mici și irigau 
care încotro, Mai erau și case de ţară una după alta, 
construite în manieră luxoasă și acoperite cu stuc, ce 
stăteau mărturie pentru avutia oamenilor care le locuiau. 
Fermele erau pline cu toate cele necesare pentru desfátare, 
căci, într-o îndelungată vreme de pace, cei de-ai locului 
făcuseră provizii dintr-o îmbelșugată varietate de produse. 
O parte din pământuri era cultivată cu viță-de-vie, altă 
bucată producea măsline, fiind plină și cu o mulţime de 
alte soiuri de pomi fructiferi. În ambele părți, turme de 
bovine și de oi pásteau pe câmpie, iar pajiștile învecinate 


erau pline ochi de cai la pásunat.? 


Descrierea arată cu claritate faptul că la această dată 
cartaginezii bogaţi nu erau doar negutátori, ci și proprietari 
de pământ — cei care se bucurau de viaţă în conacele lor. 
Înţelepciunea acestor practici agricole care impulsiona 
această idilă a fertilităţii și a prosperității era cea pe care 
romanii încercau să o surprindă când au tradus în latină 
cele 28 de volume ale acelui expert în agricultură 
cartaginez, după cum se vede. 

Întâmplarea face ca descrierea de mai sus să potrivească 
perfect produsele agricole ale ținuturilor de provincie ale 
Cartaginei din 310 î.Hr. cu acele alimente care au lăsat 
urme biologice în amforele pentru transport cartagineze. O 
mare parte din aceste produse trebuie să fi fost destinate 
hrănirii cartaginezilor înșiși. Nevoie de merinde aveau și 
armatele cartagineze. 

Surprindem un crâmpei din acest aspect în anul 480 
î.Hr. Un istoric grec relatează că poporul cartaginez a 
alimentat forţa invadatoare pe care Gelon din Siracuza a 


biruit-o în bătălia de la Himera cu cereale transportate de 


negustori nu din orasul-mamá, ci din Sardinia." Același 
text arată cá această insulă se afla deja sub stăpânire 
cartagineză. 

Grecii antici credeau despre Cartagina că intervenise 
pentru a îndruma activităţile fermierilor din ţinuturile 
aflate sub oblăduirea ei. Cercetătorii știu acest lucru doar 
datorită unui scriitor grec anonim dintr-o Antichitate mult 
mai târzie, care a alcătuit o colecţie de „minunăţii auzite“. 
Menit să amuze, nu doar să informeze, acest format 
neobișnuit consemnează următoarea  fránturá de 


informație: 


În ziua de azi, [Sardinia] nu mai este roditoare, căci atunci 
când a fost stăpânită de cartaginezi au fost distruse toate 
fructele folositoare pentru hrană, moartea fiind stabilită ca 
pedeapsă pentru localnici dacă vreunul dintre ei ar fi sádit 
orice fel de plantă.!! 


Dacă ar fi o sursă antică de încredere, acest lucru ar 
putea să sugereze despre Cartagina că încercase cândva să 
încurajeze producția de cereale în detrimentul altor 
culturi — într-o manieră autoritară. Totuşi arheologii care 
examinează suprafața rurală a Sardiniei moderne în 
căutarea semnelor de activitate umană din vremurile 
antice — în mare măsură sub formă de fragmente de 
ceramică — n-au fost in stare să confirme această 
descriere.’ 

Distribuția cioburilor antice din sol indică o diversitate, 
nu o asemănare în regimul agricol — o organizare mai 
degrabă seniorială într-o parte a insulei, concentrată 
asupra unei „case mari“; în celelalte părți, o grămadă de 
proprietari liberi, mici și mijlocii. Așadar ideea cá în 
Cartagina s-ar fi trecut la o planificare centralizată în stil 
sovietic a economiei agricole pentru a se obține resursele 
de care era nevole — o chestiune remarcabilă dacă ar fi 


adevărată — rămâne deocamdată nedovedită. 


Pentru protejarea intereselor lor comerciale, cartaginezii 
au încheiat înţelegeri formale cu alte puteri ale 
Mediteranei. Textul latinesc al unui exemplu timpuriu 
(508 î.Hr.) de astfel de diplomaţie putea fi văzut încă la 
Roma în anii 100 î.Hr., când „deosebirea dintre limbajul 
[lui] antic și cel al romanilor de astăzi“ era o posibilă 
piedică în calea înţelegerii, conform unui scriitor grec pe 
nume Polibiu. 

Istoria lui consemnează o parafrază a acestui tratat de 
prietenie aratând modul în care cartaginezii doreau să 
protejeze locurile în care făceau comerț de intruziunile 
străine — romane în cazul de faţă. Printre alte prevederi, 
interziceau navigația romană spre vest, de-a lungul coastei 
africane, dincolo de un enigmatic „promontoriu frumos“ — 
pesemne capul Bon, la vreo 120 de kilometri nord-est de 
Cartagina. 

Cealaltă armă dezvoltată de cartaginezi a fost o flotă. 
Istoricul grec Herodot descrie una dintre primele apariţii 
ale flotelor lor de război într-o bătălie purtată în largul 
insulei Corsica. Cartaginezii fuseseră provocati de grecii 
care se stabiliseră pe insulă și apoi își folosiseră corăbiile 
pentru a ,hártui și jefui“ negustorii cartaginezi care 
străbăteau această parte a Mediteranei. Ca urmare a acestei 
acțiuni, coloniștii greci și familiile lor au părăsit Corsica, 
retrăgându-se în extremitatea sudică a Italiei. 

Istoricii consideră că această bătălie, despre care se 
spune că ar fi avut loc în jurul anului 535 î.Hr., este un pas 
important în crearea unui imperiu maritim cartaginez în 
vestul Mediteranei. Cartaginezii n-au acționat însă 
singuri. Dând dovadă încă o dată de un talent precoce 
pentru relaţii „internaţionale“, făcuseră cauză comună cu 
alt popor de navigatori care suferise o nedreptate din 
partea piraților greci din Corsica. Acești oameni luptaseră 
cot la cot cu cartaginezii, având 60 de corăbii proprii. Este 


momentul să ne aplecăm asupra poporului italic pe care 


astăzi îl cunoaștem cel mai bine după numele lui roman: 
Etrusci, adică etruscii. 

Din locul în care scriu, pe coasta sudică a Angliei, cei 
mai apropiaţi „etrusci“ sunt la vreo 350 de kilometri 
depărtare — si la nord. Înainte de a fi înghiţit de suburbiile 
orașului Stoke-on-Trent, acolo a existat un sat in 
Staffordshire numit Etruria. În locul respectiv există încă o 
școală primară etruscă, un conac etrusc, ba chiar și o stradă 
etruscă. Această explozie de „etruscomanie“ în inima 
regiunii Midlands a rezultat de pe urma entuziasmului 
modern al unui producător englez de ceramică, Joseph 
Wedgwood. Aceasta și-a ridicat noua fabrică aici si și-a 
găzduit muncitorii în noul sat model. 

Asta se întâmpla în 1770, chiar când un anticar italian 
publica, volum după volum, o operă mare și erudită 
intitulată (în latină) Picturile vaselor etrusce. Aceste obiecte 
antice și imaginile lor pictate erau descoperite în număr 
mare de cercetătorii din secolul al XVIII-lea ai siturilor 
arheologice din ceea ce este astăzi Toscana, regiunea care se 
întinde, în linii mari, de la Roma la Florenţa, cândva patria 
anticilor etrusci. Pentru europenii care şi le permiteau, 
aceste vase au devenit obiecte de mare pret printre 
colectionari. Pentru cei care nu aveau bani, fabrica lui 
Wedgwood oferea versiuni moderne care imitau formele si 
decoratiunile antice. Modelul lui de afacere a fost sintetizat 
de mottoul latinesc al noilor creatii, care se traduce prin 
„Artele din Etruria au renăscut“. 

Pentru cei care studiazá lumea anticá, acest episod 
dintr-o istorie mai recentă a gusturilor europene este 
interesant mai cu seamă prin faptul că surprinde 
înclinațiile culturale ale nobililor etrusci din anii 500 și 400 
î.Hr. Cărturarii cu simt critic din secolul al XVIII-lea 
începuseră deja să pună sub semnul întrebării 
presupunerea că, deoarece aceste articole de olărit fuseseră 
descoperite în mormintele bogate din Etruria antică, 


etruscii de pe-atunci trebuie așadar să le fi fabricat. 


Spre Jumătatea secolului al XIX-lea, specialiștii 
demonstraseră fără pic de îndoială că vasele erau importuri 
antice în Etruria. Stilul și tehnica lor arătau că fuseseră 
realzate în atelierele de olărit din Grecia antică. 
Aristocraţii Etruriei antice nu se mai sáturau de aceste oale 
vopsite în negru și portocaliu. 

Pentru a înţelege de ce străinii precum grecii doreau să 
facă comerţ cu vechii etrusci, vizitatorul din zilele noastre 
pasionat de istorie care ajunge în Toscana nu va pierde 
timpul dacă va vizita pitorescul Parc al Minelor Toscane. 
Această arie de conservare de circa 1 100 de kilometri 
pătrați protejează un ţinut italian bogat în minerale, cu 
dealuri pline de zăcăminte diverse, printre care plumb, 
zinc, cupru, argint și fier. Există nenumărate urme ale 
activităţilor legate de minerit, recente și mai puţin recente. 

Vechii etrusci sunt cea mai timpurie populaţie a acestei 
părți a Italiei, intraţi în istorie ca mineri, așa cum relatează 


același scriitor antic al „minunăţiilor auzite“: 


Se spune că în Etruria ar fi o anumită insulă numită 
Aethalia [Elba modernă], în care dintr-o mină oarecare în 
zilele de-odinioară se scotea arama, din care spuneau că 
sunt lucrate toate corăbiile lor de aramă, și că după aceea 
n-a mai fost găsită. Dar, după vreme îndelungată, din 
aceeași mină s-a extras fier, pe care etruscii, care 


sălășluiesc în târgul numit Populonium, încă îl folosesc."? 


De fapt, în cel mai bun caz, nu există decât aluzii la 
produsele cu care negutátorii străini făceau troc pentru cele 
grecești, odată ce aceștia ajungeau pe coasta etruscă. Cum 
am văzut, primii greci au întemeiat o colonie mult mai la 
sud, pe insula Ischia, Pithecusae în Antichitate. Aici, 
arheologii au descoperit urme de minereu de fier importat 
în colonia grecească. 

Populonia menţionată mai sus (cu ortografia antică 


obișnuită) era o cetate-port etruscă în ceea ce este acum 


Toscana de nord-vest. Astázi, parcul arheologic de aici, 
situat pe câmpii unduitoare care ajung până la un golf 
împădurit, le permite vizitatorilor să contemple un 
străvechi cartier al metalurgistilor. Faptul cá negustorii 
greci arhaici au vizitat această coastă a fost confirmat de o 
descoperire senzationalá dintr-un alt emporiu etrusc. 

În 1970, arheologii săpau în zona sanctuarului din 
portul celui mai important dintre orașele etrusce, vechiul 
Tarquinii. Aici au descoperit o bucată conică de piatră care 
s-a dovedit a fi o ancoră străveche, lăsată de proprietarul ei 
ca ofrandă în sanctuar după ce îi adăugase o inscripţie. 
Literele greceşti de la 500 î.Hr. spun: „Îi aparţin lui Apollo 
din Aegina. Sostratus, fiul lui [—] m-a făcut.“ 

A fost firesc pentru experții să identifice acest vechi 
propietar de vas cu un comerciant de succes cu același 
nume ce provenea tocmai din Aegina, o insulă grecească 
aflată la doi pași de Pireu, portul Atenei. Istoricul 
Herodot, sursa care-l pomeneşte pe bărbatul respectiv, 
consemnează că acesta a făcut cel mai mare profit din 
mărfurile sale dintre toti grecii din acele vremuri: „Nimeni 
nu se putea întrece cu el“.15 

Controlul asupra accesului la minerale pare să fi jucat 
un rol însemnat în sistemul economic care producea 
bogăţia etruscilor. Imaginea detaliată este una pe care o 
„vedem ca într-o oglindă, în chip întunecos“, cum se 
întâmplă adesea cu viaţa economică a popoarelor antice. 
Felul în care etruscii își cheltuiau avutia este mai ușor de 
depistat, grație mai cu seamă datinilor acestora de 
înmormântare, care au produs elaboratele obiecte găsite în 
morminte, obiecte expuse acum în mai multe muzee din 
jurul lumii. 

Unul dintre elementele de atracție de la Altes Museum 
din Berlin este reprezentat de vitrinele cu obiecte găsite în 
ceea ce arheologii au ajuns să numească Mormântul 
Războinicului de la Tarquinii. Printre acestea se numără o 


splendidă panoplie cu arme și armură. Luate laolaltă, 


obiectele demonstreazá cá decedatul se bucura de un rang 
inalt intr-o societate militaristá condusá de figuri precum 
acesta, membri ai unei elite luptătoare. O sugestie ar fi cá 
asemenea „prinţi-războinici“ din această epocă — sfârșitul 
anilor 700 î.Hr. — s-au îmbogăţit de pe urma „taxelor de 
protectie" plătite de străinii care veniseră în căutarea 
resurselor de metal ale regiunii. 

În anii 600 si 500 î.Hr., influenţa relaţiilor de peste 
hotare, împreună cu bogăţia generată de zăcămintele de 
metale, pare să-i fi dinamizat cumva pe etrusci să-și 
dezvolte comunităţi civice propriu-zise, comparabile în 
anumite privinţe cu tinerele orașe-stat ale Greciei antice — 
de unde se presupune că liderii etrusci preluaseră ideea. 
Experții deduc schimbările sociale care marchează această 
transformare tot din obiceiurile de înmormântare. 

La nivelul solului, cele mai impresionante vestigii ale 
etruscilor sunt necropolele oligarhilor bogați care 
stăpâneau majoritatea aspectelor vieţii în aceste orașe 
etrusce. În modernul Cerveteri, vechiul oraş etrusc Caere, 
vizitatorul se poate plimba de-a lungul aleilor celor morți, 
printre mausoleele construite pentru a găzdui mai multe 
generaţii ale aceleiași familii. Atmosfera de aici mi-a 
amintit de cimitirul privat Picpus din Parisul zilelor 
noastre. Acolo, de-a lungul aleilor se înșiră cavourile 
familiilor din înalta aristocrație franceză. 

Două caracteristici ale societăţii etrusce pe care le scot 
în evidenţă mormintele sunt traiul luxos al acestor familii 
importante și „libertăţile“ de care se bucurau femeile. 
Grecii antici, ale căror valori sociale erau mult mai 
conservatoare, condamnau acest libertinaj relativ prin 
metoda cunoscută a exagerării. lată un autor grec (de sex 
masculin) care citează un autor grec anterior (secolul al IV- 
lea î.Hr., tot de sex masculin), o sursă competentă pentru 


el: 


[cutare afirmá cá] existá o lege printre etrusci cá toate 
femeile lor trebuie sá stea la comun: femeile acordá o 
deosebită atenție propriei persoane și adeseori fac exercitii 
de gimnastică, despuiate, printre bărbaţi, ba uneori și una 
lângă cealaltă, căci nu este socotit un lucru de ocară să fie 
văzute în pielea goală. $i nu iau cina cu soții lor, ci cu 
oricine se-ntâmplă să fie în preajmă, închină cupa pentru 
oricine au poftă, sunt femel cu care îţi face plăcere să bei și 


sunt frumoase din cale-afară.!€ 


O parte din adevăr poate fi regăsit în morminte. 
Creatorii necropolei etrusce din Tarquinii și-au decorat 
pereţii cu picturi ce aminteau de mormintele Egiptului 
antic, în care ilustrau la rândul lor imagini cu caracter 
informativ despre stilul de viaţă etrusc. Unul dintre ele, 
supranumit Mormântul Leoparzilor, datând de prin 480 
î.Hr., este superb, cu vopseluri strălucitoare care acoperă 
toate suprafeţele încăperii principale. În jurul zidurilor se 
desfășoară o friză care prezintă cupluri care împart divane, 
stând culcati la un banchet. 

Acompaniaţi de muzicanți și de slujitori dezbrácati, 
această scenă seamănă la prima vedere cu o petrecere 
grecească la care se bea alcool. Totuşi nu este vorba de 
cupluri de bărbaţi, cum s-ar întâmpla dacă ar fi opera unui 
pictor de vase atenian pe un produs de olărit creat pentru a 
fi folosit la un simpozion grecesc. Cuplurile etrusce sunt 
formate din bărbaţi și femei. Femeile sunt îmbrăcate de 
sus până jos — așadar nu e limpede dacă sunt prostituate, 
cel puţin după canoanele artei grecești — $1 par să se bucure 
în aceeași măsură de plăcerile clipei. Privitorul modern 
este lăsat să ghicească cine sunt ele mai exact: nevestele 
bărbaţilor sau femei libere, „care nu iau cina cu soţii lor"? 

Cum sugerează acest exemplu, etruscii au interactionat 
cu culturi străine, dar au adaptat după bunul lor plac ceea 
ce au preluat, indiferent că a fost vorba despre o practică 
socială sau o formă artistică. Același lucru a fost valabil și 


pentru alfabetul lor. Un alt obiect etrusc expus în Altes 


Museum seamănă un pic cu o ţiglă din lut, cu excepţia 
faptului cá era acoperit cu scriere gravatá. Este unul dintre 
cele mai lungi exemple păstrate ale limbii etrusce, într-o 
scriere preluată de etrusci din unul dintre primele alfabete 
locale ale grecilor, care, la rândul lor, după cum am văzut, 
îşi adaptaseră alfabetul după fenicieni. Oamenii de știință 
au descifrat parțial etrusca. Știu cá acest text pe lut, datând 
de prin 470 î.Hr., consemnează calendarul anual de 
ritualuri care trebuie îndeplinite de preoții unui sanctuar 
etrusc. 

Religia etruscă, cu panteonul ei de zeități, cu 
sanctuarele și cu templele care amintesc de cele grecești 
(fără să fie identice), precum şi cu obiceiurile de jertfe 
animale, se aseamănă izbitor cu culturile religioase ale 
grecilor și romanilor. Fără îndoială, ideile, practicile și 
zeitățile și-au schimbat proprietarii între vecini de-a 
lungul veacurilor. Totuşi o descoperire întâmplătoare din 
1877 de lângă Piacenza, în nordul Italiei, acum în muzeul 
de arheologie al orașului, îl aduce pe privitorul nedumerit 
în fata unei caracteristici bizare şi splendide a ritualului 
religios antic pentru care etruscii au devenit renumiți. 

Acest obiect ciudat este un ficat de oaie confecționat din 
bronz care, într-adevăr, seamănă cu echivalentul său real, 
fiind dotat si cu o vezică biliară ieșită în afară. Impártit în 
linii crestate în 40 de secțiuni, fiecare inscripționată în 
etruscă, îi oferea unui prezicător un îndrumar de bază 
pentru interpretarea anomaliilor unui ficat real. Era un 
organ intern pe care un profet etrusc îl citea când 
interpreta semnele dumnezeiești în măruntaiele unui 
animal sacrificat. Ghicitorul se mai pregătea și studiind 
textele etrusce despre tradiția sacră pe care vechile familii 
care se ocupau de asemenea chestiuni continuau să le 
adune în deceniile de dinaintea nașterii lui Hristos. 

Mentionez aici practica veche cunoscută astăzi drept 
extispiciu (din latinescul pentru exta, cercetarea 


măruntaielor), deoarece a fost una dintre cele mai clare 


mosteniri lăsate de etrusci celor mai apropiaţi vecini ai lor, 
romanii. Secole la rând, statul roman a recurs la haruspicii 
prezicători la etrusci, indiferent că erau etrusci sau romani 
instruiți în domeniu, pentru a-i ajuta să interpreteze 
prevestiri îngrijorătoare. În general, romanii îi aminteau pe 


etrusci ca pe o mare putere italiană: 


Înaintea supremaţiei romane, puterea etruscilor era larg 
răspândită, atât pe mare, cât şi pe uscat. Cât de departe se 
întindea peste cele două mări care înconjoară Italia ca pe o 
insulă este un lucru dovedit de denumirile lor, căci 
națiunile Italiei îi spun uneia „Marea Toscană“, după 
numele obișnuit al poporului, iar cealaltă este „Atriatica“, 


de la Atria, o colonie toscană." 


Sunt cuvintele istoricului roman Livius, ale cărui scrieri 
datează de la finalul secolului I î.Hr. Natura acestei 
hegemonii etrusce este neclară, ca să nu spunem altfel. Cu 
siguranță nu a fost un imperiu în adevăratul sens al 
cuvântului, deoarece etruscii înșiși n-au fost nicicând vreo 
putere centralizată. Au rămas o federație de 12 state 
mărunte, chiar dacă era una capabilă să ia decizii de comun 
acord în privinţa „afacerilor externe“. 

Desi nu a existat un „imperiu“ etrusc ca atare, navele de 
război etrusce care porneau din centre de pe coastă precum 
Tarquinii reprezentau o adevărată ameninţare — și nu doar 
la adresa coloniștilor greci din Corsica. Un coif de bronz 
descoperit printre ruinele de la Olympia în 1817 şi care se 
află acum expus la British Museum s-a dovedit a fi realizat 
de etrusci. Inscripția în trei rânduri de pe o parte a sa este 
însă scrisă în greacă veche: ,Hieron [fiu] al lui 
Deinomenes și al celor din Siracuza, [m-a închinat] lui 
Zeus, [pradă de război] a tirenilor [etrusci] din Cumae“.!% 
Cumae era o colonie grecească din golful Napoli. Hártuiti 
de corăbule de luptă etrusce, oamenii de acolo au trimis 
emisari celui mai puternic om din Sicilia greacă a acelei 


epoci, Hieron din Siracuza, un frate al lui Gelon, 


implorând să li se acorde ajutor. Hieron a incuviintat, a 
navigat in nord cu flota sa si i-a biruit pe etrusci intr-o 
bătălie navală din largul Cumae. Faptul cá a trimis coiful 
capturat pentru a fi văzut de grecii de la Olympia era în 
deplină concordanță cu alte acțiuni de propagandă 
personală ale familiei sale în centrele religioase de pe 
continentul grecesc. Anul exact este cunoscut mulțumită 
unui istoric grec de mai târziu: 474 î.Hr." 

Privind retrospectiv, coiful adus ofrandă de Hieron 
vestește unul dintre momentele în care flacăra puterii 
etrusce a început să pâlpâie. Râul Tibru îi despártea pe 
etrusci de alte popoare din mozaicul de populaţii 
pregrecești din Italia antică. Asemenea etruscilor, acești 
latini italici, sau latini, aveau rădăcini străvechi în perioada 
de început a Epocii Fierului și prin anii 500 î.Hr. 
ajunseseră să considere că împărtășesc o etnie comună. 
Spre deosebire de etrusci însă, una dintre aceste așezări 
latine, aflată la vreo 24 de kilometri în amonte, le domina 
pe celelalte în momentul în care Hieron aducea coiful 
drept ofrandă. 

Ruinele dezordonate ale Romei antice pot ului 
vizitatorul modern al Orașului Ftern. De asemenea, pot 
deruta, cum ne-am aștepta de la structurile îngrămădite 
una peste alta de-a lungul celor aproximativ 12 veacuri din 
Antichitatea clasică. Unul dintre cele mai derutante 
cotloane ale sitului antic este colina care s-a transformat în 
echivalentul Park Avenue al cetăţii antice, acolo unde 
aristocrații romani, urmaţi de împărați, și-au construit 
reședințele. Este suficient să privim un plan modern al 
ruinelor ca să ne apuce ameteala, nicăieri mai mult decât pe 
partea acestui așa-numit Deal Palatin — dinspre sud-est — 
care străjuiește Colosseumul. 

Un modest adăpost modern protejează astăzi ceea ce 
arheologii au găsit aici în 1946. Descoperirea în sine nu e 
nici măcar o structură, ci o serie de gropi săpate de mâna 


omului pentru nişte stâlpi de lemn infipti în terenul 


stâncos. Este tot ce a mai rămas dintr-o cocioabă ridicată 
din nuiele și lut, diametral opusă din punct de vedere 
arhitectonic palatelor și templelor mult mai târzii de 
deasupra ei. Datează din anii 700 î.Hr. și îi captivează pe 
arheologi deoarece se știe că, mult mai târziu, romanii au 
conservat cu grijă câteva colibe ca aceasta, considerându-le 
legături tangibile cu poveştile pe care le spuneau despre 
originile comunităţii lor. 

Potrivit unui scriitor grec care a trăit în Roma cu puţin 
timp înainte de nașterea lui Hristos si care ar fi văzut una 
dintre aceste colibe în imediata vecinătate a locului în care 


au fost descoperite găurile de stâlpi: 


Romulus și Remus au trăit vieţi de păstori și își câștigau 
existența cu mâinile lor. Trăiau mai ales pe dealuri, 
construind colibe doar din stuf si stâlpi de lemn. Una 
dintre aceste colibe a supravieţuit până în zilele noastre, 
păstrată pe Dealul Palatin, având Circul în faţă, și e 
numită „Coliba lui Romulus". Cei care se ocupă de 
îngrijirea ei îi apără caracterul sacru si se impotrivesc 
imbunátátirlor care ar face-o să fie mai impunătoare. 
Când coliba suferă deteriorări din pricina furtunilor sau a 
trecerii timpului, aceștia o restaureazá cát mal fidel cu 


putință.” 


Arheologic vorbind, coliba autentică despre care e 
vorba n-a supraviețuit mai departe de anii 600 î.Hr. Dar 
romanii par să fi păstrat în amintire faptul că primii lor 
strămoși au colonizat acest loc. Nu este de neconceput ca o 
altă locuinţă similară din Epoca Fierului, restaurată atât de 
des încât să fi devenit mai degrabă o copie decât 
construcția reală, să fi fost ținută minte de romanii de mai 
târziu drept însăși „coliba lui Romulus. 

Se deduce din această practică timpurie a gestionării 
patrimoniului cá romanii erau deosebit de preocupaţi de 


originile lor. Prin urmare, forma particulară pe care a luat- 


o legenda lui Romulus poate fi surprinzătoare. Prezentarea 
lui Romulus și a fratelui său de la naștere și alăptarea lor de 
către o lupoaică — aceste episoade par să aibă un iz legendar 
care li se potrivește de minune, mai puţin fratricidul și 
infamia ce aveau să urmeze. 

După ce Romulus își ucide fratele, pe Remus, și 
întemeiază noul oras pe Tibru, își populează așezarea 
proclamând-o drept un refugiu inviolabil pentru orice 
proscris. În felul ăsta, atrage toate personajele „obscure și 


“21 din vecinătate, „oameni liberi si sclavi 


modeste 
deopotrivă“. Crema societății spartane susţinea că s-ar 
trage din Heracle, atenienii, din Apollo. Omul de stat 
roman Cicero i-a putut caracteriza pe toti romanii la un loc 
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drept  ,rámásitele lui Romulus Povestea este 


semnificativă, deoarece i-a condiţionat pe romani să își 
asocieze originile cu o tradiție a acceptării outsiderilor, 
conferind în același timp acestor începuturi o tentă 
populistă. 

O altă poveste fundamentală are un tulburător caracter 
actual la începutul secolului XXI, deoarece implica o răpire 
în masă a unor fetișcane necăsătorite. Romulus, după ce 
atrăsese bărbaţi care să populeze Roma, avea acum nevoie 
de femei pentru a asigura viitorul biologic al așezării. La 
îndemnul lui, tinerii flăcăi: au profitat de prezenţa in Roma 
pentru un festival religios a mai multor familii de sabini, 
un neam din apropiere, pentru a le sechestra fecioarele. 
Fetele au fost apoi obligate să se căsătorească. Istoricul 
roman Livius ne oferă iarăși detalii. „Soții“ lor, scrie el, au 
căutat să îndulcească acest act de viol în grup „invocând în 
apărarea lor forța irezistibilă a patimii — o pledoarie mai 
eficientă ca oricare altele prin puterea de convingere a 
tagmei feminine“. 

Istoricul din zilele noastre trebuie să-și pună întrebarea 
în ce scop i-a folosit lui Livius să aleagă să stáruiascá 
asupra acestui episod. Unei minţi moderne ar putea să i se 


pară o prevestire a violenţei și, desigur, a societăţii romane 


antice misogine. Este posibil ca romanilor de mai târziu, 
aceia care ascultau relatarea lui Livius citită cu voce tare, 
felul în care sabinele fuseseră tratate să le fi oferit un alt 
exemplu al deschiderii de care romanii dădeau dovadă în 
împărțirea beneficiilor stilului lor de viaţă cu străinii. 
Livius relatează că soţii romani au căutat să-și convingă 
miresele promitándu-le că se vor bucura de „cetăţenie“ 
romană. Mai mult decât atât: „Cel mai drag lucru dintre 
toate firii omeneşti — vor fi mame ale unor oameni 
liberi““.2 

Nu totul era josnic în privinţa originilor declarate ale 
Romei. Romulus însuși avea obârşie regală, dintr-un neam 
care le conferea primilor romani o cu totul altă linie de 
descendență. Când strămoșul lui — din nou, un străin — a 
sosit pe pământ latin cu oamenii săi, cârmuitorul local a 
fost „plin de uimire în fata reputației acestui erou si a 
rădăcinilor sale“.” Asta se întâmpla pentru că nou-venitul 
care s-a stabilit în Italia era Enea din Troia, un personaj 
ilustru din Iliada lui Homer, unde apare drept un 
războinic curajos si un print al casei domnitoare din Troia. 
Romanii puteau așadar să se prezinte ca fiind descendenți 
al Troiei. Această filiatie arată că romanii își închipuiau cá 
Italia antică avea dintotdeauna conexiuni orientale. 

Romanii au început târziu să-și scrie istoria. Livius a 
scris spre finalul secolului I î.Hr., iar narațiunea sa în 
latină este prima relatare a unui roman despre vremurile de 
demult ale Romei care a supravieţuit. În realitate, primul 
istoric roman, ale cărui texte au fost pierdute, scrisese cu 
doar două secole înaintea lui. Cărturarii nu pot spune cu 
adevărat ce știau romanii despre istoria lor când au pus-o 
prima oară cap la cap: cât de mult s-au bazat pe tradiţiile 
lor orale, cât de mult au împrumutat de la scriitorii antici 
greci — care începuseră să fie interesaţi de romani încă din 
secolul al V-lea î.Hr. — $1 cát de mult, pur și simplu, au 


născocit. 


Unele dintre primele detalii contin elemente folclorice, 
precum prezentarea lui Romulus intr-un cos plutitor, 
exact ca Moise, si faptul cá a fost aláptat de o lupoaică (în 
perioada antică, o naraţiune comună în Orientul 
Apropiat). Altele indică crearea ulterioară a unei povești 
de fundal pornind de la o penurie de fapte reale, de tipul 
unui personaj fondator („Romulus“) al cărui nume este dat 
orașului pe care-l întemeiază (,, Roma"). 

Romanii de mai târziu mai credeau că la început își 
aleseseră regi care să-i conducă, începând cu Romulus, 
care a fost urmat de alti şase. Se spunea, iarăși, cá doi 
dintre aceștia fuseseră străini, de această dată etrusci din 
apropiatul Tarquinii. Ultimul, Tarquin cel Mândru, a fost 
izgonit după ce fiul său a necinstit o femeie căsătorită, fapt 
care a declanșat o rázmeritá populară. 

În acel moment, romanii au optat pentru o conducere 
republicană și au înlocuit regele, un monarh, cu doi oficiali 
aleși anual, consulii. În secolul I î.Hr., romanii au început 
să dateze pe rând aceste evenimente fondatoare, începând 
invers de la registrele care consemnau consulii anuali 
pentru a stabili momentul căderii lui Tarquin, apoi 
ghicind — singurul cuvânt potrivit — cronologia regilor și 
întemeierea Romei de către Romulus. Conform înţelegerii 
noastre temporale, datele au fost stabilite a fi 509 î.Hr. 
pentru căderea lu: Tarquin și 753 î.Hr. pentru întemeierea 
cetăţii. 

Conexiunea etruscă este interesantă. Tarquinii se afla la 
doar 90 de kilometri distanţă. Oricare ar fi adevărul din 
spatele acestor tradiţii despre regii etrusci ai Romei, putem 
presupune liniștiți că a existat o legătură politică și 
culturală între etruscii din zilele lor de glorie (anii 500 
î.Hr.) şi vecinii lor romani, mijlocită de apele tulburi ale 
Tibrului. 

La doar 20 de kilometri nord de Tarquinii se găsesc 
ruinele orașului Vulci, o altă așezare etruscă. Aici a fost 


descoperit un vas de lut importat din Atena care acum este 


expus într-un muzeu din München. Datánd de la 
sfârșitul anilor 500 î.Hr., il înfățișează pe troianul Enea 
luându-și tálpágita din Troia. Arheologii au mai găsit si 
fragmente antice grecești din ceramică, dacă nu oale 
întregi, în subsolul Romei. Așadar romanii arhaici, la fel ca 
vecinii lor etrusci, erau în contact cu bunurile grecești și 
poate si cu ideile acestora. 

Cum am văzut, romanii erau îndeajuns de importanţi 
pe la 508 î.Hr. pentru ca puternicii cartaginezi din 
îndepărtata Africă să își bată capul să ajungă la o învoială 
cu ei. În ceea ce-i privea, romanii urmăreau să protejeze 
ceea ce era deja o stăpânire regională. Cartaginezii se 
angajau să nu le „greșească cu nimic latinilor care sunt 
supuși [romani]. Privind departe în viitor, găsim aici 
germenii viitorului Imperiu Roman. Cu multă vreme 
înaintea lui, autodeterminarea politică a lumii greceşti din 
Marea Egee era ameninţată de un imperiu mai vechi 


despre care voi discuta acum. 


CAPITOLUL 7. „STĂPÂNUL 
TUTUROR SEMINȚIILOR? !: 
AMENINȚAREA PERSANĂ 


Când se plimbă prin Piaţa Sultan Ahmed, vizitatorul de 
azi al Istanbulului poate să admire un monument care era 
deja o piesă antică atunci când Constantin a transferat-o 
din sanctuarul grec de la Delphi la Constantinopol, cum se 
numea înainte Istanbulul. Supravietuind istoriei lungi și 
tumultuoase a orașului, acest stâlp prăfuit din bronz a 
rămas de-atunci exact acolo unde primul împărat creștin al 
Romei l-a amplasat acum 17 secole. 

Când a fost ridicată prima oară la Delphi, prin 479 
î.Hr., coloana a fost asociată cu o arogantă inscripție greacă 
adăugată probabil în mod ilicit pe postament. De fapt, 
lauda de sine era atât de exagerată, încât grecii vremii au 


șters-o aproape imediat: 


Conducător al grecilor când i-a biruit pe mezi, 
Pausanias i-a ridicat acest monument lui Phoebus 
[Apollo]. 


Cine erau aceşti „mezi“? In Biblia iudaică, „adevărații“ 
mezi antici s-au înfățișat într-o profeție ca niște trimiși 
inspáimántátori | ai furiei Domnului împotriva 


babilonienilor: 


lată, atát împotriva lor pe mezi, care nu se uită la argint și 
nu poftesc aurul. Cu arcurile lor vor dobori pe tineri și vor 
fi fără milă pentru rodul pântecelor, ochiul lor nu va cruța 
pe copil. Şi astfel, Babilonul, podoaba împăraților (...) va fi 


ca Sodoma și Gomora pe care le-a nimicit Dumnezeu.? 


Acesti mezi din Biblie populau tinuturile din nord- 
vestul Iranului de azi. Pesemne că reputaţia lor de temut 
ajunsese la urechile grecilor de la începutul vremurilor 
arhaice. Acest lucru ar putea să explice de ce grecii antici 
aveau în general tendinţa de a amesteca mezii cu un popor 
iranian vecin care îi înlocuiseră la jumătatea anilor 500 
î.Hr. ca principală ameninţare militară pentru lumea 
greacă de la est. Grecii știau foarte bine cine erau acești 
persi nou-veniti, dar insistau să îi bagatelizeze, numindu-i 
„mezi“, ca în inscripţia de mai sus. 

Prin asta, grecii au pornit o îndelungată tradiţie de a-i 
vedea pe perșii antici printr-un văl al irealităţii. Filmul 
hollywoodian 300, apărut în 2006, îl zugrăvește pe regele 
Xerxes al Persiei drept spân, efeminat și decadent, 
transformándu-1 adversarii spartani în masculi vânjoşi (și 
bărboși). Aici, adaptarea faptelor istorice de către regizor 
nu se oprește doar la nume, ci le refuză iubitorilor moderni 
de bărbi nişte inaintasi din cale-afará de strălucitori. În 
arta persană, Xerxes si alti regi ai dinastiei sale purtau 
bărbi surprinzător de lungi, de bogate și de bine îngrijite. 

În cele din urmă, filmul transmite o imagine negativă a 
dușmanului persan pe care grecii înșiși au creat-o după 
Războaiele Persane — sau, așa cum au numit acest conflict, 
„chestiunea medă“. Unul dintre motivele pentru care 
marea înfruntare dintre greci și perg! merită un capitol 
separat este faptul că a impulsionat o manieră 
„occidentală“ de a privi „Orientul“, care continuă să aibă 
influenţă și-n zilele noastre. 

Începând din jurul lui 540 î.Hr., perșii aflaţi sub 
conducerea primilor lor trei regi, Cirus cel Mare, 
Cambyses şi Darius I, au construit un imperiu terestru 
uriaș. Primul împărat chinez avea să adune laolaltă statul 
unitar „Chin“ de-abia peste alte trei secole. Întinzându-se 
din Bulgaria modernă până în Pakistanul de astăzi, în 
momentul său de apogeu, noul stat persan nu a avut egal 


din punctul de vedere al întinderii. Pentru a-l crea, perșii 


au recurs la agresiunea fátisá. Scopul lor, ca s-o spunem pe 
sleau, era sá ia cu forta ceea ce le apartinea altora — nu doar 
bunuri mobile, ci și profiturile care rezultau din 
permanenta înrobire a popoarelor și a ținuturilor. 

În Asia Centrală, pe ruta antică și modernă care leagă 
platoul mesopotamian de înălțimile Iranului occidental, al 
treilea dintre acești regi, Darius, a creat un monument 
închinat propriei măreţii. Cioplită pe versantul unei stânci 
pentru ca toţi să-l poată vedea, era un uriaș basorelief al a 
unor prizonieri inlántuiti defilând prin fata monarhului, 
care îl călca în picioare pe unul dintre ei. Nu erau multi cei 
care puteau să citească lunga inscripție ce explica 
imaginea, fie și pentru că era scrisă la peste 90 de metri 
deasupra solului. 

Chiar dacă aceste rânduri sunt în cele trei limbi antice 
ale regiunii, ca şi cum comunicarea ar fi avut vreo 
importanță, monumentul aflat la înălțime pare mai 


degrabă o proclamație către eternitate. lată cum începe: 


Sunt Darius, Marele Rege, rege al regilor, rege al Persiei, 
rege al pământurilor, fiul lui Istaspe, nepotul lui Arsames, 
un ahemenid. 

Regele Darius spune: „Tatăl meu este Istaspe; tatăl lui 
Istaspe este Arsames; tatăl lui Arsames este Ariaramnes; 
tatăl lui Ariaramnes este Teispes; tatăl lui Teispes este 
Achemene“. 

Regele Darius spune: „Din pricina asta ni se spune 
ahemenizi. Suntem nobili din vremuri străvechi. Din 


vremuri străvechi neamul nostru a fost de viță regească. * 


Darius, unul dintre cei mai mari regi ai Persiei antice (a 
domnit între 522 și 486 i. Hr.), își proclama aici bombastic 
dreptul la guvernare monarhică din perspectiva 
apartenenţei sale la o casă domnească de multă vreme 
consacrată cu un nume colectiv derivat din strămoșul ei 


imaginar: ,ahemenizii". Inscripţia este o dovadă istorică 


timpurie a unui personaj care-și afirmă autocratia pornind 
de la faptul că face parte dintr-o familie foarte specială — o 
dinastie, în terminologia modernă. 

Experții dezbat dacă Darius a fost cu adevărat de 
obârşie ahemenidá sau dacă această descendență cu care se 
lăuda era o mușamalizare ficțională a ceea ce fusese de fapt 
o uzurpare a puterii în anii tulburi de după moartea lui 
Cambyses, fiul legitim si moștenitorul lui Cirus. Oricum 
ar fi stat lucrurile, doar descendenţii lui de sex masculin, și 
ei „ahemenizi“', aveau să îi succeadă. Au făcut-o încă 150 
de ani, până la prăbușirea imperiului. Prin urmare, 
strădaniile lui Darius de a scoate în evidență principiul 
dinastic par să fi dat o mână de ajutor la stabilizarea 
Imperiului Persan. 

Regii perși își închipuiau acest imperiu într-o manieră 
proprie, una străină gândirii politice a grecilor antici, care 
se manifestă în cimitirul regal al ahemenizilor din sud- 
vestul Iranului modern. Într-un loc numit Naqš-i Rustam, 
trei regi ahemenizi au poruncit să li se construiască locuri 
de veci săpate, din nou, într-un versant abrupt de stâncă. 
Fiecare are o fațadă sculptată care repetă aceeași imagine, 
copiată de pe cel mai vechi dintre aceste morminte, acela al 
lui Darius însuși. 

Fiecare rege stă pe un obiect de mobilier cu picioare, o 
platformă asemenea unui tron. Sub el, ca și cum ar ridica și 
ar deplasa tronul cu monarhul cocotat pe el, se găsesc două 
șiruri de figuri umane, alte două șiruri sprijinind 
picioarele. Fiecare figură este identificată printr-o 
inscripţie în persana veche: „Acesta-i persanul“, „Acesta-i 
armeanul" și tot așa. Fiecare figură reprezenta un întreg 
popor despre care regele pretindea că i s-ar supune.? 

O altă explicație spune: „Acesta-i Yauna.“ Perșii şi-au 
preluat termenul pentru „greci“ din „ionieni“, adică grecii 
din Asia Mică, populaţie acum înrobită de perși. Este greu 
să ne închipuim o imagine mai explicită a relației de 


dominare declarată de un conducător absolut asupra 


supușilor săi. Nu-i de mirare că grecii îi considerau pe cei 
ingenuncheati de regele persan drept „sclavii“ acestuia. 

La aproape 12 kilometri la sud de locul său de veci, 
același Darius a început să construiască un palat măreț, în 
jurul căruia s-a dezvoltat un oraş. Un scriitor antic grec 
spunea despre această așezare că-i „cea mai bogată de sub 
soare“. În urma săpăturilor în acel sit şi după restaurarea 
parţială a palatului în epoca modernă, locul cu pricina a 
devenit emblematic pentru grandoarea Persiei antice. 

Când nefericitul șah al Iranului a dorit să organizeze o 
petrecere somptuoasă în 1971, și-a invitat oaspeţii într-o 
tabără de corturi special ridicate aici, între ruinele 
Persepolisului, după numele lui grecesc din Antichitate: 
„Orașul perșilor“. Șefii de stat au degustat vinuri şi au luat 
cina servită de o echipă de gastronomi de la Maxim's, un 
restaurant parizian de top al vremii, urmărind un spectacol 
la care au participat mii de soldaţi iranieni din zilele 
noastre înveșmântaţi în oșteni ai Imperiului Ahemenid. 

Acest centru regal antic le oferea vizitatorilor de la acea 
vreme și alte exponate din ceea ce ar putea fi cel mai bine 
descris drept ideologia persană a puterii regale. 
Basoreliefuri sculptate care-i înfățișau pe purtătorii de 
tribut din partea popoarelor imperiului pentru 
conducătorul lor împodobesc scările de procesiune care 
duceau la ceea ce trebuia să fie un punct central al 
palatului. O imagine generată pe computer, care poate fi 
văzută în Galeria Iranianá de la British Museum, recreează 
acest punct central al palatului în toată splendoarea lui 
antică: grinzi aurite sprijinite de capiteluri lucrate minuţios 
care, la rândul lor, sunt susținute de o pădure semeatá de 
coloane zugrăvite strălucitor în roz și bleu. 

Când regele se afla în palat, se pare că de-aici și-ar fi 
desfășurat cele mai multe activităţi de rutină care ţineau de 
domnie. Acestea constau — destul de surprinzător, poate, 
după atâtea discuţii despre cuceririle persane — în oferirea 


de audienţe stând așezat pe tron. Sala era grandioasă și 


menită să impresioneze. Este posibil ca felul în care se 
desfășurau cu adevărat lucrurile să nu fi fost atât de diferit 
de traditionalele majlis — adică audiente — ale potentatilor 
arabi de dată mai recentă: „O arenă pentru mediere, 
pentru soluționarea conflictelor, pentru reînnoirea 
jurămintelor de credință, dar cel mai important lucru 
dintre toate, pentru reprezentarea puterii. Participarea la 
majlis-urile emirului local le oferea supușilor săi ocazia de a 
aprecia cât de mare este puterea acestuia.” În cazul regilor 
ahemenizi, cei mai puternici dintre acești supuși, cei cărora 
trebuia să li se amintească din când în când care le este 
locul, erau cei din familiile aristocrației persane. Membrii 
de sex masculin din aceste familii îi puneau la dispoziție 
regelui guvernatorii provinciali, generalii, uneori chiar soți 
pentru fiicele lui. 

Un sistem de cadouri și de recompense regale era 
prevăzut pentru a redistribui profiturile imperiului între 
aceşti magnați, în încercarea de a-i tine în frâu. Mult mai 
târziu în istoria Imperiului Persan, o urmă a acestui sistem 
ne parvine prin relatarea unui martor ocular (circa 400 
î.Hr.), un soldat grec implicat in raziile obiectivelor 
persane din ceea ce este astăzi Turcia occidentală. A luat 
parte la un atac grecesc asupra unei proprietăți bogate care 
aparținea unui anume Asidates (nume persan grecizat). 
Acest bărbat locuia acolo împreună cu soția și copiii lui 


asemenea unui senior feudal: 


Când ajunseră acolo, în miez de noapte, sclavii care 
înconjurau turnul și majoritatea animalelor au rupt-o la 
fugă, grecii nebăgându-i în seamă ca să-l inhate pe 
Asidates însuși și bogăţiile acestuia. lar când descoperiră 
că nu-s în stare să ia cu asalt turnul (căci era înalt și masiv 
și dotat cu parapete și cu o forță însemnată de apărători 
războinici), încercară să pătrundă săpând prin zidul 
turnului. Zidul avea o grosime de opt cărămizi de lut. La 


revărsatul zorilor izbutiseră să facă o deschizătură și, 


imediat ce lumina pátrunse prin ea, cineva dináuntru lovi 
cu un protap ce putea sà treacá printr-un bou, 
strápungándu-i coapsa celul mai apropiat de spárturà. Din 


acea clipă ploaia de săgeți nu mai conteni.? 


Nu se ştie cum ajunsese acest persan de vază să aibă o 
moșie fortificată în apropierea Mării Egee, la mai bine de 2 
400 de kilometri de tara lui de baștină. În ultimă instanţă, 
se poate ca proprietatea lui să-și fi avut originea în 
cucerirea persană a acestei regiuni sub Cirus cel Mare (în 
jurul anului 550 î.Hr.): pământul respectiv era o pradă 
persană, cu alte cuvinte. Donatiile de teritorii cucerite nu 
erau simple recompense. Încurajând o diasporă de etnici 
perși, regii din Iran încercau să-și formeze o reţea de 
oameni loiali în rândul populațiilor inrobite din provinciile 
mai îndepărtate. 

Pentru vecinii lor greci, regii persi erau fabulos de 
bogaţi. Nivelul averii lor se înţelege cel mai bine printr-o 
evaluare antică făcută de greci comorilor adunate de 
Alexandru Macedon când acesta, la rândul lui, a cucerit 
Persia: ,,... întreaga comoară, strânsă din toate cvartalele 
(...) se ridica la 180 000 de talanti [de argint]“.” Cărturarii 
acceptă această cifră ca fiind plauzibilă. Deoarece un talant 
cântărea în jur de 26 de kilograme, comoara lui Alexandru 
ajungea la peste 4 600 de tone de argint. Comparatiile 
exacte cu valorile din zilele noastre sunt greu de realizat. 
Pentru a oferi un indiciu aproximativ, raportându-ne la 
standardele din SUA în 2011, această captură ar fi valorat 
în jur de 3,7 miliarde de dolari. 

Cât despre originile comorii, regii perși au ajuns atât de 
bogaţi în primul rând prin impunerea unui tribut anual 
supușilor in schimbul protecției militare. Ceea ce 
Alexandru a jefuit a fost cantitatea (relativ mică) de bani 
care rămăseseră necheltuiti în depozitele palatelor regale la 
momentul respectiv. Colectarea tributului era o sarcină pe 


care regii perșilor o delegaseră guvernatorilor provinciali. 


Istoricul grec Herodot a afirmat cá Darius a fost cel care a 
introdus acest sistem de taxare. Ca rezultat al acestei 
reforme, spune Herodot, persii l-au numit pe Darius 
„negustorul“. 

Dar haideti să ne oprim o clipă si să vorbim puțin 
despre Herodot. Deşi a apărut deja deseori ca sursă în 
cartea de față, trebuie să recunoaştem că, în calitate de 
istoric, a fost si rămâne controversat. Lui i1 aparține cea 
mai importantă relatare scrisă din vremurile străvechi 
despre începutul formării Imperiului Persan. Este 
adevărat că perșii erau o societate cultă. Regii comandau 
inscripții în limbile Orientului Apropiat, aşa cum am 
văzut. Însă nu există o literatură cunoscută în persana 
veche. Cum se întâmplă si în cazul cartaginezilor si al 
etruscilor, cei care au scris relatările antice care 
supraviețuiesc și în zilele noastre despre perșii sunt grecii 
şi romanii. 

Fără Persia, se poate ca Herodot să nu-și fi scris istoria, 
deoarece Persia i-a furnizat subiectul, mai concret 
războaiele dintre 490 și 479 î.Hr. purtate între grecii 
continentali și armatele lui Darius și Xerxes, tată și fiu — 
așa-numitele Războaie Persane, cum le numesc istoricii 
moderni. Așadar perșii antici ar trebui să își asume o parte 
din meritele pentru stimularea indirectă a unui nou tip de 
activitate culturală antică grecească, aflată încă în perioada 
embrionară când scria Herodot. A numit această activitate 
„învăţare prin cercetare“, historie în greaca lui Herodot. 
Drept temă a acestui tip de investigaţie nu a ales epoca 
îndepărtată a miturilor și a legendelor grecești, ci 
evenimentele de mai mare însemnătate, cum le-a 
considerat el, din trecutul recent al grecilor. 

Aproape de îndată ce și-a pus lucrarea la dispoziţia 
vânzăto-rilor de cărți greci ca să o copieze și să o pună în 
vânzare într-un format de suluri de papirus (prin 420 
î.Hr.), colegii scriitori, tot greci, l-au criticat pentru lipsă 


de veridicitate. Anticii de mai târziu i-au recunoscut locul 


în dezvoltarea naraţiunii istorice. În seco-lul I î.Hr., un 
roman distins îl elogia ca fiind „părintele istoriei“, dar 
asta nu i-a împiedicat să afirme cá a fost un istoric prost. 

Acest lucru era provocat în parte de faptul că istoricii 
antici erau un grup de cârcotași care se înjunghiau unii pe 
alţii pe la spate. În apărarea sa, trebuie spus că Herodot a 
trăit într-o epocă în care mărturiile scrise erau puţine la 
număr și rare în timp. Societăţile antice, inclusiv Grecia, 
depindeau încă foarte mult de transmiterea prin viu grai. 
Așa că Herodot s-a bazat fără îndoială pe tehnica 
interviului pentru multe dintre informaţiile sale, dacă nu 
cumva pentru majoritatea. 

Partea pozitivă este că a scris într-o perioadă în care este 
posibil ca poveștile legate de Războaiele Persane să fi 
circulat încă la a doua sau chiar la prima mână. Am putea 
ridica din sprâncene a neîncredere când observăm plăcerea 
evidentă cu care savurează o poveste de calitate, deși 
acesta-i un motiv pentru care și astăzi rămâne o lectură atât 
de antrenantă. Pe de altă parte, nu prea poate fi 
invinovátit, așa cum s-a întâmplat, pentru credinţa lui in 
influenţele supranaturale asupra treburilor omeneşti. În 
universul lui, majoritatea oamenilor credeau cu adevărat că 
zel sunt pretutindeni și că intervin activ în problemele 
muritorilor. 

Există o altă acuzație mult mai gravă împotriva lui 
Herodot decât o încredere naivă în informatorii săi, lipsa 
de seriozitate sau „superstițiile“ sale. Spre finalul secolului 
XX, unii specialiști au ajuns să fie convinși că Herodot a 
inventat deliberat povești și le-a transmis mai departe ca 
fiind adevărate. Această dezbatere aprinsă nu poate fi 
aprofundată aici si, oricum, multi cărturari au îndoieli in 
privinţa acestei abordări. Este drept cá Herodot avea limite 
în cercetarea de pionierat a adevărului istoric din cauza 
unei gândiri antice diferite de cea din zilele noastre, așa 
cum era și din motive care fin de natura memoriei 


omenești — capacitatea de a distorsiona evenimentele din 


trecut, chiar si cele la care se presupunea cá informatorul ar 
fi fost prezent. 

Desi cu greu poate fi acuzat Herodot de ignorantá, când 
s-a bazat atât de des, așa cum a susținut că ar fi făcut-o, pe 
informaţii furnizate de „localnici“, a fost nevoit în același 
timp să se confrunte și cu ceea ce oamenii de știință 
numesc acum „memorie socială“. Prin asta se referă la 
poveștile populare din vremuri străvechi pe care o societate 
tradițională le transmite mai departe pe cale orală. Aceste 
naratiuni nu trec prin filtrul scrupulos al istoricului 
sceptic. Scopul lor este mai puţin acela de a consemna 
adevărul istoric cât, să spunem, cel de a conferi unui grup 
social o identitate comună. De-a lungul timpului, astfel de 
„basme din bătrâni“ pot căpăta dimensiuni de legendă. 
Istorisirile despre regele Arthur pot fi un exemplu potrivit. 

Acest „avertisment“ în ceea ce îl privește pe Herodot 
poate părea cu atât mai necesar cu cât istoria sa este 
singura povestire detaliată a Războaielor Persane care 
există în zilele noastre. A fost dintotdeauna cea mai 
apropiată în timp de subiectul pe care-l discută, căci 
Herodot pare să se fi născut în preajma perioadei în care s- 
a desfășurat conflictul. A beneficiat de posibilitatea — așa 
spune el sau așa sugerează scrierile sale — să aibă acces la 
informaţii venite de la supraviețuitori sau de la cei care ii 
cunoscuserá. Relatarea sa este o binecuvántare si din alt 
punct de vedere: consemneazá pentru posteritate numele si 
actiunile individuale. Acestea aduc rázboiul la viatá in 
culori deosebit de vii. 

În privinţa veridicitátii, respect opinia unui fost coleg 
de-al meu de universitate, un expert în acest subiect, care a 


scris: 


Cu cât îl studiezi mai mult [pe Herodot], cu atât ajungi 
mai sigur la concluzia că foarte puţine lucruri dintre cele 
pe care le spune despre cele două Războaie Persane se pot 


dovedi a fi eronate şi eşti permanent surprins de revelația 


că există mult mai multe observaţii si analize 


pătrunzătoare în ceea ce zice decât ai crezut la inceput.? 


În 2015 am condus un grup de entuziaşti până la un 
drum forestier năpădit de buruieni din spatele Muzeului 
de Arheologie din Marathonul modern, la circa 40 de 
kilometri nord-est de Atena. După un urcus scurt, dar 
abrupt, ne-am trezit în fata unei priveliști nemaipomenite 
a câmpiei Marathonului de sub noi. Pe la jumătatea ei am 
putut zări o ridicătură maronie. Era vorba despre movila 
antică sub care atenienii au înmormântat rămășițele 
omenești ale celor 192 de victime din tabăra lor după o zi 
de luptă cu o forţă persană. 


Herodot descrie cum se desfășurase bătălia: 


Perșii i-au zărit [pe atenieni] gata să atace și s-au pregătit 
să-l întâmpine, crezând că atenienii sunt cu totul 
nesábuiti, căci văzuseră ce puţini erau la număr și cá 
soseau iute în fugă, fără cavalerie și fără arcași. Așa și-au 
închipuit barbarii, dar când atenienii s-au năpustit asupra 
lor, s-au luptat într-un fel vrednic de povestit. Sunt primii 
greci pe care-i știm să fi dat fuga să lupte cu dușmanul. Și 
sunt si primii care-au suferit să vadă straiele mezilor și 
bărbaţii care le purtau, căci până atunci era de-ajuns să 


audă numele mezilor pentru ca grecii să se-ngrozească.!* 


Și mai departe de noi, spre capătul câmpiei, puteam zări 
promontoriul care proteja întinderea de plajă pe care 
corăbiile persane își debarcaseră oștenii. Herodot spune cá 
aceștia își luaseră tălpășița înspre ele, urmăriți de atenieni, 
care încercaseră să dea foc ambarcatiunilor inamice. Unul 
dintre ei era un bărbat pe care Herodot l-a transformat 
într-un erou, așa cum îi plăcea să facă în povestirile sale: 
„Cynegirus, fiul lui Euphorion, a căzut aici, cu mâna 
retezată de secure, când se agăța de figura galionului “.!5 
De la capătul dinspre noi al câmpiei, în spațiul dintre 


colinele pe care ne aflam și linia țărmului din zilele noastre, 


pornea odinioará drumul antic care se intorcea la Atena. 
De-a lungul acestuia, cu mare intárziere, au sosit intáririle 
trimise de spartani, un ráspuns tardiv pentru un mesager 
atenian care alergase cei 225 de kilometri dintre Atena și 
Sparta, implorându-i să le vină în ajutor. Pe același drum, 
un mesager avea să alerge mai târziu o distanţă mult mai 
scurtă până la Atena, aducând vestea victoriei ateniene. 
Este cursa sărbătorită astăzi în probele de maraton. 

Bătălia de la Marathon (490 î.Hr.) a avut loc deoarece 
două orașe grecești de pe continent, unul dintre ele fiind 
Atena, oferiseră anterior sprijin militar unei revolte 
coordonate împotriva stăpânirii persane de către grecii din 
vestul Turciei — rubedeniile lor, cum credeau ambele 
tabere, deoarece și atenienii aparţineau „ramurii“ ioniene a 
poporului grec. Însă perșilor, intervenţia ateniană din Asia 
Mică probabil li se păruse o agresiune neprovocată. 

Această revoltă izbucnise sub Darius, la aproximativ o 
generație distanță după cucerirea loniei grecești de către 
Cirus. Într-un final, forțele persane îi zdrobiseră pe greci 
într-o bătălie navală (494 î.Hr.) în largul portului din 
Milet. Cu acest prilej, galerele de război persane fuseseră 
în principal construite și conduse de echipaje feniciene, 
aceștia fiind și ei de acum supuși perși. Trupele persane au 
ras de pe fata pământului cetatea Milet, de unde 
proveneau primii filosofi greci. Acesta era orașul ionian ai 
cărui lideri, spune Herodot, incitaseră la revoltă. 

După Marathon, perșii s-au întors pe mare. La scurtă 
vreme, s-au îndepărtat în larg. Darius a murit, iar fiul și 
succesorul lui, Xerxes, a moștenit practic afacerile 
nerezolvate ale Persiei cu Grecia. Herodot vorbește despre 
un consiliu în care doi prinți perși, un unchi și un văr, au 
fost sfetnic ai regelui. Lăsând orice la o parte, această 
scenă transmite o impresie vie despre o Persie ahemenidă 
condusă ca un soi de corporație familială, ceva asemănător 
clanurilor conducătoare ale statelor din Golf din zilele 


noastre. 


Primul motiv pe care Xerxes — conform lui Herodot — l- 
a oferit pentru dorinta lui de a invada Grecia se potriveste 
cu ceea ce poate fi intuit despre gândirea regală persană 
din inscripţiile în persana veche pe care Darius, tatăl lui 
Xerxes, le-a trecut pe monumentele sale iraniene — o 
pedeapsă pentru daunele produse perșilor: „Nu doresc ca 
un om să facă rău și nici nu vreau ca acela care face rău să 
scape nepedepsit“.!* Acestea au fost spusele pe care le-a 
întipărit Darius, din nou, pe mormântul său. Este posibil 
ca Herodot să fi avut surse care să-i fi povestit despre 
aceste coduri etice persane ale regalității. Conform lui 
Herodot, existau și alte raţiuni: expansiunea continuă a 
Imperiului Persan și gloria sporită a monarhului. 
Prezentarea  bombastică a domniei ahemenide în 
inscripțiile regale din Iran face aceste motivații să fie gi ele 
eminamente credibile. 

Așadar roata războiului s-a întors din nou, de această 
dată pe o scară mai mare. Xerxes a plănuit să-și facă 
apariţia în carne și oase în fruntea unei oștiri numeroase. 
Inevitabil, rapoartele preliminare despre unele pregătiri 
persane au ajuns în Grecia, unde reacția orașelor-stat a fost 
diversă. Herodot relatează că statele individuale consultau 
oracole — mijlocul tradițional al grecilor antici de evaluare 
sau de gestionare a riscurilor. 

Autorul susține că ar reproduce un răspuns incoerent și 
enigmatic al preotesei lui Apollo de la Delphi oferit 
emisarilor atenieni. Atena trebuia să se încreadă într-un 


1 „să dea înapoi din fata 


„zid construit din lemn“ 
dușmanului“ (adică să se retragă), dar să fie conștientă și 
că „va veni o zi în care vel sta fatá-n faţă cu el". Oracolul 


încheia: 


Divină Salamina, le vei aduce moarte băieţilor de mame 


Când grânele-s împrăștiate sau când recolta-i strânsă. 


Era de înţeles cá atenienii erau împărţiţi în privinţa 
sensului acestor cuvinte. Apoi un lider politic care avea 
interese în privința flotei ateniene — numele lui era 
Temistocle — i-a convins că zidul de lemn era o trimitere la 
navele lor de război. Íntáriti de această interpretare a 
oracolului, adunarea cetáteneascá s-a decis să le ţină piept 
perșilor și să lupte. Reprezentanţii Atenei și ai celorlalte 
state care împărtășeau aceleași valori, inclusiv principala 
putere terestră a epocii, Sparta, s-au reunit într-un 
congres. Au făgăduit să lase deoparte conflictul dintre ei și 
să formeze o alianţă militară și navală. 

În primăvara lui 480 î.Hr., Xerxes si armata lui au 
traversat Dardanelele in Europa pe un pod de vase special 
construit. Aliaţii greci au hotărât să vadă dacă pot să-i 
împiedice pe persi să pătrundă în Grecia centrală prin nord 
apărând o trecătoare pe care o cunoșteau sub numele de 
„Porţile Fierbinţi“ (Termopile), de la izvoarele termale de 
acolo. În acelaşi timp, aveau să folosească o flotă de corăbii 
de război aliate pentru a bloca escadra persană la intrarea 
într-un canal maritim din apropiere. Xerxes era nevoit să 
folosească acest canal dacă flota lui, care cuprindea nave de 
aprovizionare, vola să urmărească în continuare armata de 
uscat. 

În zilele noastre, Termopile este la două ore distanță cu 
maşina de Atena. În 480 î.Hr., era o trecătoare care putea 
fi apărată, în cel mai îngust punct al ei neavând decât vreo 
15 metri lățime, cu munții într-o parte și cu mlastina și 
marea în cealaltă. De atunci, în acest punct marea s-a 
retras, făcând ca însemnătatea strategică a locului din 
epoca lui Xerxes mai greu de înțeles astăzi. 

Herodot relatează că o mică armată aliată de 5 300 de 
soldati aflată sub comanda generală a unui rege spartan, 
Leonidas, a ocupat poziții de luptă. Deşi, numeric 
vorbind, nu reprezentau decât o mică parte din armata 
persană, puteau să profite de spațiul limitat care-l 


împiedica pe Xerxes să își desfăşoare forţele superioare. 


Ceea ce s-a întâmplat mai departe, după cum spune 
povestea lui Herodot, a contat mult în vremurile antice 
pentru a le conferi un statut aproape mitic spartanilor ca 
luptători. 

Mai întâi, o iscoadă persană s-a apropiat de poziţiile 
grecești. A fost uimită să-i vadă pe spartani liniștiți, făcând 
exerciţii în pielea goală și îngrijindu-și pletele lungi. Un 
spartan renegat i-a explicat unui Xerxes la fel de 
neîncrezător că soldaţii spartani își pieptănau întotdeauna 
părul când se pregăteau să-și riște viaţa. După ce grecii au 
respins atacurile persane succesive, un grec de-al locului, 
mânat de speranţa unei recompense, i-a îndrumat pe perși 
pe timp de noapte până la o cărare de munte care le-ar fi 
permis să îi surprindă pe greci prin spate. 

În dimineaţa următoare, auzind această veste, Leonidas 
a trimis acasă majoritatea soldaților, păstrând doar 1 200 
din contingentul grec. Cu ei și cu camarazii săi spartani, a 
dus o ultimă bătălie, considerând că „nu se cade“ să se 
predea. Au luptat până la moarte „cu sulitele, cu mâinile și 
cu dinții“. După război, grecii au ridicat aici monumente 
comemorative. Un scurt poem a fost inscripţionat (acum 
există acolo o reproducere modernă) pentru a-i aminti pe 
spartani, pieriți cu toții, cu excepția a doi dintre ei: 
„Străine, du-te și spune-le spartanilor că aici ne odihnim, 
ascultându-le poruncile“.'* Aflând cele petrecute, corăbiile 
grecești s-au retras. Perșii erau acum liberi să-și continue 
marșul spre sud, jefuind sanctuarele grecești si, după cum 
zice Herodot, violând femeile. Atenienii au dus la capăt 
evacuarea (probabil planificată dinainte) orașului lor și a 
satelor, trimițând femeile și copiii pentru a se refugia în 
Peloponez. Perșii au capturat și au ars Acropola din Atena. 

Flota aliată se regrupase în apele insulei Salamina, aflată 
în apropierea continentului, chiar lângă Pireul actual, 
separată de țărm printr-un canal îngust și sinuos. 
Încartiruiţi pe insulă cu galerele trase la mal, aliaţii greci se 


pregăteau să se retragă pe istmul învecinat care lega 


Peloponezul de Grecia centrală. Temistocle, înfățișat de 
Herodot ca un strateg viclean și cu limba mieroasă, a 
izbutit să-și convingă concetátenll greci că acesta era un 
plan greșit, deoarece astfel flota aliatá ar fi „condus“ 
armata persană spre Peloponez. Nu fără dificultăţi, 
contingentele navale aliate au fost convinse să rămână 
unite și să aștepte corăbiile persane. 

Flota lui Xerxes a navigat în jurul capului Sunion și spre 
coasta vestică a pământurilor ateniene. Noaptea, navele 
persane au ocupat poziţii la fiecare capăt al canalului dintre 
Salamina si continent, blocând galerele greceşti. În 
dimineaţa următoare, grecii incartirulti au ieșit în larg. 
Xerxes a urmărit bătălia dintr-un punct de observaţie aflat 
pe continent, așteptându-se, firește, să obţină o victorie 
măreaţă. În realitate, perșii au suferit o înfrângere decisivă. 

Herodot spune că lucrul acesta s-a întâmplat în mare 
măsură pentru cá ambarcatiunile persane din faţă au 
încercat să se întoarcă și să evite corăbiile grecești care le 
atacau. Apoi au dat peste un nou val de galere persane care 
înaintau „ca să se arate și ele de ispravă în fata regelui".? 
Grecilor trebuie să le fi plăcut ideea că tocmai prezenţa lui 
Xerxes contribuise la nenorocirea lui. Grecii folosiseră 
eficient canalul îngust. Pe ei îi blocase, dar în același timp 
îi împiedicase pe perși să-și valorifice superioritatea 
numerică. 

Conform lui Herodot, la început, Xerxes n-a știut clar 
ce să facă în continuare. Era îngrijorat cá acum grecii ar fi 
putut să navigheze spre Dardanele, distrugând podul de 
vase și lăsându-l izolat în Europa. De asemenea, era 
convins că își atinsese țelul principal, pedepsirea Atenei, 
acum o ruină care ardea mocnit. A plecat cu ce-i mal 
rămăsese din flotă, dar nu înainte să accepte oferta unui 
general persan, tot nepot de-al lui, să termine treaba 
începută dacă regele îi permitea să aleagă cei mai buni 


oșteni din armata de uscat persană, încă neînfrântă. Asta a 


și făcut nepotul respectiv, Mardonius, iernánd în nordul 
Greciei printre greci prietenoși cu perșii. 

Peste iarnă, macedonenii și-au băgat nasul prima oară 
în treburile grecești. În momentul respectiv, Macedonia, 
un stat antic localizat în ceea ce este acum nordul Greciei, 
era o colonie persană. Conducătorul ei ereditar plătise 
tribut în vremea lui Darius, apoi își pecetluise statutul de 
vasal al regelui căsătorindu-și fiica cu un print de sânge 
ahemenid. Mardonius a trimis acum fiul și succesorul 
acestui vasal persan pentru a negocia termenii unei 
înțelegeri cu atenienii, alegându-l „în parte pentru că perșii 
îi erau înrudiţi “.% Atenienii au respins propunerea inițială, 
dând dovadă de mare curaj. Nu e nevoie să spunem că li se 
reamintise că Persia era Goliatul din acest conflict și că, in 
cele din urmă, aceștia n-aveau cum să nu triumfe. 

În acel moment, alianța greacă părea în pericol să se 
destrame. Grecii din Peloponez doreau să se baricadeze în 
spatele unui zid de-a lungul istmului. Spartanii păreau mai 
interesaţi să-și celebreze festivalul anual închinat lui 
Apollo. Totuşi, în cele din urmă, și-au respectat alianţa, 
trimițând 5 000 de tineri de-ai lor la război, sub comanda 
unei fete regale spartane, îngâmfatul Pausanias, pe care l- 
am întâlnit la începutul capitolului de față. Auzind 
aceasta, Mardonius s-a retras din Atena, pe care perșii o 
ocupaseră a doua oară, dar nu înainte de a incendia iarăși 
cetatea. 

Astăzi, drumul de la Atena la vechea Plateea durează 
aproximativ 75 de minute cu mașina. După ce lăsăm în 
urmă autostrada modernă către istm, un drum vechi 
serpuieste spre nord, prin ceea ce odinioară erau granițele 
Atenei antice, traversează o trecătoare montană, apoi 
coboară spre niște terenuri cultivate întinse. Plateea era 
numele străvechiului oraș-stat din aceste părți și acolo și-a 
ridicat tabăra Mardonius, într-o zonă potrivită pentru 
cavaleria lui. Locul e vizitat de puţini turiști, dar grecii din 


partea locului își amintesc bine ce s-a întâmplat aici. Le- 


am vázut ghirlandele minutios lucrate care sunt lásate pe 
zidurile cetăţii antice pentru a comemora bătălia din 479 
î.Hr. 

Cei din Peloponez, conduși de spartani și însoțiți de 
atenieni, au pornit pe traseul pe care tocmai l-am pomenit. 
După cum o descrie Herodot, bătălia a fost haotică, grecii 
fiind dezbinati, hărțuiți de călăreți perși, rugându-se, 
făcând jertfe și așteptând ca profeții lor să anunțe că 
măruntaiele în care ghiceau le sunt propice. Faptul că 
orientalii nu purtau armură grea, spre deosebire de 
infanteriștii greci, a reprezentat un dezavantaj crucial, era 
de părere Herodot. 

Așa au izbutit trupele spartane să se ducă glonţ la 
Mardonius însuși și să-l ucidă. Asta i-a determinat pe 
perși să dea bir cu fugiţii, unii apucând-o pe lungul drum 
spre Dardanele, majoritatea adăpostindu-se în spatele 
palisadelor taberei lor fortificate. „Prin curajul și 
strădaniile lor statornice/?!, atenienii au fost primii care le- 
au escaladat. Tabăra a devenit apoi un abator, grecii 
măcelărind zeci de mii de inamici. 

Spartanii au pierdut 91 de oameni, atenienii — 52. De pe 
urma celor prădate, aliaţii greci au ridicat columna de 
bronz de la Delphi: care susținea trepiedul de aur închinat 
lui Apollo având pe postament acea inscripție a lul 
Pausanias cu care am început capitolul. Când spartanii de 
acasă au aflat acest lucru, ei au fost cei care-au sters-o. 

Veacuri la rând, grecilor antici le-a fost imposibil să nu 
vorbească despre succesul lor uluitor împotriva armatelor 
persane din 490 î.Hr. și încă o dată împotriva lui Xerxes. 
Până la Marathon, Salamina și Plateea, grecii îi 
consideraseră pe perși invincibili. Strict numeric, erau 
înfricoșători. Herodot estimează forța de invazie a lui 
Xerxes din 480 î.Hr. la peste două milioane și jumătate de 
oameni. Experții pun la îndoială această cifră — pe bună 
dreptate. Dar nimeni nu contestă  coplesitoarea 


superioritate numerică a acestei ogtiri. 


Herodot aratá cu claritate cá perspectiva atacului lui 
Xerxes i-a divizat pe greci, cum era de așteptat. După 
spusele lui, unele state grecești li s-au alăturat perșilor de 
nevoie. Altele, ne lămurește el, au făcut-o bucuroase. Când 
relatează ce a motivat statele dispuse să li se împotrivească, 
scoate în evidenţă colosala importanţă pe care o confereau 
unui cuvânt care începuse de-acum să apară în lucrările 
scriitorilor antici greci: „libertate“. Asta însemna 
independenţă faţă de o stăpânire străină, chestiune pe care 
orașele-stat păreau să o privească cu o patimă ieșită din 
comun. Lui Xerxes acest lucru i s-a părut surprinzător: 


? i| face Herodot să rostească cu 


„acea libertate a lor“ 
dispret. 

Herodot era de părere cá spartanii și atenienii Jucaserá 
roluri fundamentale. Fiind principalele forte grecești pe 
uscat, respectiv pe mare, se presupune că aveau cea mai 
multă „libertate“ de pierdut. Totuşi rezistența lor a fost 
remarcabilă. Forţa condusă de Leonidas era conștientă că- 
și riscă viața înainte de a pleca la luptă: Leonidas a ales 
numai bărbați care aveau deja fii. Toti se așteptau ca 
spartanii să ofere un exemplu. În 479 î.Hr., ceilalţi greci 
din Peloponez și-au trimis propriile forțe de-abia după ce 
Pausanias îl înfruntase pe Mardonius. 

În ceea ce-i priveşte pe atenieni, corăbiile lor de luptă — 
si vâslașii din clasele inferioare care le propulsau — erau 
esenţiale într-o asemenea măsură, încât ameninţarea că vor 
ajunge la o înţelegere cu Persia a avut rolul de lant pentru 
întreaga alianţă greacă. În epoca in care Herodot își scria 
textele, multi greci ajunseseră să deteste Atena, așa cum o 
va demonstra un capitol ulterior. Așadar Herodot știa că 
își pune pielea la bătaie când afirma că, în Războaiele 
Persane, atenienii cu flota lor fuseseră cei care câștigaseră 


cu adevărat bătălia: 


Ca atare, a spune că atenienii au fost izbăvitorii Greciei 


înseamnă a rosti adevărul. Atenienii au fost cei care au 


menținut echilibrul; indiferent de tabăra căreia 1 s-ar fi 
alăturat, cu siguranţă ar fi biruit. Alegând ca Grecia să-și 
păstreze libertatea, atenienii au îmboldit la luptă celelalte 
state greceşti care nu se închinaseră încă în fata perșilor și, 
după zei, au fost cei răspunzători pentru izgonirea 


regelui.” 


Cucerirea persană pusese capăt înfloririi culturale din 
oraşele greceşti orientale din vremurile arhaice. Victoria 
asupra Persiei încorona acum Grecia continentală drept 
centru al puterii politice greceşti. În Atena însăşi, 
înfrângerea perșilor avea să joace rolul unui catalizator al 
politicii și al culturii ei deopotrivă. A venit timpul să-i 
privim îndeaproape pe atenieni si pe spartani, protagoniștii 
din tabăra greacă, și destinele lor diferite după obţinerea 


acestei victorii. 


CAPITOLUL 8. ACEIASI, DAR 
DIFERITI: ATENA SI SPARTA 


În centrul Atenei moderne, arheologii americani au 
reconstruit în anii 1950 o ruină antică, așa-numita 
Colonadă sau Stoa lui Attalos. În zilele noastre, folosesc 
subsolul pentru a depozita și a studia descoperirile făcute 
în urma săpăturilor din apropiere, din situl agorei Atenei 
antice, adică centrul ei civic. Parterul, familiar turiștilor 
din întreaga lume, găzduiește un muzeu al celor mai 
importante descoperiri. 

Acest monument restaurat este cel pe care scriitoarea și 
umorista britanică Nancy Mitford l-a luat în derâdere în 
1955: „Într-un oribil cimitir de marmură, Stoa, zisă «a lui 
Attalos», dar de fapt a domnului Homer A. Thompson"! 
Homer "Thompson, specialist canadian în arhitectură 
antică, care a dirijat restaurarea minuțioasă a 
monumentului, era un erudit cu o cultură vastă. Marmura 
în chestiune, albă cu o tentă de culoarea mierii, fusese 
folosită și la construcția Partenonului. 

În 2014, într-o zi de vară în Atena, doi prieteni 
americani, Ann si Richard, ea arheolog și soțul ei 
colaborator, m-au dus în subsolul de la Stoa, o oază de 
răcoare, pentru a-mi arăta la ce lucrau în acel moment. 
Măsurau cu grijă fragmente de vase sparte care fuseseră 
scoase din pământ din ceea ce trebuie să fi fost una dintre 
cele mai deosebite structuri ale agorei, singura ei clădire 
perfect rotundă.? 

Acest Tholos, cum îl numeau anticii, se găsea undeva 
între gabia și puntea corabiei stilului democratic atenian de 
guvernare. Era locul în care cei 50 de funcționari 
responsabili cu activităţile zilnice ale statului luau masa, 


care era finanțată din buzunarul public. Pe deasupra, o 


treime dintre ei rámáneau sá doarmá aici, fiind la datorie in 
caz de urgenţă. 

Acești 50 de funcționari erau aleși în funcție de niște 
reguli care aveau obiective determinate. Mai întâi, mâinile 
care acționau pârghiile puterii erau destule, nicidecum 
puţine. Și nici nu rămâneau acolo vreme îndelungată. 
Funcţionarii ocupau posturile doar o lună înainte ca un alt 
grup de 50 de persoane să îi înlocuiască si asa mai departe 
pe parcursul celor zece luni ale vechiului an atenian. Toti 
proveneau din același organism, un consiliu de stat de 500 
de cetăţeni. La rândul lor, membrii consiliului își 
îndeplineau slujba doar un an. După aceea erau schimbaţi 
si ei cu fete noi, alti 500 de oameni. 

În al doilea rând, selectarea consilierilor se realiza 
printr-o loterie cetáteneascá. Într-un fel, era un lucru 
extraordinar, având în vedere responsabilitátile politice ale 
consilierilor. Ideea esențială a unei loterii este caracterul ei 
aleator — doar norocul îl decide pe cel ales. Larga ei 
utilizare în democraţia ateniană arată cu câtă seriozitate 
priveau atenienii conceptul că toți cetăţenii eligibili 
trebuiau să aibă o șansă egală de a sluji orașul. Sistemul 
bazat pe merit era foarte bun, dar în practică putea să îi 
favorizeze pe cetăţenii ale căror merite erau (sau li se părea 
celorlalți că ar fi) rezultatul privilegiilor — averea, o 
educaţie privilegiată, conexiuni! sociale si tot așa. 

În ceea ce privește felul în care s-a format această 
democraţie ateniană, primele ei manifestări au fost fără 
doar si poate mai vechi decât prima dată fermă indicată de 
scriitorii antici, 508—507 î.Hr. La momentul respectiv, pe 
un fundal de rivalitate politică între aristocrații atenieni 
din epoca arhaică, unuia dintre ei, pe nume Clistene, i-a 
trecut prin minte siretlicul de a-și spori sprijinul de care se 
bucura „atrăgând oamenii în hetaireia lui? În felul în care 
a fost folosit aici de Herodot, printre traducerile sugerate 
ale cuvântului s-au numărat „facțiune“ și „partid“. Purta o 


parte din sensul cuvântului franțuzesc nébuleuse‘, când era 


aplicat cercurilor sociale concentrice care îi înconjurau pe 
marii seniori din Franța prerevolutionará: „Oameni 
adunaţi în jurul unei personalități de frunte în relații 
complicate de dominare și de dependenţă“. 

Pentru amănunte legate de ceea ce a făcut mai departe 
Clistene specialiștii se bazează pe o lucrare antică grecească 
conservată pe un papirus din Egipt care descrie democraţia 
ateniană a anilor 330 î.Hr. si istoria ei anterioară. Conform 
acestei relatări, Clistene a introdus o reorganizare de 
ansamblu a modului în care atenienii făceau politică. 

Pe scurt, a creat un organism cetátenesc oficial, 
fundamentat pe înscrierea tuturor atenienilor în centre de 
înregistrare situate în localităţi — în principal sate deja 
existente — din cei 2 400 de kilometri pătraţi ai regiunii 
rurale din vecinătate controlate de Atena. Ca să se opună 
intereselor vechilor moșieri și clientelei locale a acestora, a 
amestecat apoi acești cetățeni din punct de vedere 
geografic, grupánd îndepărtatele centre de înregistrare în 
zece triburi cetățenești noi. Fiecare dintre aceste triburi 
trimiteau la rândul lor 50 de consilieri pentru a face parte 
dintr-un consiliu guvernamental preexistent, numărul de 
membri al acestuia mărindu-se acum la 500. 

O altă inovaţie procedurală a lui Clistene merită 
menționată, fie și doar pentru că descoperirile arheologice 
ilustrează limpede mecanismele ei, sub forma sutelor de 
fragmente modeste de ceramică ce poartă pe ele nume 
scrijelite. „Cimon, fiu al lui Miltiades, ia-o pe Elpinice si 


5 Obârşia aristocratică a acestui atenian era 


pleacă.“ 
impecabilă. Tatăl lui îi condusese pe atenieni spre victoria 
de la Marathon. Cimon însuși fusese un comandant naval 
și un politician atenian de frunte în sfertul de secol de după 
bătălia de la Plateea. Drumul pe care Cimon era silit să-l 
accepte prin această inscripţie era însă unul al surghiunului 
din Atena. 

Avusese necazuri din cauza instituției „ostracismului “, 


cuvânt care provine din termenul din greaca veche pentru 


clob. Atenienii se adunau să voteze scrijelind un nume pe 
un ostrakon pentru izgonirea unui anumit politician. 
Acesta era nevoit să plece peste hotare vreme de zece ani în 
cazul în care cel puţin 6 000 de voturi fuseseră acordate, 1ar 
numele lui se găsea pe majoritatea dintre ele. Conform 
papirusului respectiv, Clistene și-a imaginat ostracismul în 
primă instanţă ca o modalitate prin care atenienii să se 
poată descotorosi de potenţialii tirani. Dar în scurtă vreme 
„a fost folosit pentru a îndepărta orice altă persoană care 
părea să fie prea puternică“. Cu alte cuvinte, devenise un 
instrument al politicienilor rivali. 

În cazul lui Cimon, cel care scrijelise acea inscripție 
adăugase o insultă personală. Elpinice era sora devotată a 
lui Cimon — prea devotată. În orice caz, existau bârfe, 
consemnate secole mai târziu de un scriitor din vremurile 
romane, că relațiile acesteia cu fratele ei erau incestuoase. 
Această inscripție din anii 460 î.Hr. sugerează că zvonurile 
despre un comportament sexual indecent circulau deja în 
timpul vieţii lui Elpinice. În cea mai bună tradiţie a 
disputelor aprige dintr-o democrație, aluziile sexuale 
ofereau muniţie inamicilor politici ai fratelui ei. 

Democraţia instaurată de Clistene a fost o lucrare în 
continuă desfășurare. Vechile structuri aristocratice de 
putere n-au putut fi demantelate peste noapte. 
Întorcându-ne la cioburile examinate de prietenii mei, 
munca detectivistică asupra acestui tip de dovezi ne oferă 
perspective noi despre diferitele tipuri de atenieni care 
îndeplineau funcții de conducere în sistemul democratic. 

În cazul acestor vase, fabricate între anii 460 şi 450 
î.Hr., utilizatorii lor antici erau cetățeni atenieni care își 
ocupau posturile democratice mulțumită unei loterii. Ei 
reprezentau un amestec de medii sociale, inclusiv atenieni 
care erau nevoiți să muncească pentru a-și câștiga traiul. 
Reasamblând tot ce s-a putut din cel puţin 22 de cupe de 
lut folosite la băut, amicii mei au descoperit o trăsătură 


comună izbitoare. Majoritatea cupelor, dacă nu toate, 


aveau aceeași mărime, cu o capacitate de aproximativ sfert 
de litru. 

Nu era singura notă egalitaristă. Funcţionarii care beau 
măsuri egale din aceste cupe standardizate o făceau când 
luau masa fără să stea tolàniti pe paturi acoperite cu perne, 
ca grecii aristocrați, ci, se presupune, așezați pe o bancă 
plasată pe zidul interior al Tholosului, stând faţă în față 
într-un cerc mare. 

Pentru a înțelege sensul acestui simbolism aparent 
deliberat, este relevant un alt stil de dineu oficial din 
apropiere. La doar câteva sute de metri spre nord, 
arheologii americani au descoperit fragmente de ceramică 
aruncate la gunoi după ce fuseseră sparte, din nou, în 
timpul unor mese comune. Această scenă avea însă asocieri 
vădite cu pătura elitelor, mai precis cu alt grup de oficiali 
aleși anual care cinau pe cheltuiala publică în Atena 
democratică: cei zece arhonti. 

Arhontii erau magistraţii superiori ai Atenei arhaice. În 
acele zile, aristocrații aleși dominau posturile. După ce s-a 
instalat la putere, democraţia ateniană a redus importanța 
arhontilor. Totuşi, în epoca în care au fost fabricate aceste 
vase, între 460 si 450 î.Hr., poziția era încă rezervată celor 
mai bogați atenieni. 

Acești comeseni ni se adresează literalmente, deoarece 
scrijeleau inscripții pe ceramica pe care o foloseau. 
Înscrisurile sunt o revelaţie. Ele elogiazá si insultă alte 
persoane în stilul tachinărilor homoerotice ale — întocmai — 
aristocraților care ședeau întinși într-un simpozion privat. 
„Alcaeus este frumos“, spune unul. Altul, drept răspuns, 
afirmă contrariul: „Alcaeus este un desfrânat“. Cuvântul 
grecesc pentru „desfrânat“ este înrudit cu cuvântul grecesc 
pentru „fese“. Poate că aceia care-l foloseau erau niște 
„bogătași““ atenieni, însă termenul nu era unul elegant. 

Mai mult decât atât, aceste inscripţii sunt scrijelite pe 
fundul și în partea inferioară a recipientelor, așadar erau 


ușor de citit dacă erau deja sparte în bucăţi. Se prea poate 


ca acei comeseni din clasele superioare care au 
inscripționat rândurile respective să se fi distrat luând în 
zeflemea procedura democratică a ostracismului. Cum am 
văzut, și ostracismul presupunea ca cetățenii să scrijelească 
nume pe bucăţi de oale sparte. 

Motivul pentru care stăruim asupra acestor momente 
din ospetele antice ateniene este că ele sugerează foarte clar 
deosebirile sociale care stau la baza realizărilor democraţiei 
ateniene antice. Cuvântul pentru democraţie din greaca 
veche, démohratia, înseamnă „puterea poporului“. Cu 
toate acestea, democraţii atenieni erau nevoiți să aibă 
constant în vedere menţinerea existenţei unei elite a Atenei 
cu avere moştenită și cu atitudini aristocratice. 

Un tur prin galeriile de sculptură ale Muzeului 
Naţional de Arheologie din Atena modernă este un fel de 
plimbare prin cimitirele familiilor de moșieri din Atena 
arhaică. Pe postamentele lor se ridică statui costisitoare ale 
unor tineri robusti, modelati de ore de relaxare petrecute in 
sala de gimnastică, și ale unor fecioare bogat invesmántate, 
destinate unor căsătorii avantajoase din punct de vedere 
social. 

În Atena nu a existat nici o revoluţie socială, așa cum s- 
a petrecut in Rusia în 1917. Descendenții acestor familii 
și-au continuat viețile în democrație, bogați și având 
aceleași drepturi. Lăsaţi pe cont propriu, acești oameni au 
renunţat în timp la semnele exterioare ale vechiului lor 
statut. Era vorba de tipul de atenieni nobili care, „nu 
demult, au renunțat la moda tunicilor de pânză și a 
agrafelor de aur în formă de greieri cu care obișnuiau să-și 
prindă părul în coc“, după vorbele istoricului atenian 
Tucidide, care scria în jurul anului 400 î.Hr.” 

Deși reprezentau o potenţială opoziție la democraţie, 
aceşti oameni trebuiau atrași de partea ei dintr-un motiv 
clar: Atena avea nevoie de forța lor financiară. Neexistánd 
un sistem de taxare directă a veniturilor (necunoscut în 


Antichitate), atenienii se așteptau ca cetățenii ei bogaţi să 


se ofere „voluntari“ pentru a finanța anumite servicii 
publice din propriul buzunar. 

O structură elegantă din districtul Plaka al Atenei 
moderne ne ajută să întrezărim felul în care funcționa acest 
sistem. Un cilindru de marmură aflat pe o platformă 
pătrată, având în vârf un acoperiş conic, Monumentul lui 
Lisicrat a fost ridicat de un atenian bogat pentru a 
sărbători, ca să nu spunem pentru a se da în spectacol, 
rolul său de producător al unor piese de teatru de succes 
puse în scenă în beneficiul cetăţenilor la festivalul anual de 
dramaturgie al orașului. 

Turiștii care-și croiesc drum pe panta aridă a dealului 
aflat în apropiere de Acropole și pe care atenienii antici o 
cunoşteau drept Pnyx sunt relativ puţini la număr. Din 
cauza eroziunii, situl este acum necunoscut. În faţa unei 
platforme în trepte tăiate în stânca naturală, găsim o pantă 
descendentă. În vremurile antice, versantul era ascendent, 
în aşa fel încât forma un auditoriu. Aici, în aer liber, 
oamenii se așezau confortabil pentru a-și asculta 
concetátenii vorbind de pe platformă. Apoi votau prin 
ridicarea mâinilor. Aceasta era puntea de comandă a 
democrației: cetățenii  intrunindu-se într-o adunare 
suverană și votând direct chestiunile de stat, fără să 
recurgă la reprezentanţi care să o facă în numele lor, așa 
cum se întâmplă în sistemele parlamentare de azi. 

Acest tip similar referendumurilor de suveranitate 
populară era fezabil grație numărului relativ redus de 
cetățeni votanti din Atena antică. Probabil că numărul lor 
total din anii 400 și 300 i. Hr. fluctua în intervalul cuprins 
între 30 000 spre 40 000. Mulţi dintre ei nu locuiau 
propriu-zis în Atena, ci în oráselele și satele din vecinătate. 
Unele dintre ele încă pot fi vizitate. La Sounion, de pildă, 
celebru pentru templul lui Poseidon, turiștii se pot plimba 
pe străzile antice, trecând pe lângă vestigiile caselor 


străvechi care aparțineau „oamenilor din Sounion“. 


Sus pe Pnyx, auditoriul n-ar f1 putut gázdui niciodatá 
întregul corp cetátenesc. Arheologii moderni estimează 
capacitatea arenel la aproximativ 6 000. Asta insemna cá 
adunarea ateniană lua de obicei deciziile suverane pe baza 
a maximum o cincime din numărul total al votantilor 
eligibili. Asa cum se întâmplă cu prezența redusă la vot in 
alegerile populare din democratiil occidentale, această 
stare de fapt paradoxalá nu pare sá fi fost un motiv 
exagerat de ingrijorare pentru atenienl — care erau, ce-i 
drept, un electorat mult mai redus numeric și mai omogen. 

Un filosof atenian care scria la începutul și spre 
jumătatea anilor 300 î.Hr., când Atena era încă o 
democraţie, susținea că aceste întruniri erau caracterizate 
de un etos remarcabil de egalitarist. Când cetăţenii reuniți 
aveau nevole de sfaturi din partea experţilor, spune Platon, 
convocau un arhitect, să zicem, sau un constructor de 


corăbii. Totuși, 


dacă oricine altcineva pe care oamenii nu-l consideră un 
cunoscător încearcă să-i povátulascá, nu contează cát de 
chipeș sau de bogat sau de nobil ar fi, căci nimic din toate 
astea nu-i îndeamnă să-l accepte, doar vor râde ca să-l 
batjocorească si să-l silească să tacă (...) Asa fac când vine 
vorba de chestiuni pe care le socotesc profesionale. Dar 
când trebuie să se sfătuiască despre ceva legat de 
administrarea statului, oricine se poate ridica pentru a-şi 
spune părerea, fie că-l dulgher, fierar, cizmar, negutátor 
sau căpitan de corabie, fie că-i bogat, sărac, de neam ales 


sau de condiție inferioará.? 


În practică a existat mereu o tendinţă a cetăţenilor din 
adunare de a se lăsa conduși de oratorii din eșaloanele 
superioare ale societăţii ateniene care aveau timpul liber 
necesar pentru a se dedica vieții publice. Tucidide era de 


părere că, de fapt, atenienii se supuseseră „conducerii unui 


singur om", sub cel mai mare dintre acesti lideri, care a 
stăpânit orașul în deceniile de mijloc ale anilor 400 î.Hr. 

Un bust de marmură al acestui om, realizat în perioada 
romană, expus în prezent la British Museum, reproduce o 
statuie pierdută chiar din epoca acestuia. Înfăţişează un 
bărbat matur cu barbă. Literele grecești îi spun numele: 
„Pericle“. Contemplând trăsăturile idealizate ale acestui 
personaj chipeș, dar autoritar, cineva ar putea foarte bine 
să creadă, așa cum susținea Tucidide, că Pericle își datora 
influența politică nu doar „abilităților“ sale, ci și 
„reputației personale“ — carismei, cu alte cuvinte.” 

Într-un paradox cunoscut democratilor moderne, 
Pericle, departe de a fi un om din popor, era de origine 
aristocratică, trăgându-se dintr-o familie ateniană bogată 
si distinsă. Anticii îl considerau unul dintre principalii 
arhitecţi ai marii înfloriri a Atenei din secolul al V-lea î.Hr. 
Sub influenţa lui, Atena a devenit o putere dominantă — ca 
să nu spunem dominatoare — în Marea Egee, după cum 
vom vedea în următorul capitol. 

Scriitorii de mai târziu au pus pe seama lui și căutarea 
măreției prin desăvârşire culturală. Un scriitor din epoca 
romană a mers până într-acolo încât a descris minunile 
arhitecturale ridicate pe Acropole în timpul conducerii 
lui — inclusiv Partenonul — drept „opere ale lui Pericle“.!0 
Avea un anturaj cultivat care-i cuprindea pe artistul 
Fidias, căruia 1 s-a încredinţat supravegherea construcţiei 
Partenonului, filosoful Socrate și o parteneră de viaţă pe 
nume Aspasia, despre care se spunea că-i dădea sfaturi 
politice lui Pericle în timp ce era matroană de bordel — 
cumva asemenea metresei regelui Ludovic al XV-lea, 
Madame de Pompadour, în Franţa secolului al XVIII-lea. 

Tucidide i-a conferit un soi de nemurire lui Pericle, 
atribuindu-i un discurs către concetățenii săi în care 
prezintă o imagine solemnă și elevată a Atenei din 431-430 
î.Hr. Astăzi este cunoscut sub denumirea de Oratie 


funerară, deoarece ocazia cu care remarcabilul Pericle a 


susținut ceva asemănător acestui discurs în fata unui 
public atenian a fost o înmormântare publică pentru 
cetățenii soldati căzuţi. 

În acest punct, cititorului i se pot povesti ceva mai 
multe detalii despre Tucidide. Experții il consideră cel mai 
mare dintre scriitorii istorici greci şi romani ale căror texte 
au ajuns până la noi. Asta nu doar pentru că era extrem de 
inteligent, ci si pentru că şi-a abordat sarcina — istoria 
marelui război al epocii sale dintre Atena și Sparta — cu o 
preocupare pentru adevăr si într-o manieră raţională și 
analitică. Considera rasa omenească, nu mâna 
supranaturalului, ca fiind motorul destinelor umane. Spre 
deosebire de criticii moderni ai valorii studiului trecutului, 
credea că istoria ne poate învăța lecti! despre viitor. 
Aceleași evenimente, sau unele asemănătoare, se vor 
întâmpla din nou „după toată probabilitatea omenească“. 

În același timp, a fost explicit în privinţa metodelor 
sale — altfel decât unii istorici chiar și din zilele noastre, o 
mare noutate pentru scrierile grecești de acum două 
milenii și jumătate. A afirmat că pentru evenimentele 
războiului a stat de vorbă cu martori oculari, dar admite 
neîngrădit că relatările anumitor întâmplări pot să difere, 
ceea ce face ca stabilirea adevărului să fie „o muncă 
trudnică“. I se părea dificil, scria el, să-și amintească 
cuvintele exacte ale discursurilor, chiar și ale celor pe care 
le ascultase el însuși. 

Metoda sa, când venea vorba despre compunerea 
discursurilor pe care le punea în gura actorilor istorici — 
generali ţinând cuvântări de îmbărbătare soldaților sau 
participanţi la dezbateri în fata adunărilor politice din 
diverse cetăţi grecești —, le ridică o problemă admiratorilor 
moderni ai devotamentului său declarat pentru acuratețe. 
Pe lângă propria memorie, se baza și pe surse care îi relatau 
discursurile pe care nu le auzise cu urechile lui. Apoi 
afirmă că, în general, în ceea ce privește discursurile din 


istoria lui, le-a compus de așa natură încât să transmită 


adevărul celor spuse, dar și ceea ce era „potrivit“ în 
contextul respectiv. 

Ultimul criteriu sugerează că Tucidide ar fi putut să 
inventeze părți ale discursurilor, în ciuda a ceea ce stia sau 
credea că știe că se spusese cu adevărat. Acest lucru 
creează o dificultate de nerezolvat, mai ales când luăm 
Oratia funerară drept dovadă pentru ceea ce legendarul 
Pericle a spus și a gândit de fapt. Am plecat de la 
presupunerea că Tucidide ar fi evitat să contrazică fără 
echivoc amintirile acelor atenieni care fuseseră prezenți la 
evenimentul propriu-zis. 

Elogiind cetatea pentru care soldaţii atenieni își 
dăduseră viața, Pericle al lui Tucidide îi laudă 
caracteristicile democratice, inclusiv tribunalele orașului 
care „îi tratează pe toti în același chip în soluționarea 
disputelor private“.!! Atenienii și-au dat toată osteneala să 
se asigure cá juratii din sistemul lor juridic erau imuni in 
fata manipulărilor celor bogaţi si influenți. Au plătit 
cetățeni pentru a juca rolul de jurati și au dezvoltat un 
sistem elaborat pentru ca desemnarea acestora în diverse 
tribunale să fie aleatorie, folosind „tichete“ pentru jurati — 
plăcuţe individuale de bronz pe care erau înscrise numele 
cetățenilor. Există numeroase mostre de astfel de plăcuţe 
în muzeele din zilele noastre. 

Pericle al lui Tucidide a atras atenția asupra şanselor 
politice pe care democraţia le oferă tuturor. „Sărăcia“ nu 
era un impediment pentru a sluji orașul într-o funcţie 
publică — mulţumită măsurilor de tipul sistemului de 
loterie, cum am menţionat anterior. Pe de altă parte, 
democraţia permitea un elitism corect înţeles, deoarece 
„excelența“ unui cetăţean îi conferea o promovare în stat 
bazată pe merit." 

Ín toate acestea si, desigur, de-a lungul discursului sáu, 
Pericle al lui Tucidide se gândea la cetăţenii bărbaţi ca el. 
Atena anilor 400 si 300 î.Hr. a fost societatea din 


Antichitate care, probabil, s-a apropiat cel mai mult de 


ideea de respect general pentru toti membrii săi (cetăţeni). 
Totuși existau grupuri semnificative de rezidenţi lipsiţi de 
drepturi civile, începând cu femeile. Pericle al lui Tucidide 
le menționează doar o singură dată, când se adresează 
mamelor și văduvelor celor căzuţi, care erau prezente în 
public: „Mare vá este cinstea dacă nu coboráti sub măsura 
pe care natura a hotărât-o pentru condiţia voastră de femei 
şi tot mare este cinstea celei al cărei nume nu se găsește mai 
deloc pe buzele bărbaţilor, nici de bine si nici de rău“. 
Mai exact, ce spune Pericle aici? Un scriitor din perioada 
romană, deci mult mai apropiat de epoca lui Pericle decât 
noi, a tălmăcit pasajul după cum urmează: „Numele femeii 
cumsecade, asemenea persoanei ei, trebuie să fie ferecat în 
spatele ușilor și nicicând să nu iasă pe stradă“.!* Chiar dacă 
nu este clar ceea ce „Pericle“ — ca să nu mai vorbim de 
Pericle însuși — credea despre asta, rămâne certitudinea că 
atenienii, asemenea altor societăți grecești dominate de 
bărbaţi din această perioadă, își considerau femeile inapte 
de a lua decizii politice, în virtutea presupusei lor naturi 
inerente. Acest mod de gândire era universal în rândul 
grecilor antici. Chiar în această epocă, medicii greci au 
început să construiască un cod fiziologic ce părea să 
adeverească acest lucru. Trupurile femeiești erau umede și 
flasce. Erau fundamental diferite și inferioare trupurilor 
masculine, concepute ca fiind ferme și uscate. 

Firește, sclavii deținuți de multi cetăţeni atenieni, 
asemenea celorlalte bunuri private și animalelor din 
gospodăriile lor, nu aveau nici un fel de drepturi politice. 
Ca în democraţiile moderne, rezidenții străini din Atena 
erau la rândul lor excluși de la participarea politică. 
Nenumăraţii imigranţi înregistraţi care locuiau în Atena în 
această epocă — grecii îi numeau „meteci“ — erau de cele 
mai multe ori negutátori și meșteșugari atrași de ocaziile 
economice oferite de un oraş prosper. Atenienii băștinași 
tindeau să-i considere niște persoane care-și urmăreau 


propriile interese, nicidecum preocupate de chestiunile 


civice, desi cu sigurantá cá acest lucru nu era adevárat in 
cazul tuturor. Localnicii și-au păzit cu strágnicie statutul 
de cetăţean al Atenei, pe care Pericle îl restrictionase la cei 
născuţi din doi părinţi atenieni. Trebuie spus că această 
zgârcenie a democrației cu cetățenia ateniană și cu 
beneficiile ei nu prea încuraja imigranții să pună 
bunăstarea publică deasupra intereselor lor private. 

La vreo 225 de kilometri sud-vest de Atena, autostrada 
din Istm, după ce și-a croit drumul prin zona centrală 
montană a Peloponezului, începe să coboare într-o vale 
înverzită, mărginită de dealuri și de munţi. Acest decor 
natural este atât de pitoresc, încât contrastul puternic cu 
modul aspru de viață al grecilor care trăiau odinioară aici 
este un punct comun subliniat de istorici. Era căminul 
spartanilor, în secolul al V-lea î.Hr., mai întâi rivalii, apoi 
dușmanii fátigi ai Atenei. 

Cel mai spectaculos dintre acești munţi se ridică spre 
vest: Taygetos, un lanţ de vârfuri care-și păstrează coroana 
de zăpadă în majoritatea anilor până spre Jumătatea lui 
mai. În Antichitate, urgii cutreierau aceste înălțimi. Pentru 
a-i înțelege pe spartanii antici, ochiul minţii trebuie să 
traverseze acești munți redutabili spre regiunea din celălalt 
capăt. 

Zona respectivă este concentrată acum în jurul 
Kalamatei. Cum sugerează savuroasele măsline numite 
după acest oraş modern, pământurile agricole din regiunea 
sud-vestică a Peloponezului sunt extrem de fertile. La 
aproape 40 de kilometri în nord-vestul orașului, lângă 
satul cultivatorilor de măsline din zilele noastre pe nume 
Kopanaki, arheologii greci de la începutul anilor 1980 au 
descoperit vestigiile unei gospodării antice din anii 500 și 
400 î.Hr. Fusese o clădire de dimensiuni considerabile, un 
dreptunghi de 30 de metri lungime, cu parter și etaj. De 
atunci, situl a dispărut, deși Muzeul din Kalamata încă 


mai păstrează câteva dintre descoperiri. Printre acestea se 


numără fragmente din vase mari de lut pentru depozitarea 
produselor agricole. 

Dacá toate acestea sunà mai degrabá neinteresant, 
identificarea acestui tip de fermă pe care au făcut-o 
experții nu este deloc astfel. Aceștia consideră că aici ar fi 
putut fi centrul unei mari moșii unde munceau sclavi, 
asemenea plantațiilor din Sudul american de dinaintea 
Războiului de Secesiune. În acest caz, ,moslerul" era un 
spartan, lar sclavii, așa-numiții iloti. Despre acest grup 
nefericit de iloti un poet spartan din anii 600 î.Hr. avea de 
spus următoarele: „Ca mágarii fránti de poverile imense, 
siliţi de o groaznică nevoie, le-aduc stăpânilor lor jumătate 
din toate roadele pământului“. 

Sparta nu era singurul stat grec care exploata o clasă 
inferioară de agricultori, care erau obligați să lucreze 
pământul. Dar spartanii par să fi fost legiti din comun, 
probabil unici, din punctul de vedere al asprimii cu care se 
purtau cu acești muncitori asemănători unor iobagi. Chiar 
și într-o societate bazată pe deținerea de sclavi cum era 
Grecia antică, cruzimea spartană era îndeajuns de bine 
cunoscută ca să atragă atenţia celorlalți greci. 

Tucidide descrie un episod excepţional din 424 î.Hr., în 
care spartanii au făcut „să dispară“ vreo 2 000 de iloti, aleși 
pentru că „erau cei mal îndrăzneţi și mal predispuși să se 
răzvrătească“.!* În anii 300 î.Hr., dacă nu mai devreme, 
grecii erau conștienți de existența unui obicei spartan in 
care gásti nocturne de tineri războinici cutreierau de colo- 
colo ucigând iloti la nimereală.! Uneori o făceau si la 
lumina zilei, când puteau să îi identifice cu ușurință și să îl 
aleagă pe cei mai zdraveni din punct de vedere fizic dintre 
ilotii care trudeau pe câmpuri. 

Nici măcar anticil înșiși nu erau siguri dacă îl trataserá 
întotdeauna pe iloti așa. Cum se întâmplă cu nenumărate 
aspecte ale Spartei antice, oamenii de știință au la fel de 
multe incertitudini, însă nu putem aborda aici aceste 


dispute. Tucidide consemnează o revoltă a iloților de pe 


ambele părţi ale muntelui Taygetos, din 464 î.Hr. În 
vremurile antice, asemenea rázmerite ale sclavilor erau 
neobișnuite, fie și pentru că sclavii erau de obicei de origini 
mixte, ajungând în robie prin mecanismele pieţei de sclavi, 
fără să împărtășească neapărat nici măcar o limbă comună. 
Totuși Tucidide spune că ilotii rebeli aveau un nume 
colectiv, „messinieni“. Se trăgeau din locuitorii originali ai 


* 


regiunii de dincolo de Taygetos, care se pare că își 
spuseseră deja „messinieni“ înainte ca spartanii să-i 
cucerească. Dacă ilotii de peste munte împărtășiseră 
povești despre o descendență comună și despre o subjugare 
violentă din vremuri îndepărtate, ajungând astfel să își 
formeze o identitate colectivă de pe urma împrejurărilor 
potrivnice, acest lucru i-ar fi putut motiva să se unească 
pentru a se elibera de jugul spartan. 

Riscul revoltei iloților îi ingrozea pe stăpânii lor 
spartani. Tucidide cunoştea personal  Peloponezul, 
regiunea din sudul Greciei dominată de spartani. Era de 
părere că politica din Sparta „era guvernată în permanență 
de nevoia de a-și lua precautii împotriva ilotilor".'? 
Spartanii erau constant îngrijorați, nu doar pentru că 
depindeau de forța de muncă a ilotilor ca să nu fie 
constrânși să-și lucreze singuri pământurile, ci și pentru că 
ilotii îi copleșeau numeric. 

Grecii credeau că Sparta avea o populaţie rarefiată, 
conform standardelor normale. Asta însemna în principal 
populaţia războinică a bărbaţilor apti de luptă din Sparta. 
Aceasta era redusă, dacă o punem în balanţă cu influența 
militară spartană în restul lumi. $i, în același timp, 
devenea din ce în ce mai mică. Conform lui Herodot, o 
sursă spartană din 480 î.Hr. le descrie perșilor Sparta ca un 
„oraș de vreo 8 000 de oameni“. În deceniile de la 
jumătatea anilor 300 î.Hr., acest număr se diminuase la 
„nici măcar 1 000“%, conform bine informatului Aristotel. 

Un scriitor antic descrie niște obiceiuri spartane care ar 


fi avut sens dacă erau menite să încurajeze procrearea: 


În rândul spartanilor exista o datină ereditară si destul de 
comună ca trei sau patru bărbaţi să aibă o soție, sau chiar 
mai multi, dacă erau frati, progenitura fiind proprietatea 
comună a tuturor, iar când un bărbat zămislea copii 
destui, era un lucru onorabil și cumva obișnuit să-și dea 


nevasta unuia dintre prieteni.?! 


Asemenea tradiţii ajută la lămurirea motivului pentru 
care camarazii lor greci considerau modul de viaţă spartan 
mai mult sau mai puţin opusul celui din majoritatea 
statelor grecești. La multă vreme după ce măreţia spartană 
nu mai era decât o reminiscență istorică, grecii și romanii 
antici își aminteau un singur lucru mai presus de toate. 

L-au numit „disciplină“ spartană. Prin asta se refereau 
la stilul de viață militáresc al tuturor războinicilor spartani. 
În anii 400 î.Hr., acesta i-a făcut pe soldaţii spartani să 
pară mult mai riguroși când erau comparati cu armatele 
formate oarecum din amatori ale cetățenilor fermieri din 
cele mai multe state grecești, inclusiv Atena. Tucidide îl 
face pe Pericle să-i elogieze pe atenieni — în consecință — 
pentru amatorismul soldaților lor. Ca material de luptă, 
spune el, bărbaţii atenieni erau blagosloviti cu curajul lor. 
La rândul lui, acesta era un produs derivat al stilului de 
viaţă atenian, superior din punct de vedere moral celui al 
adversarilor lor greci. Când „Pericle“ se referă la un 
dușman nenumit care „din fragedă pruncie este în căutarea 


“2 publicul sáu 


curajului printr-o instrucție laborioasă“ 
atenian ar fi ştiut numaidecât la cine se gândea. În Grecia 
antică exista un singur oraș care-și pregătea copiii pentru 
luptă, 

Printre alte trăsături distinctive ale acestui mod de viață 
se numărau cluburile exclusiv masculine unde bărbații 
spartani luau masa. Printre condiţiile necesare pentru 
cetățenie se număra faptul că fiecare membru al clubului 
era nevoit să contribuie la cheltuielile de întreţinere cu 


produse de pe pământurile sale lucrate de iloti. Dar, din ce 


in ce mai mult, apăreau spartani care nu aveau suficient 
pământ pentru a-și plăti contribuțiile. Referitor la 
motivele care duceau la această situaţie, filosoful Aristotel 
considera că numărul în scădere al cetăţenilor spartani era 
provocat de modul în care legile spartane ale moștenirii 
concentraseră proprietăţile funciare în mâinile câtorva 
oameni. „Se face că unii dintre spartani deţin prea multe 
proprietăţi, iar alţii, extrem de putine. ^? Dacă decalajul 
între venituri ridică probleme de acest tip în lumea de 
astăzi, poate că spartanii n-ar trebui să fie criticaţi pe 
nedrept pentru că n-au izbutit să rezolve discrepantele care 
făceau ca numărul cetăţenilor să scadă. Între timp, cu un 
ochi pe iloti, cetăţenii spartani își mențineau propria 
„disciplină“. Caracteristica cu adevărat remarcabilă a 
acestei administrări statale era instructia de tip milităresc a 
tinerilor, începând de la vârsta de șapte ani, când băieții 
erau luaţi de la casele lor în acest scop. 

Un anumit sit arheologic este asociat cu acest 
antrenament. Autostrada de astăzi de la Atena la Sparti, 
orașul modern construit peste Sparta antică, traversează 
malurile cu prundis ale râului Eurotas și se îndreaptă prin 
periferia urbei către piaţa centrală. În acest fel, trece pe 
lângă unul dintre indicatoarele arheologice bej-gălbui din 
Grecia care conduce vizitatorul pe o cărare către un vechi 
sit arheologic de pe malul drept al râului. 

Așa cum se întâmplă cu majoritatea vestigiilor Spartei 
antice, imaginaţia omenească este nevoită să lucreze aici cu 
un material sărăcăcios. O inscripție greacă de pe un bloc de 
piatră răsturnat face trimitere la „obiceiurile lui Licurg“. 
Acesta era legiuitorul din trecutul îndepărtat care dăduse 
dispoziţiile înțelepte pe seama cărora spartanii puneau 
felul lor de a trăi. În afară de asta, rămășițele distruse ale 
clădirilor antice nu prea reușesc să aducă la viaţă ceea ce 
era cândva un centru important pentru religia spartană — 


cu excepția ruinelor semnificative ale unui altar în aer 


liber. 


Aici se desfășura unul dintre cele mai neobișnuite teste 


ale instrucției tinerilor spartani: 


EI [Licurg] a transformat într-un gest de onoare furtul cât 
mai multor bucăţi de brânză cu putință de pe altarul 
Orthiei, dar i-a însărcinat pe unii să-i biciuiască pe hoți, 
dorind să arate prin aceasta că îndurând chinuri o scurtă 
vreme poti dobândi faimă si fericire de durată. Se 
lămurește astfel că, atunci când este nevoie de iuţeală, 
leneșul, ca de-obicei, are parte de câștiguri puţine și de 


necazuri nenumărate.2* 


Această descriere aparține unui autor grec care scria la 
începutul anilor 300 î.Hr. și care cunoștea bine Sparta, 
fiind probabil martor ocular al acestor furturi de 
brânzeturi de pe altarul zeiței Orthia. La această încercare, 
flăcăii spartani trebuiau să fie îndeajuns de sprinteni 
pentru a șterpeli bucățile de brânză, evitând în același timp 
loviturile de bici. Unele dintre obiectivele a ceea ce trecea 
drept educaţie spartană pot fi întrezărite aici: cultivarea nu 
doar a curajului bărbătesc, ci și a șireteniei și a discretiei — 
tipul de calități la care te poti aștepta din partea aga-ziselor 
forte speciale din armatele moderne. Întrucât se supuneau 
ordinelor, băieții deprindeau și obedienta — ca să nu mai 
vorbim, după ce totul era dus la bun sfârșit, despre 
sentimentul de solidaritate care se înfiripă după un calvar 
împărtășit și depășit laolaltă. 

În privinţa întrebării dacă homosexualitatea activă făcea 
parte din această educaţie, scriitorii antici aveau păreri 
diferite. Un admirator atenian al Spartei care cunoștea 
cetatea din proprie experiență afirmă că spartanii 
considerau  pipăirea băieţilor ca fiind „absolut 
rușinoasă“.75 Pe de altă parte, un roman influent din 
secolul I î.Hr. credea că obiceiul spartan îngăduia 
,imbrátisárle si culcatul împreună“ cu „mantii [sau 
învelitoare] între unul si altul“, ceea ce echivala cu a face 


sex îmbrăcat. Probabil cá lui Cicero, romanul în 


chestiune, i se povestise acest amánunt intr-una dintre 
vizitele sale în Sparta vremii lui. Pesemne că este îndeajuns 
de bizar ca să fie adevărat. 

Sparta nu era doar o tabără de instrucție pentru recruți — 
cel puţin, nu întotdeauna. La British Museum, o vitrină 
expune obiecte găsite de arheologii care au făcut săpături la 
altarul Orthiei la începutul secolului XX. Acolo sunt 
incluse mostre din zeci de fragmente de măști faciale de lut 
pe care spartanii anilor 500 și 400 î.Hr. le lăsaseră drept 
ofrandă pentru zeiță. 

Aceste măști au adesea expresii puternice — riduri 
pronunţate, de pildă — şi se încadrează într-un număr de 
tipologii, cum ar fi femei bătrâne, adolescenţi și luptători. 
Deoarece majoritatea sunt prea mici ca să fi fost vreodată 
purtate, cărturarii cred că donatorii lor le-au lăsat Orthiei 
ca suvenire permanente ale unor măști folosite în 
spectacole, care erau fabricate din materiale perisabile de 
tipul pânzei. Experții dezbat natura spectacolelor spartane 
pe care le celebrau aceste măști.” 

Cei mai recenți cercetători consideră că spartanii 
foloseau presupusele originale într-o formă de teatru 
comic asemănător cu farsele: actori mascaţi care puneau în 
scenă bufonerii ieftine, personaje exagerate și intrigi 
neverosimile. Astfel, venerarea spartană a zeiței Orthia ar 
fi putut chiar să joace un rol în neclara evoluție a 
spectacolelor cu mască din sanctuarele Greciei arhaice în 
teatru cu drepturi depline. Dar această transformare finală 
a avut loc în Atena în secolul al V-lea i.Hr., după cum vom 
vedea, și cu siguranţă nu în Sparta. 

Există și alte urme ale unei atmosfere timpurii de 
creativitate și de artă în Sparta. Un papirus aflat la Luvru 
consemnează comparatia pe care un poet care a trăit în anii 
600 î.Hr. a făcut-o între două fetișcane frumoase din 
Sparta: 


Nu vedeți? Una-i o iapă de curse 


din Paflagonia. Dar coama 
celeilalte, rubedenia mea 
Hagesichora, îi înflorește pe crestet 
ca aurul nepieritor. 

lar privirea de argint de pe chipu-1— 
Să-ţi mai zic ceva pe sleau? 


Ea-i Hagesichora.?? 


Mărturiile antice nu ne spun cu precizie când şi cum — 
poate sub presiunea revoltelor ilotilor — s-au îndreptat 
spartanii în direcția vieţii aspre și rigide de rutină 
militărească pe care numele lor o evocă astăzi. Pare să se fi 
întâmplat în epoca marelui lor război cu atenienii, care a 
izbucnit in 431 î.Hr. 

Similitudinile culturale dintre atenieni și spartani care 
se ivesc de pe urma ,grecitátii" lor comune pot fi scápate 
din vedere. Spartanii aveau și ei o acropolă, chiar dacă nu 
una semeatá ca a Atenei, și şi-au ridicat pe ea un templu 
închinat aceleiași protectoare divine, pe care o numeau în 
dialectul propriu „Athana“. Dar anticii au preferat să 
privească în urmă la conflictul dezastruos dintre cele două 
puteri — pe care il vom analiza în continuare — ca la o 


ciocnire între elemente contrare. 


CAPITOLUL 9. „SUFERINȚĂ 
FĂRĂ PRECEDENT?: 
RĂZBOIUL PELOPONESIAC 


Majoritatea vizitatorilor Muzeului Naţional de Arheologie 
din Atena nu știu de existența unui alt muzeu alăturat. 
Vizitat de puţină lume cu excepţia specialiștilor, Muzeul 
Epigrafic găzduiește o colecţie senzationalá de inscripţii 
din Grecia antică. 

După părerea experţilor, regina recunoscută a acestei 
colecţii este un bloc monolit de vreo cinci metri și jumătate 
înălțime. Aproape că ajunge în tavan, fiind necesară o 
scară pentru a citi literele de sus. Când te uiti mai atent, 
observi că materialul este ipsos modern. În el sunt așezate 
nenumărate fragmente ale unei singure inscripţii antice. 

Specialiștii americani au creat această minune a erudiţiei 
moderne în 1927, reunind peste 180 de fragmente, toate 
provenind din același bloc gigantic de marmură, poate 
resturi ale unui proiect de construcţii abandonat. Atenienii 
din epoca lui Pericle ridicaseră originalul pe Acropole. 
Documentul consemnează plățile anuale făcute Atenei, 
zeița Acropolei. În fiecare an, un cioplitor în piatră se 
cátára pe o scară pentru a adăuga o nouă dovadă a acestor 
plăți. 

Ceea ce face acest monument distrus atât de important 
este identitatea plătitorilor. Cum am văzut, aliaţii greci au 
provocat o înfrângere decisivă restului armatei invadatoare 
persane a lui Xerxes în Bătălia de la Plateea din 479 î.Hr. 
După această victorie, aliații şi-au întors privirea către 
Sparta, principala putere de pe continentul grec, pentru a 
fi várful de lance al continuării luptei împotriva perșilor, 
rămași o ameninţare cumplită pentru așezările grecești 


aflate la est de continent din cauza corăbiilor lor de război. 


Dar grecii aliati aveau impresia cá regentul spartan 
Pausanias, generalul de la Plateea, incepuse sá se comporte 
mai degrabă ca un tiran decât ca un comandant-șef. Cum 
am văzut deja, el fusese cel care comandase o inscripţie in 
care își aducea singur elogii pe monumentul victoriei de la 
Delphi, inscripţie ulterior ștearsă. Aliaţii le-au cerut 
atenienilor să preia comanda în locul lui, remarcând cât de 
bine se descurcaserá — ei și forţa lor navală — în lupta 
împotriva perșilor 

Sesizând ocazia, atenienii le-au făcut pe plac. Pentru a 
finanța efortul de război, au organizat un sistem prin care 
aliaţii greci au contribuit fie cu bani, în funcție de 
evaluarea resurselor lor, fie, la început, cu corăbii. 25 de 
ani mai târziu, în 454 î.Hr., atenienii au mutat comoara 
aliaţilor din amplasamentul ei relativ neutru aflat în insula 
cicladică Delos în sanctuarul Atenei, pe Acropola lor. 
Pentru a o aduce la sentimente mai bune pe noua 
protectoare a capitalului lor, aliații au căzut de acord să 
pună deoparte o parte din plățile anuale — o șesime — drept 
ofrandă pentru zeiţă. 

Inscriptionarea și anunțarea publică a acestor sume 
anuale au reprezentat motivul pentru care atenienii au 
ridicat placa de piatră de sine stătătoare undeva pe 
Acropole și i-au pus pe cioplitori la treabă. Următoarele 
rânduri ale primei consemnări a plăţilor care au fost 
scrijelite pe blocul de piatră, în 454—453 î.Hr., arată 


formatul inscripției: 


Mecipernieni 

Stolieni, 

Polihnitani: 231 drahme 2 oboli. 
Singieni: 2[?]2 drahme 2 oboli. 
Tazieni: 300 drahme. 

Misieni: 33 drahme 2 oboli. 

Picres Siangelianul: [50 drahme] etc.! 


Locul de provenienţă al comunităţilor plătitoare 
trasează anvergura din ce în ce mai vastă a alianţei grecești. 
Picres era un conducător local din estul Bodrumului, în 
sud-vestul Turciei; nici măcar nu era etnic grec, ci carian. 
În sfertul de secol de după preluarea cârmei de către 
atenieni, sub conducerea generalilor lor, forțele aliaților 
greci transformaseră efectiv Marea Egee și litoralul din 
vestul Asiei Mici într-o zonă interzisă Imperiului Persan — 
o ispravă militară aproape la fel de remarcabilă ca victoriile 
anterioare asupra Persiei de pe teritoriul continental grec. 

Cea mai importantă victorie s-a petrecut la jumătatea 
anilor 460 î.Hr., când un general atenian a fost în fruntea 
unei flote de 200 de galere de război în largul coastei 
sudice a Turciei în căutarea unei forte persane despre care 
se zvonea că se află în zonă. A localizat-o nu departe de 
Antalya modernă, la gura unui râu pe care grecii îl numeau 
Eurimedon, un curs de apă rapid pe porțiunea lui 
superioară, în zilele noastre popular în rândurile 
amatorilor de rafting pe ape repezi. Aici, grecii și-au 
debarcat infanteria si au administrat o înfrângere 
zdrobitoare inamicului, perșii abandonándu-si corăbiile și 
căutând să se adăpostească pe țărm. 

Obiectivul strategic al aliaților greci în această fază era 
să țină puterea navală persană la mare depărtare de 
ținuturile grecești, făcându-l pe rege să cadă de acord 
asupra unei frontiere dincolo de care navele lui de război să 
nu mai poată naviga. Nu foarte departe de râul 
Eurimedon, coasta continentală a sudului Turciei face o 
cotitură abruptă într-un promontoriu marcat de un lant de 
cinci insulițe aflate la mică depărtare de țărm. Grecii antici 
le cunoșteau drept „Insulele Rándunicii". Am navigat pe 
lângă acest loc pitoresc de mai multe ori în ultimii ani, dar 
probabil că era perioada nepotrivită a anului pentru 
rândunicile migratoare, însă am zărit delfini. Se spune că 
grecii au ales aceste insule ca repere pentru graniţă. Este o 


chestiune problematică pentru istorici dacă grecii au 


negociat o pace formală cu perșii punând aceste condiţii. 
Dar cam pe-atunci cele două tabere au încetat să se mai 
lupte între ele. 

Chiar și așa, atenienii nu au dizolvat alianța greacă 
împotriva Persiei. Când au ridicat acel mare monolit pe 
Acropole în 454 sau 453 î.Hr., este posibil ca vederea 
întinderii de piatră goală de sub prima înregistrare să-i fi 
provocat unui grec dintr-un stat aliat frământări cu privire 
la viitoarele intenţii ateniene. Trebuie să fi știut, de 
asemenea, că părăsirea alianţei nu era lucru uşor, așa cum 
aflaseră tazienii. 

În fragmentul citat mai sus, „tazienii“ de pe rândul al 
cincilea sunt cetăţenii din Thasos, o bogată insulă 
grecească din nordul Mării Egee. Tucidide descrie cum au 
încercat să iasă din alianţă in 465 î.Hr. sau în preajma 
acelui an, în ciuda faptului că, asemenea celorlalți aliați, se 
legaseră prin jurământ să rămână în ea „pentru 
totdeauna“, adică atâta vreme cât avea să existe Imperiul 
Persan. Atenienii au trimis cu promptitudine nave de 
război, au debarcat pe țărm si i-au asediat cu hotărâre pe 
tazienii din spatele zidurilor timp de trei ani. În cele din 
urmă, când asediatii s-au predat, atenienii i-au silit să se- 
ntoarcă în alianţă în niște condiții umilitoare, inclusiv — 
punând sare pe rană — cu plata datoriilor restante din 
contribuţiile lor anuale. 

Existau și alte semne că atenienii începeau să își trateze 
aliații mai degrabă ca pe niște supuși ai unui imperiu ai 
cărui stăpâni erau numai ei. Un secol mai târziu, un 
scriitor atenian își amintea felul în care atenienii obișnuiau 
să etaleze plățile aliate „pe scenă, când teatrul era plin, la 
festivalul lui Dionysos" Se referea la contribuţiile în 
metal prețios pe care reprezentanţii aliați le aduceau la 
Atena în fiecare primăvară. Pentru unii spectatori se poate 
ca această paradă anuală în fata corpului cetátenesc atenian 
să fi semănat mai degrabă cu o demonstrație a puterii 


ateniene. 


Pentru acei greci care cunoșteau mecanismele interne 
ale Imperiului Persan, acest tip de comportament atenian 
avea întocmai izul metodelor imperialiste ale puterii 
împotriva căreia fusese creată alianța. $1 perșii indrágeau 
aceste prezentări publice ale contribuţiilor. Cum am văzut, 
marele palat al regilor perși de la Persepolis, din sud-vestul 
Iranului, era împodobit cu imagini sculptate ale 
procesiunilor grandioase. Acești purtători de daruri erau 
supuși ai regelui, organizaţi după etnie, și aduceau roadele 
pământurilor lor pentru a le depune în faţa „Marelui Rege, 
Regele Regilor“. 

Scriitorii de mai târziu consemnează legende conform 
cărora atenienii începuseră să redirectioneze plăţile aliate 
din cufărul de război — motivul existenţei lor — în scopuri 
exclusiv ateniene. De fapt, le tratau ca o parte din 
veniturile cetăţii Atenei. La jumătatea anilor 400 î.Hr., sub 
conducerea lui Pericle, atenienii au început să-și 
infrumuseteze cu adevărat orașul. Acest efort de a dezvolta 
o „putere diplomatică“ prin activități culturale are o 
rezonanță modernă. Pericle era o persoană creativă, un 
constructor si un imperialist în aceeași măsură. 

Rezultatele — îndeosebi splendidele clădiri ale Acropolei 
lui Pericle — ocupă un loc central în gândirea modernă 
despre strălucirea civilizației greceşti.  Initiativele 
economice ale cetățenilor atenieni individuali, ca fermieri, 
negustori sau orice altceva, nu erau sub nici o formă 
singura și nici măcar principala sursă a avuției care a făcut 
aceste realizări posibile. 

Politica lui Pericle i-a divizat pe atenieni. Un scriitor 
antic consemnează că s-au ridicat voci care s-au opus în 
adunarea cetăţenilor, pornind de la ceea ce astăzi s-ar numi 
„raţiuni etice“, întrebuinţări greșite a fondurilor aliate în 


aceste scopuri: 


Negreșit, Grecia este Jignitá cu o groaznică insultă și 


supusă în mod vădit tiraniei când vede că, prin 


contribuţiile ei silite pentru război, noi ne poleim cu aur și 
ne înzorzonăm cetatea în văzul tuturor ca pe-o muiere 
destrăbălată, adăugând la veșmintele-i marmure scumpe 


si statui sacre și temple ce valorează milioane.? 


Aceste tradiții din urmă erau mai mult decât nişte 
ecouri ale clevetirilor împotriva lui Pericle din partea unor 
politicieni rivali din pepiniera în care se formase 
democraţia ateniană. Atenienii au început construcția 
Partenonului in 447 î.Hr. Inscripţiile ateniene care 
înregistrează dările de seamă anuale ale lucrării indică 
faptul că grosul fondurilor pentru noul templu venea din 
transferurile financiare ale funcţionarilor atenieni care 
primeau plățile anuale ale aliatilor.* 

Efectuată aparent fără consultarea aliaților, această 
risipă a comorii aliate a fost, se pare, susținută de Pericle 


însuși în termeni extrem de clari: 


La rândul lui, Pericle i-a înștiințat pe oameni că n-aveau 
de ce să le dea socoteală aliaților pentru banii lor, atâta 
vreme cât purtau războiul în numele lor și ţineau barbarii 
departe; „nici un armăsar nu ne-oferă“, spunea el, „nici o 
corabie, nici un pedestraș înarmat până-n dinţi, ci bani și- 
atâta tot, iar banii nu li se cuvin celor care-i dăruiesc, ci 
celor care-i primesc, cât timp pun la dispoziţie cele pentru 


care-au fost plătiți“.5 


Această politică a cheltuielilor în domeniul lucrărilor 
publice a crescut și mai mult numărul atenienilor interesați 
în menţinerea dominației ateniene în alianța greacă. 
Printre aceștia se numărau cei care făceau parte din 
personalul militar, îndeosebi  váslasii din clasele 
inferioare — e drept, nu întotdeauna cetăţeni — care erau 
plătiți pentru eforturile lor chinuitoare de la vâslele 
galerelor de război ateniene, cunoscute astăzi sub numele 


lor latinesc de trireme. 


O triremá era un vas de lemn cu un catarg, cu o prorá de 
bronz de tip berbec, propulsată de trei rânduri de vâsle în 
fiecare parte. La fel ca multi alții, am urcat la bordul 
reconstrucției moderne a unei trireme, la momentul 
respectiv andocată în Pireu, portul de război al atenienilor 
antici. În testele pe mare efectuate în anii 1980, în ciuda 
eforturilor depuse de tânărul echipaj de vâslași, această 
replică minuţios studiată n-a izbutit să menţină cele mai 
mari viteze înregistrate de vechile originale ateniene — în 
jur de 16 kilometri pe oră — mai mult de câteva minute. 

Aceasta sugerează că, asemenea tuturor puterilor 
navale, antice sau mai recente, flota ateniană se baza pe 
perfectarea abilităților necesare printr-un serviciu 
neîntrerupt pe mare, anotimp după anotimp, an după an. 
Asta le permitea echipajelor nu doar să îndeplinească 
activități de rutină precum îmbarcarea și aducerea vaselor 
la mal, deplasarea înainte și înapoi, folosirea pânzelor etc., 
dar și o manevră mai solicitantă precum — o traducere 
literală din greaca veche — „penetrarea și ieșirea“, în care 
un şir de galere încercau să navigheze printr-un șir de 
ambarcaţiuni inamice, atacându-le apoi părțile laterale 
expuse cu pintenii placați cu bronz ai etravelor. 

Atenienii mai săraci aveau un interes în democrație 
într-un sens mai larg. Pericle introdusese plata pentru 
cetățenii care slujeau ca jurati în tribunalele ateniene. 
Aceste curți de jurati erau numeroase — tipice erau cele cu 
501 membri — în parte pentru a garanta o judecată mai 
echitabilă, obstructionánd folosirea mitei de către acuzat. 
Prin asta, este posibil ca Pericle să fi adâncit la momentul 
respectiv sentimentul atenian al unei conexiuni între 
democraţia lor și faptul că se aflau la conducerea aliaţilor, 
dată fiind confuzia din ce în ce mai mare care se făcea între 
diferitele componente ale veniturilor și lipsa de răspundere 
în fata aliaților pentru modul în care erau cheltuite plăţile 


lor. 


Demarând lucrările publice, Pericle a sporit şi mai mult 
numărul celor interesaţi din imperiul maritim. O inscripţie 
expusă la British Museum consemnează lefurile primite de 
muncitorii de la unul dintre noile temple din secolul al V- 
lea î.Hr. de pe Acropole — arhitecţi, zidari, sculptori, 
dulgheri și alţii. Cum am văzut, toti erau potenţiali 
beneficiari a1 deturnării ateniene de fonduri aliate pentru 
lucrările publice. Printre acești lucrători se numărau 
cetăţeni artizani, rezidenţi străini sau meteci, precum și 
proprietari atenieni de sclavi, care probabil primeau 
salariile plătite sclavilor lucrători în aceste situri de 
construcții. 

În ceea ce privește restul Greciei, atenienii par să fi 
închis ochii la lipsa de popularitate din ce în ce mai mare a 
Atenei de peste hotare. În sud, în Peloponez, spartanii și 
aliații lor urmăreau ambițiile ateniene cu o neliniște 
crescândă. Aveau și ei o alianță militară, una mult mai 
veche. În cursul anilor 500 î.Hr., Sparta crease un acord 
permanent între comunitățile grecești din Peloponez 
pentru a lupta laolaltă sub conducerea spartană împotriva 
unui inamic comun. 

Istoricul Tucidide ne oferă versiunea lui despre modul 
în care un oraş din Peloponez i-a prezentat pe atenieni ca o 
amenințare într-o reuniune a adunării cetățenești a Spartei 
din 432 î.Hr. Soli ai corintienilor, care aveau diverse 
nemulțumiri împotriva Atenei, au pus în contrast 


temperamentul spartanilor faţă de cel al atenienilor: 


Si nu v-aţi gândit niciodată ce soi de oameni sunt acești 
atenieni cu care va trebui să luptati, cât de deosebiți sunt 
de voi pe de-a-ntregul. Sunt revoluționari, la fel de iuți in 
zămislirea fiecărui plan nou, ca si în ducerea lui la 
îndeplinire, în vreme ce voi sunteți precauti — vă-ngrijiți 
doar să păstraţi ce aveţi, nu stárniti nimic și nu treceţi la 
fapte nici măcar când faptele sunt imperios necesare. Ei 
sunt cutezători mai mult decât le permite forța, își asumă 


riscuri pe care prudenta le-ar condamna, iar în mijlocul 


nefericirii sunt plini de speranță (...) Ei sunt návalnici, voi 
và miscati alene, ei sunt mereu peste hotare, voi stati acasă 


intotdeauna.* 


Aceastá reticentá a spartanilor de a se aventura in afara 
granitelor era probabil determinatá de teama unei revolte a 
ilotilor in urma lor. Într-un final, spartanii au decis să 
plece la război. Tucidide spune că ceea ce i-a convins au 
fost mai puţin discursurile aliaţilor lor, cât mai degrabă 
frica reală de atenieni și de „puterea lor din ce în ce mai 
mare“. Astfel, au pornit o luptă care a trenat vreme de o 
generaţie, implicând majoritatea statelor grecești într-o 
tabără sau în cealaltă. Anticii au ajuns să numească acest 
conflict Războiul Peloponesiac. 

Asemenea Războiului Troian, a fost o dispută care-și 
datorează celebritatea modernă operelor literaturii antice 
grecești.” La Homer, respectiv la Tucidide, secolele de mai 
târziu au descoperit adevărata măreție, atât a artei, cât și a 
spiritului omenesc și, pe deasupra, mai ales în cazul lui 
Tucidide, a înţelegerii realităților artei guvernării și ale 
conducerii militare. A descrie Războiul Peloponesiac 
înseamnă — mai mult sau mai puţin — a-l parafraza pe 
Tucidide, de departe cea mai importantă sursă antică. 

Tucidide relatează cum, în primii zece ani, spartanii și 
aliaţii lor au pus la cale o invazie anuală a terenurilor 
agricole care înconjurau cetatea fortificată a Atenei pentru 
a perturba agricultura ateniană. Un personaj dintr-o 
comedie ateniană din această epocă dă glas sentimentelor 
țăranilor atenieni despre această strategie a dușmanului: 
„Îi urăsc pe spartani din tot sufletul (...) să pornească 
Poseidon un cutremur şi să le distrugă casele, căci mi-au 


* Drept răspuns, atenienii s-au 


tăiat și vita-de-vie". 
îngrămădit în spatele zidurilor orașului lor. Le extinseseră 
precauti cu o generație mai devreme, în așa fel încât să 
unească într-o singură fortificaţie atât cetatea propriu-zisă, 


cât și portul Pireu. Legătura dintre cele două era formată 


dintr-o pereche de ziduri paralele din cárámizi de lut 
uscate la soare, de vreo şase kilometri și ceva lungime și la 
180 de metri depărtare unul de altul. Securizându-și 
accesul la port, atenienii se puteau baza la nevoie pe forţa 
lor navală pentru a le furniza provizii de hrană importată. 

Dat fiind stadiul rudimentar al ideilor grecești despre 
molime din vremea respectivă, nimeni, nici Pericle, cel 
care condusese Atena în ceea ce considera un război în 
urma căruia cetăţenii puteau să supraviețuiască, nu a 
anticipat riscurile de sănătate ridicate de concentrarea 
tuturor atenienilor în interiorul zidurilor. Aici, atenienii 
din zonele rurale au fost nevoiţi să locuiască în cocioabe, 
sufocant de încinse în timpul verii. Tucidide descrie în 
amănunt o epidemie letală care s-a răspândit din port în 
întregul oraș în al doilea an al războiului. Această molimă, 
scria el, a făcut „oamenii să piară ca oile“. A descris cu 
mare grijă simptomele, pe care ani întregi de polemici n-au 
izbutit să le asocieze concludent cu nici o boală modernă. 

A observat că animalele puteau să contracteze boala de 
la oameni, iar oamenii se molipseau unii de la alții — prin 
contaminare, cu alte cuvinte. Această observaţie 
contrazicea ceea ce trecea în acea epocă drept teorie 
medicală greacă, teorie care invinovátea aerul rău pentru 
răspândirea maladulor — o explicaţie legată eronat de 
geografie. Tucidide și-a folosit ochiul de istoric pentru a 
observa un adevăr medical despre transmiterea bolilor 
infecțioase pe care medicina occidentală nu l-a acceptat în 
totalitate până în secolul al XIX-lea. Până când epidemia 
nu s-a stins de la sine, majoritatea locuitorilor cetății 
trebuie ori să fi murit, ori să fi devenit imuni — Tucidide 
spune că molima putea reinfecta o victimă, dar nu la fel de 
sever. Pericle a fost răpus în 429 î.Hr. 

Protejati în interiorul lungilor ziduri, atenienii au dat 
chiar si asa dovadă de rezistenţă. În 415 î.Hr., în timpul 
unei încetări de scurtă durată a ostilităților care a oferit 


ambelor tabere o perioadă de refacere, au demonstrat cât 


de departe erau de corijarea comportamentului lor 
imperialist. În centrul Mării Egee se găsea micuța insulă 
cicladică Melos, locuită de greci din ramura dorică, 
populaţie care-i considera pe spartani verii lor. Acești 
oameni din Melos nu se alăturaseră niciodată alianţei 
ateniene si încă nu plecaseră steagul, în pofida hártuirilor 
flotei aliate. Atenienii au trimis acum o forţă navală în 
numele alianţei. Într-o consfătuire, trimișii atenieni au stat 
la masă cu magistraţii și cu oligarhii care conduceau insula 
şi au încercat să-i convingă să devină membri ai alianţei — 
altfel o s-o páteascá. 

Tucidide ne oferă versiunea sa a acestei dezbateri, în 
care atenienii i-au încurajat pe locuitorii Melosului să îi 
întrerupă si să le pună întrebări. Trimișii au explicat că 
atenienii nu puteau să tolereze neutralitatea celor din 
Melos, deoarece asta îi făcea să pară slabi în faţa aliaţilor (o 
recunoaştere a nemulțumirii aliate în privinţa dominaţiei 
Atenei), mai ales că Melos nu era decât o insuliță. Au 
folosit și următorul argument: „Ştiţi la fel de bine ca noi, 
căci asa-1 creată lumea, cá nu se pune problema dreptății 
decât între egali, în timp ce cel puternic face tot ce-i stă-n 
puteri, iar cel slab suferă orice-i nevoit să sufere“. Această 
doctrină antică ce spunea că puterea „este“ pur și simplu — 
că puterea e mai presus de toate, cum ar veni — poate să-l 
deranjeze din mai multe puncte de vedere pe gânditorii 
liberali din zilele noastre. Cu toate astea, își continuă 
nepăsătoare traseul îndelungat în istoria omenirii, când 
vine vorba despre comportamentul statelor. În spusele lui 
Tucidide, atenienii au presupus cá instinctul de 
autoconservare îi va face pe cei din Melos să li se supună. 
Dacă aşa stau lucrurile, n-au putut fi mulţumiţi cu ceea ce 
le-au răspuns oligarhii insulei, și anume că ar simți că-l 
lucru de ocară să se predea fără luptă. Preferau să nu-și 
piardă speranţa, să aibă încredere în zei și să-și apere 


libertatea. 


Tucidide, care probabil a vázut in aceastá atitudine a 
cetátenilor din Melos o lectie vátámátoare pentru cititorii 
săi prin triumful emoţiilor asupra rațiunii, descrie ce s-a 
întâmplat mai departe. Atenienii și aliaţii lor au asediat 
orașul Melos, silindu-i pe insulari să capituleze, apoi „au 
trimis la moarte toti bărbaţii în toată firea pe care i-au 
prins, au vândut femeile și copiii ca sclavi, după care au 
trimis 500 de coloniști și s-au stabilit ei înșiși în acel loc“.! 

În alte părţi, Tucidide îi prezintă pe atenieni tot ca pe 
niște victime ale rationamentelor defectuoase în război si 
sugerează că declaraţiile politicienilor îi puteau induce în 
eroare. Cea mai spectaculoasă grotă săpată de mâna 
omului din Siracuza modernă este un loc perfect pentru a 
prezenta expediţia ateniană în Sicilia. Această peșteră îi 
ademeneste pe turiști cu o caracteristică ce-1 determină pe 
unii dintre ei să înceapă să cânte: un ecou. Această așa-zisă 
Ureche a lui Dionysos este o cavernă semeatá creată de anii 
în care muncitorii antici au săpat din vârf pentru a extrage 
piatră de construcții. 

Într-una dintre carierele lor locale, cei din Siracuza au 
strâns la un loc cel puţin 7 000 de soldaţi, prizonieri dintr- 
o flotă ateniană care egsuase lamentabil. Se întâmpla în 413 
î.Hr. Tucidide scoate în evidență ceea ce pare să fi 
considerat o cruzime neobișnuită a acestei încarcerări — 
fierbinteala soarelui, lipsa de aer, rațiile neîndestulătoare 
distribuite cu táráita de cei din Siracuza, aspecte care au 
provocat foame și sete în rândul captivilor, la care se 
adăuga duhoarea cadavrelor camarazilor răpuși. Episodul 
respectiv încheie relatarea sa despre ceea ce numește „cea 
mai importantă acţiune a întregului război“.!! Se referă aici 
la expediția militară din Atena care se îndreptase către 
Sicilia cu doi ani mai devreme. 

Tucicide avea cea mai bună părere despre Pericle ca om 
de stat. Din punctul lui de vedere, calitatea inferioară a 
liderilor atenieni care îi luaseră locul era de vină pentru 


acest eveniment pe care l-a numit „gafă“. Analiza lui este 


greu de dovedit sau de infirmat in absenta unor relatári 
alternative. Ín contextul respectiv, ceea ce s-a transformat 
intr-un dezastru pentru Atena a oferit o altá lectie, de 
această dată despre consecinţele neintentionate ale 
discursurilor publice ale politicienilor. 

Ceea ce pare să-i fi atras pe atenieni de la bun început să 
atace bogata insulă a Siciliei era speranța cástigurilor 
materiale. Au ascuns acest lucru prin nevoia de a răspunde 
unei cereri de ajutor din partea aliaţilor lor din Sicilia, 
cetățenii nongreci din Egesta, împotriva unui vecin 
inamic. Tucidide adaugă că, pe lângă motivaţia legată de 
profit, tinerii atenieni simțeau „un dor de priveliști străine 
si de călătorii peste hotare“. Argumente asemănătoare 
sunt oferite de bărbaţii și de femeile care se înrolează în 
zilele noastre. 

În versiunea lui Tucidide, atenienii participă la adunare 
si îi ascultă pe atenienii de vază susținând discursuri 
pentru sau împotriva acestui plan îndrăzneţ. lată-l pe 
tânărul Alcibiade, un membru fermecător al elitei sociale 
ateniene pe care Tucidide și-ar dori ca cititorii lui să-l 
privească cu circumspectie: cineva „peste măsură de 
ambițios să conducă o armată cu care spera să supună 
Sicilia și Cartagina si să capete bogăţie si faimă prin 
izbânzile sale“.!* Indiferent dacă judecata lui era sau nu 
corectă, se poate spune că aceasta este o tipologie 
recognoscibilă în politica occidentală de azi. 

Înainte ca Alcibiade să vorbească, un politician mai 
vârstnic pe nume Nicias încercase să le schimbe părerea 
concetátenilor săi în privinţa acelei idei, fiindcă se temea că 
atenienii își ascundeau intenţia excesiv de ambițioasă de a 
cuceri întreaga insulă. Considera că planul este o abatere a 
atenției de la adevăratul inamic, spartanii, și l-a atacat fără 
să-l rostească numele pe susținătorul planului, un tânăr 
„care caută să fie admirat pentru herghelia lui de armăsari“ 


și „să-și păstreze opulenta punându-și tara în pericol“. 


Alcibiade a luat apoi cuvántul pentru a respinge aceste 
critici si pentru a vorbi în favoarea expediției, făcând-o cu 
atâta elocintá încât atenienii au devenit mai dornici ca 
niciodată să meargă mai departe. Nicias s-a simţit 
constrâns să se ridice pentru a doua oară în aceeași 
adunare. Tucidide spune cá acum a urmărit să îi facă pe 
atenieni să se răzgândească folosind un siretlic retoric. A 
insistat asupra riscurilor militare și a susținut că, dacă 
expediția primea undă verde, trebuia să fie mult mai 
consistentă și mai costisitoare. Spera ca atenienii să renunţe 
complet la idee după ce puneau în balanţă aceste costuri 
mai ridicate și deznodământul incert al acţiunii. 

În realitate, retorica lui a obţinut efectul contrar. I-a 
convins pe atenieni că o forță mult mai amplă ar face 
reușita să devină o certitudine. Așadar expediţia a mers 


“15. în vreme ce 


înainte, graţie „entuziasmului majorităţii 
„puținii cărora nu le-a plăcut, temători să nu pară lipsiţi de 
patriotism ridicând mâna (și votând) împotriva ei, și-au 
ținut astfel gura“. Aici, Tucidide ne demonstrează cá 
înţelegea psihologia de grup. 

Atenienii au sosit în Sicilia și au declanșat asediul 
asupra cetăţii celor din Siracuza, care erau greci ca și el, 
dar — asemenea oamenilor din Melos — de etnie doriană. 
Cu ajutor din partea rubedeniilor lor, spartanii, poporul 
Siracuzel s-a dovedit un adversar mult mai redutabil decât 
își închipuiseră atenienii. Pe măsură ce, militar vorbind, 
lucrurile au mers din ce în ce mai prost, generalul atenian, 
nimeni altul decât același Nicias, a ratat o ultimă șansă 
crucială de a naviga spre casă — el și oamenii lui deopotrivă 
fuseseră împiedicaţi de ceea ce grecii în general din acele 
vremuri considerau a fi un semn de rău augur — o eclipsă 
de lună. În cele din urmă, când armata a început retragerea 
pe cale terestră, demoralizată și ducând lipsă de apă, 
disciplina a fost abandonată când au ajuns la un râu. Cei 


din Siracuza i-au măcelărit pe oamenii disperaţi și insetati 


care încercau să își astámpere setea, luându-i sclavi pe 
supraviețuitori. 

Dezastrul atenian din Sicilia i-a impresionat nespus pe 
greci. Fiecare stat și-a reconsiderat poziţia în fata unei 
Atene slăbite. Spartanii au simţit mirosul unei victorii 
decisive în viitorul apropiat. Și-au schimbat strategia. În 
locul anterioarelor raiduri anuale întreprinse pe teritoriul 
atenian, au fortificat o garnizoană la doar 18 kilometri de 
Atena si au tinut-o permanent ocupată. Atenienii au 
suferit pierderi grele în zona rurală, inclusiv, spune 
Tucidide, toate animalele lor domestice. 

ȘI nu era totul. Sub acoperirea amenințării cu ocupaţia 
spartană, „mai mult de 20 000 de sclavi, mare parte dintre 
ei muncitori calificaţi, şi-au părăsit“! stăpânii atenieni. În 
acel moment, sclavii calificați din teritoriul Atenei erau 
concentrați în principal în sud. Aici, vizitatorii care se 
aventurează în liniştita zonă deluroasă cu parfum de pini 
de lângă orașul modern Laurion întâlnesc o faţă a Atenei 
antice care contrastează radical cu ruinele estetice de pe 
Acropole. 

Există intrări îngrădite către tunelurile antice, halde, 
rezervoare uriașe pentru colectarea unor cantităţi 
industriale de apă de ploaie şi utilaje distruse in care 
muncitorii de altădată spălau bucăţile de minereu înainte 
să le încălzească într-un cuptor pentru a separa metalul 
nobil de metalul de bază. În muzeul de arheologie din 
apropiere, profesorii arată unui grup de şcolari atenieni 
mostre de inscripţii brute descoperite la faţa locului: 
cuvântul ín greaca veche pentru „graniță“ este 
predominant. Aceste pietre marcau odinioară concesiunile 
miniere acordate de Atena unor persoane private. 

Un scriitor atenian pe nume Xenofon, care în copilărie 
s-ar putea să-l fi văzut pe Nicias în carne și oase, notează 
că acest comandant nefericit al expediției siciliene deţinea 
la un moment dat 1 000 de sclavi „în mine“. Făcea profit 


închiriindu-le această forță de muncă gl expertiza el 


concetátenilor care exploatau concesiunile. Așadar, 
revenind la spartani, garnizoana lor perturbase nu doar 
agricultura, ci si o altă sursă importantă a bogăției 
ateniene, minele de argint ale orașului. 

Spartanii aveau o carte mult mai importantă în mânecă. 
În primii ani, alianţa ateniană eliberase cu succes si apoi 
recrutase coloniile grecești din vestul Turciei care anterior 
se aflaseră sub stăpânire persană. Acest lucru constituise o 
umilință pentru un monarh ereditar care-și baza 
legitimitatea pe pretenţia că ar fi domnit peste nenumărate 
„ţinuturi“ si „popoare“. Regele persan din acel moment, 
Darius al II-lea, un nepot al lui Xerxes, simţea că era 
momentul potrivit de a pune presiune pe guvernatorul său 
din regiune pentru a-i sili pe aceşti greci să reia plata 
tributului — să-i readucă, cu alte cuvinte, sub cârmuirea 
persană. 

Consecința a fost că spartanii, pentru a birui Atena, au 
încheiat un tratat cu vrăjmașul nongrec împotriva căruia 
spartanii si atenienii luptaseră odinioară umăr la umăr. În 
această afacere, Sparta a incuviintat să le restituie perșilor 
grecii ionieni după ce Atena era înfrântă. În contrapartidă, 
Persia oferea ajutor militar și suficiente bogății pentru ca 
Sparta să-şi formeze și să întrețină o flotă care să o înfrunte 
pe cea a Atenei. 

Lovitura finală dată resurselor împuţinate ale 
atenienilor a venit in 405 î.Hr., când un amiral spartan, 
Lisandru, a capturat o flotă ateniană care era trasă la țărm 
pe partea europeană a Dardanelelor. După acest dezastru, 
spartanii au putut să împiedice expedierea proviziilor de 
grâne către Pireu dinspre Crimeea și Ucraina de astăzi. 
Mare parte din ceea ce mai rămăsese din alianța ateniană s- 
a împrăștiat. Lisandru a navigat către Atena. Între zidurile 
lor, atenienii înfometați, care nu uitaseră mai cu seamă 
soarta celor din Melos în mâinile atenienilor, s-au pregătit 


pentru ce era mai rău. 


În sunetele flautelor la care cântau femeile, spartanii si 
aliaţii lor au demolat fortificațiile Atenei și au impus 
condiţiile de capitulare. Dar n-au distrus orașul. Oarecum 
ironic în condiţiile date, au spus că nu pot uita serviciile 
deosebite ale cetății aduse cauzei grecilor în timpul 
Războaielor Persane. Privati de puterea lor imperială, 
atenienii au supravieţuit. 

Timp de o generaţie, cu bune şi cu rele, inclusiv cu un 
alt război major între greci, spartanii victorioși, având 
sprijin persan, au dominat politic si militar Grecia 
continentală. În această perioadă par să se fi înregistrat — 
sau să fi fost accelerate — schimbări sociale în Sparta. În 
timpul Războiului Peloponesiac, spartanii, până atunci 
izolaţi, se  obisnuiserá să slujească peste hotare. 
Cunoscuseră bogata Siracuză, marile râuri din nordul 
Greciei și anturajele opulente ale autorităţilor persane. 
Conducerea lor avea acum mai multe conexiuni și 
experiență cu lumea largă. 

În opinia celei mai bune surse de informaţii despre 
Sparta din deceniile după înfrângerea Atenei, scriitorul 
atenian Xenofon, puterea li s-a urcat acum la cap 
spartanilor. Spartanii de prim rang nu se mai multumeau 
să trăiască modest la ei acasă, ci căutau să călătorească în 
străinătate cu afaceri de stat. Unii au început să se laude cu 
bogăţiile lor. În poziţii de conducere, s-au lăsat „corupți 


“17 când își făceau serviciul peste mări — o 


prin lingusire 
trimitere pe ocolite, probabil, la luarea de mită. 

Această acuzaţie moralizatoare nu este neapărat departe 
de adevăr. Xenofon avea prieteni spartani în cercurile sus- 
puse și cunoştea bine Sparta. A condamnat schimbările pe 
care le consemnează si a remarcat un declin al valorilor 
spartane. Acestea fiind spuse, o judecată moralizatoare 
referitoare la o întreagă societate este întotdeauna dificil de 
evaluat cu obiectivitate. Este posibil ca Xenofon să fi 
reiterat conservatorismul dezaprobator al unora dintre 


amicii săi spartani. Un istoric modern s-ar putea întreba 


dacă tocmai competiția pentru statut social in rândul 
spartanilor bogaţi nu căpătase noi forme, pe măsură ce 
deveniseră mai „mondeni“. 

O izbândă a unei femei spartane de prin această 
perioadă scoate în evidenţă ostentatia spartanilor bogaţi și, 
de asemenea — poate — o reacție conservatoare faţă de 
fenomenul respectiv. Diverse scrieri antice consemnează că 
o fiică și soră a regilor spartani, pe nume Cynisca, a 
câștigat de două ori prestigioasa cursă de care cu patru cai 
de la Olympia în anii 390 î.Hr.! 

Apoi, Cynisca s-a fălit, în urma victoriei, că este 
„singura femeie în întreaga Grecie care cucerise această 
coroană“. Detinerea și trimiterea la concursuri a echipelor 
de care, asemenea pasiunii pentru călărie a reginei 
Elisabeta a II-a din vremurile moderne, era un sport 
destinat celor bogaţi, iar Cynisca avea o avere 
considerabilă la dispoziție. 

Inscripţia de la Olympia o face pe Cynisca să pară 
aproape o protofeministă. Speculează o perspectivă antică 
grecească conform căreia femeile spartane se bucurau de 
mai multe libertăţi sociale decât omoloagele lor din alte 
cetăți grecești. Dar o legendă greacă de mai târziu susținea 
că Cynisca fusese trimisă în această aventură de fratele ei 


nobil, regele Agesilau al II-lea. 


Văzând cá unii cetățeni se credeau a fi cineva și își dădeau 
ifose de mama focului pentru că ţineau un armăsar de 
curse, și-a convins sora, pe Cynisca, să participe cu un car 
la cursele de la Olympia, căci dorea să le arate grecilor că o 
asemenea socoteală nu era un semn al superiorității 
bărbătești, ci doar al banilor și al disponibilitátii de a-i 
cheltui. 


Această legendă nu poate fi pur și simplu ignorată. 
Dacă este corectă, Cynisca n-a făcut altceva decât ce-i 
ceruse fratele ei. Obiectivul conservatorului Agesilau era 


să încerce să verifice costisitorul apetit pentru cursele de 


cai in rândul înstăriților săi semeni spartani, folosind-o pe 
Cynisca pentru a arăta cá o victorie — obținută la a doua 
mână de un vizitiu — nu te face să fii mai bărbat decât ești. 

Societatea spartană nu era divizată doar la vârf. 
Mulțumită lui Xenofon, care a recurs la informaţiile oferite 
de omul său din interior, istoria consemnează o conspirație 
eșuată printre membrii clasei de jos din Sparta — mult 
superioară numeric — pentru a ridica armele împotriva 
elitei din ce în ce mai reduse a cetăţenilor spartani cu 
drepturi depline. Xenofon înșiră o listă de categorii de 
grupuri dezavantajate din societatea spartană care erau 
unanim de părere că „i-ar mânca cu dragă inimă pe 
cetăţenii care se bucurau de toate drepturile, ba chiar și 
fără să-i gătească.” 

Cum am văzut în ultimul capitol, acești cetăţeni cu 
drepturi depline, cei care trecuseră prin instructia militară 
și care acum se bucurau de beneficii economice de pe urma 
hegemoniei spartane, n-aveau câtuși de puţin interes să 
reformeze distribuția inegală a avuţiei care îi menținea în 
vârf. Cu toate acestea, legile moștenirii, care par să fi ajutat 
câteva familii să devină extrem de bogate, reduceau 
patrimoniul celorlalți spartani. 

Nefiind în stare să-și plătească taxele, acești spartani 
erau izgoniți cu totul din corpul cetátenesc, căpătând un 
statut de exclusi social care i1 făcea să fiarbă la foc mic. Se 
pare că strânsoarea autorităților era îndeajuns de puternică 
încât să evite conflictele civile. Un alt pericol era că armata 
cetáteneascá a Spartei se reducea numeric până într-acolo 
încât refacerea ei după o înfrângere categorică în luptă nu 
mai era posibilă. 

Exact asta s-a întâmplat în 371 î.Hr. O armată spartană 
mársáluise în afara Peloponezului pentru a impune 
hegemonia Spartei împotriva grecilor din Beotia, regiunea 
aflată la nord de Atena. Această armată a fost înfrântă 
decisiv. Era destul de rar ca grecii să-i învingă pe spartani 


pe câmpul de bătălie. Dar spectatorii greci au fost și mai 


uluiti de dezintegrarea care a urmat. Sparta nu a mai reușit 
să-și revină din punct de vedere militar după lovitură. N-a 
izbutit să împiedice iloti din Messinia sau orașele din 
alianța ei peloponesiacă să profite de ocazia de a scăpa de 
sub dominaţia spartană. 

Viitorul filosof Aristotel, în vârstă de 13 ani la vremea 
respectivă, a oferit mai târziu analiza următoare: „Șocul 
unei singure bătălii a fost prea mult pentru Sparta; a 
sucombat din lipsa forţei de muncă“.% Rigidititile 
insurmontabile ale societății spartane pot ajuta la 
explicarea motivului pentru care victoria spartană din 
Războiul Peloponesiac și dominaţia spartană din Grecia 
care i-a urmat nu au stimulat o a doua înflorire a culturii 
spartane. Atât înainte, cât și după înfrângerea ei, atmosfera 
culturală a Atenei era extrem de diferită. În capitolul 
următor voi reflecta asupra exemplelor de realizări ale 
atenienilor si ale altor greci atrași să-și trăiască viaţa în 
cetate în această epocă, precum și asupra condiţiilor locale 


care încurajau geniile individuale să strălucească. 


CAPITOLUL 10. VIEŢI 
EXAMINATE ȘI GURI DE AUR 


După genialitatea lui Homer, criticii moderni identifică în 
mod tradițional un vârf creativ în cultura greacă în 
perioada de la prima victorie a grecilor asupra Persiei (490 
î.Hr.) până la ascensiunea suzeranilor macedoneni (din 
336 1. Hr.). O listă de nume celebre, chiar familiare, care au 
trăit în vremurile respective (precum Sofocle și Socrate) 
este suficientă pentru a confirma percepţia răspândită de 
astăzi a marilor realizări ale acelor două secole. 

Perioada este uneori numită „Clasică“ cu „c“ mare. 
Denumirea „Clasică“ nu este doar o modalitate modernă 
de a împărţi timpul. Exprimă judecata standard de astăzi 
despre aspectele aproape perfecte ale culturii grecești din 
această perioadă, în comparaţie cu ceea ce a fost înaintea ei 
și ce a urmat după. 

Această apreciere subiectivă își datorează o parte din 
prestigiu părerilor anticilor din secolele postclasice si o 
parte pasionatilor de cultură clasică începând din vremea 
Renașterii. Printre aceștia din urmă se numără toti oamenii 
creativi care și-au găsit conștient inspirația pentru scrierea 
literaturii, sculptarea statuilor, proiectarea clădirilor etc. în 
modelele clasice. Scopul modest al capitolului de faţă este 
să exemplifice o parte din caracteristicile Greciei „Clasice“ 
care (tradițional) i-au justificat poziţia de prim rang 
printre reperele culturale. 

În general vorbind, Grecia Clasică înseamnă Atena 
Clasică. De la finalul celui de-al V-lea secol i.Hr., au 
început să apară semne ale modului în care vecinii antici ai 
atenienilor, greci si nongreci, imbrátisau inovațiile 
găzduite și ocazional promovate de atmosfera culturală 


„revoluționară“ a democraţiei ateniene a acelui veac 


British Museum ne oferá un mic exemplu pe care 
vizitatorii de azi îl pot înţelege cu ușurință. 

Mi s-a povestit la un moment dat o întâmplare 
adevărată despre o vizită la acest muzeu a unui distins 
susținător al returnării sculpturilor de marmură Elgin în 
Grecia. Intrând într-o galerie cavernoasă înainte de 
expoziţia de la Partenon, plină și ea de sculpturi grecești, 
personajul a confundat aceste statui cu cele mai faimoase 
din sala de alături. O povestioară amuzantă, poate, dar 
greșeala este aproape de înţeles când aruncăm o privire la 
veșmintele strânse pe corp ale unui șir de personaje 
feminine de sine stătătoare din această galerie 
premergătoare: femeile respective aproape că ar fi putut 
cobori din Partenon. 

Această idee specifică a cioplirii straielor feminine le 
trecuse prin cap sculptorilor de la Partenon cu jumătate de 
secol mai devreme. Vizitatorul care face la stânga și intră în 
Galeria  Duveen, unde sunt expuse sculpturile 
Partenonului, va observa în capătul îndepărtat al sălii 
trunchiul deteriorat al unei siluete feminine. Privită mai 
de-aproape, vedem că și ea a fost sculptată ca și cum 
pliurile hainelor i-ar fi fost lipite de corp. 

Acest „aspect ud", care a apărut prima oară aici, în 
Partenon, a fost modul istet al unui sculptor atenian de a 
dezvălui formele aproape la fel de eficient ca atunci când 
personajul ar fi fost nud — ocolind astfel tabuul cultural 
grecesc din acele vremuri împotriva reprezentării publice a 
zeitelor goale. Reputația antică a artistului atenian Fidias, 
care a condus lucrările la sculpturile de pe Partenon, a 
ajuns să semene cu cea a lui Michelangelo din Renaștere. 
În acest caz, probabil că el a fost geniul creativ. 

Așa cum se întâmplă și cu alte aspecte ale Greciei 
antice, această abordare a efectelor veșmintelor este acum 
atât de familiară, fie datorită sculpturilor antice din 


muzeele moderne, fie datorită artei statuare neogrecești 


din epoci mai recente, incát uitám cu usurintá cá a fost 
ceva uluitor de nou la prima aparitie. 

În următoarea generaţie, sculptorii mai puţin 
importanţi care executau lucrări în stil grecesc au copiat 
această inovaţie ateniană. În ceea ce priveşte figurile din 
galeria precedentă, ele împodobeau cândva așa-numitul 
Monument al Nereidelor. Era un mormânt construit în 
anii 390 î.Hr. în sud-vestul Turciei pentru un conducător 
nongrec care adora arta grecească. 

Două anecdote străvechi ilustrează un entuziasm 
răspândit pentru o formă de artă greacească pe care Atena 
secolului al V-lea î.Hr. a dezvoltat-o până în punctul de a o 
inventa, mai mult sau mai puţin. După ce locuitorii 


Siracuzei au înfrânt decisiv expediţia ateniană în Sicilia, 


multi atenieni care au ajuns înapoi acasă nevátámati l-au 
salutat pe Euripide cu sufletul plin de afecţiune, 
relatându-i că unii dintre ei fuseseră sloboziti din robie 
pentru că repetaseră ceea ce-și aminteau din operele lui, 
iar alții care rătăceau de colo-colo după acea ultimă bătălie 
primiseră hrană şi băutură pentru că-i cántaserá 


cântecele...! 


Pe atunci în vârstă de aproape 70 de ani, Furipide era 
un dramaturg atenian de mare succes. Povestea arată că 
cetățenii din Siracuza care cunoșteau ultimele noutăți 
culturale trebuie să fi urmărit punerile în scenă siciliene ale 
pieselor lui — ca toate dramele grecești ale vremii, scrise 
pentru a fi deopotrivă rostite și cântate. O generaţie mai 
târziu, în anii 360 î.Hr., un tiran grec al unui oraș din 
Grecia centrală „a părăsit teatrul pe nepusă masă? în 
timpul interpretării unor fragmente dintr-o tragedie a 
aceluiași Euripide care il mișcaseră până la lacrimi. Nu 
voia ca această „manifestare emoţională“ să-i știrbească 


imaginea de „om puternic“. 


Acest teatru particular din Grecia centralá era unul 
dintre nenumăratele teatre construite în anii 300 î.Hr., pe 
măsură ce apetitul atenian pentru interpretările teatrale s-a 
răspândit printre oamenii de rând dintr-o mare parte a 
lumii grecești. Cetățile solicitau o arhitectură nouă din 
piatră pentru a evidentia ceea ce acum era o artă 
interpretativă capabilă să atragă audienţe de 10 000 sau 15 
000 de oameni deodată. În zilele noastre, teatrul din 
Epidaur, construit în ultima parte a anilor 300 î.Hr., este 
cel mai cunoscut din acest prim val de teatre monumentale 
grecești. 

Spre finalul secolului al IV-lea î.Hr., filosoful Aristotel, 
stabilit în Atena, a asternut în scris ceea ce descoperise 
despre originile dramei ateniene. Se dezvoltase, era el de 
părere, din ritualurile folclorice pe care atenienii le 
desfășurau pentru a-l onora pe Dionysos, zeul vinului și al 
extazului: piesele tragice se formaseră din cântecele și 
dansurile de grup în care se aduceau elogii zeului, iar 
comedia din procesiunile obscene în care mulțimea purta 
imaginea unui penis erect. 

Alte comunităţi civice grecești, inclusiv spartanii în anii 
500 î.Hr., după cum am văzut, au pus în scenă interpretări 
religioase care presupuneau utilizarea unui element-cheie 
din drama ateniană a secolului al V-lea, masca. Atenienii s- 
au deosebit de celelalte comunități grecești prin 
dezvoltarea, chiar de la începuturile genului, a piesei de 
teatru în sensul ei modern recunoscut, adică o formă de 
literatură constând din personaje care reproduc dialoguri 
scrise de un dramaturg pentru a fi interpretate în faţa 
publicului, nu doar pentru lectură. 

Cu ceva timp în urmă, atenienii avuseseră ideea genială 
de a tine concursuri pentru cea mai bună dintre aceste 
drame la festivalul lor anual din centrul orașului, închinat 
lui Dionysos. Au introdus întreceri pentru cele ce aveau să 
devină două categorii principale de dramă antică greacă: 


pentru cea mai bună „tragedie“ în jurul lui 534 î.Hr. și 


pentru cea mai bună „comedie“ in 486 i. Hr. Pe atunci, ca 
și azi, competiţia era un stimul pentru inovaţie. 

Un fragment dintr-un papirus vechi, aflat acum la 
Viena, realizat în modul obișnuit din tulpina plantei de 
papirus, păstrează câteva versuri dintr-o piesă ateniană din 
secolul al V-lea î.Hr.: 


Jelesc, jelesc — sângele mamei tale care te-nnebunește. 
Belșugul muritorilor nu ţine multă vreme: se tulbură ca 
pânza unei corăbii iuți pe care o putere cerească o 
osándeste să se scufunde în valurile înfricoșătoarei trude, 


așa cum sunt cele aspre ale márii.? 


Versurile — tot ale lui Euripide — sugerează solemnitatea 
măreaţă a limbajului tragic. Dar raritatea deosebită a 
acestui fragment, datând de prin 200 î.Hr., constă în faptul 
că alături de rândurile respective este scrisă partitura 
muzicală. Pentru aceasta, scribul a recurs la un sistem 
consacrat de notație bazat pe literele alfabetului așezate 
deasupra cuvintelor. Așadar, publicul din secolul al V-lea 
î.Hr., din Teatrul lui Dionysos de la Atena, era martor al 
unui soi de teatru muzical. 

Experții deduc, din modul în care tiparul ritmic al 
rândurilor — metrul lor — se schimbă în piesele din secolul 
al V-lea î.Hr. care au supravieţuit, că publicul de la acea 
vreme ar fi putut percepe interpretările ca pe un amestec 
de coruri cântate, arii și duete, pasaje de incantatii sau de 
recitative și poezie ritmică livrată cu voce normală. 

Și apoi era spectacolul. Într-unul dintre depozitele 
Muzeului de Arheologie din Napoli este păstrat un produs 
impresionant al atelierelor de olărit ateniene — un vas de 
aproape 80 de centimetri ináltime. Pe la jumătatea lui este 
pictată o fâșie cu figurine prinse într-un spectacol teatral. 
Desenul datează de pe la 400 î.Hr. 

Unii dintre actori, toti bărbaţi, purtau măști realiste; 
alții și le ţineau în mână. Sunt îmbrăcaţi în costume de 


teatru: „Heracle“, cu articole de recuzită precum blana de 
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leu și ciomagul, este ușor de recunoscut. Ceilalţi din 
picturá sunt membri ai corului, intotdeauna cetáteni 
amatori la această dată, aici înveșmântaţi cu cozi de 
animal, sorturi îmblănite care le acopereau coapsele și 
falusuri lăsate în Jos, în chip de „satiri“, creaturi fantastice, 
adepţii sălbatici ai lui Dionysos. Unii practică mișcări de 
dans. Dramaturgul apare și el, ţinând în mână o copie a 
textului pe un sul. În centru stă cântăreţul care cântă la 
flautul dublu, instrumentul obișnuit în teatrul atenian din 
secolul al V-lea î.Hr. 

La școală, am studiat pentru examenul de greacă veche 
piesa Agamemnon a lui Eschil. La vârsta respectivă n-am 
gustat în mod deosebit această tragedie morală 
pretențioasă și profundă despre implacabila cerinţă a zeilor 
impusă muritorilor pácátosi de a-și plăti „datoriile 
dreptății“, indiferent cát de importanţi și de puternici ar fi. 
Acum însă îi înţeleg măreţia. 

Agamemnon, comandantul-șef al expediției grecești 
împotriva Troiei, mereu în căutarea gloriei, trebuie să 
sufere pentru actul lipsit de pietate al sacrificării propriei 
fiice în scopul de a avea parte de vânt prielnic pentru flota 
greacă. Fiind instrument al justiţiei divine, soţia trebuie să 
pătimească la rândul ei — în piesă ea este cea care răzbună 
moartea fetei, omorându-și soțul zece ani mai târziu, la 
întoarcerea sa triumfătoare acasă. 

Eschil a scris piesa ca fiind prima dintr-o trilogie, 
celelalte două continuând povestea, toate menite să fie 
puse în scenă într-un singur festival. În a doua piesă îi 
oferă soției pedeapsa binemeritată. Dar oroarea nu face 
altceva decât să se agraveze — fiul ei este cel care, la 
porunca lui Apollo, răzbună moartea tatălui său. În a treia 
piesă, Eschil compensează acest ciclu oribil al vársárii de 
sânge familiale printr-un final modern. Avându-i pe zei 
drept avocaţi, fiul proscris este judecat și achitat pentru 
asasinarea mamei sale într-un tribunal atenian, in fata unui 


complet de jurati format din cetăţeni democrati. 
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În această trilogie, Eschil prezintă acţiuni dramatice 
menite să inspire teamă și compasiune în sufletele 
spectatorilor. Asemenea altor autori de tragedii, a găsit o 
parte dintre intrigi în poveștile tradiționale despre 
sângeroasele drame de familie ale caselor domnitoare 
grecești din vremuri mitice. Pentru publicul său format 
din cetăţeni atenieni, Eschil a încheiat drama cu o lecţie de 
educaţie civică: dificilele alegeri etice cu care se confruntă 
un jurat cetăţean scrupulos. 

La universitatea din nordul Angliei unde obișnuiam să 
predau, Departamentul de Filologie Clasică organiza anual 
zilele porților deschise în care conferentiarii susțineau 
discursuri în faţa elevilor din ultimul an de liceu care 
studiau subiecte din epoca clasică pentru examenele de 
admitere la facultate. Ani la rând, cea mai populară 
prelegere a fost invariabil cea referitoare la Aristofan, 
singurul scriitor de comedii din Atena secolului al V-lea 
î.Hr. ale cărui piese au supraviețuit. 

Uneori nu existau decât locuri în picioare, atât de mare 
era cererea grupurilor venite de la școlile din întreaga ţară 
pentru a-i urmări pe cei doi lectori — un duet masculin — 
imitând întorsăturile comice ale actorilor antici. Trucul lor 
amuzant era să improvizeze cu baloane de diferite forme și 
dimensiuni un element al costumului antic care contribuia 
enorm la crearea tonului umoristic al lui Aristofan — 
organele genitale masculine care atârnau — în vremurile 
antice fabricate din piele. 

După cum arată o comparaţie, nu toti traducătorii 
apreciază cum se cuvine aluzia obscenă a lui Aristofan, o 


parte din ea având o temă homosexuală, ca aici: 


Acestea fiind spuse, am adus un scaun și un flácáu tânăr și 
vânjos ca să ţi-l care. Asazá-te şi pe el, dacă vreodată cere 


asta. 


Acum, cá totu-1 hotărât, uite-un scáunel care se pliază și 
un băiat (nicidecum eunuc) care să-l care-n locul tău. Și 


dacá-ti vine cheful uneori, fă-l si pe el să se indoaie!? 


Dincolo de indecenta unui anumit tip de umor, o altă 
trăsătură a pieselor care au supravieţuit care ar putea să 
surprindă cititorul modern este cât de ostentativ de politice 
sunt. Nu doar că Aristofan a născocit intrigi bazate pe 
subiecte de actualitate, îndeosebi Războiul Peloponesiac, 
dar a introdus și politicieni din viaţa de zi cu zi ca 
personaje în piesele sale, atacându-i tăios pe cei pe care-i 
antipatiza și luând în derâdere democraţia ateniană însăși — 


publicul lui, practic: 


[PRIMUL ROB]: Noi doi avem un stăpân cu fire de 
táránoi, molfáitor de bobi, morocános până peste poate, 
cunoscut drept Demos din Dealul Pnyxului, un mosnegut 
supárácios, mai mult mort decát viu. Ín ultima zi de tárga 
cumpărat un sclav tábácar, Paflagon, un nelegiuit viclean 
şi-un intrigant. l-a cântărit moșului felul de-a fi — așa a 
făcut acest Paflagon cu pielea netăbăcită — astfel că s-a 
ploconit în faţa jupânului său și s-a pornit să-l lingușească 
$i să-l intre în graţii si să-l înșele cu resturi de piele 


tocità...Ó 


Aici, personajul Demos, adică poporul, ocupă locul 
corpului cetátenesc. Cum am văzut, locul de întrunire în 
momentul respectiv era dealul atenian pe nume Pnyx. 
Personajul Paflagon, un sclav și un argăsitor de piele care 
dă din coadă pe lângă delăsătorul stăpân Demos ca să tragă 
foloase de pe urma lui, este o alegorie transparent voalată a 
unui politician populist din epoca post-Pericle numit 
Cleon, fiul unui tăbăcar bogat, care recurgea la discursuri 
pline de elocintá pentru a atrage adunarea cetáteneascá de 


partea politicilor sale. 


În această piesă, Cavalerii (424 i.Hr.), scenariul îi 
urmărește pe alti doi sclavi ai lui Demos care uneltesc cu 
succes împotriva lui Paflagon. Acesta sfârșește prin a ieși 
din grațiile stăpânului său, fiind retrogradat și ajungând să 
vândă cârnaţi la porțile orașului. La finalul piesei, după ce 
i se arată păcatele comportamentului său, bătrânul Demos 
trece printr-o transformare și devine dintr-un bărbat urât 
unul frumos. 

Dramaturgul şi-a exercitat această libertate de 
exprimare împotriva liderilor politici în arena cât se poate 
de publică a teatrului, unde spectatorii nu erau doar 
cetățeni de sex masculin, ci și (probabil) femeile cetăţii, 
precum și străinii. Atenienilor le-a plăcut atât de mult 
această piesă, încât Aristofan a câștigat premiul cel mare la 
prima punere în scenă. Dar piesa nu i-a împiedicat pe 
atenieni să îl aleagă pe Cleon, politicianul în viaţa reală, 
într-un post de comandant militar superior. 

Nu toti liderii moderni din democratiile occidentale ar 
tolera cu bucurie o asemenea batjocurá in mod public in 
fata întregii comunităţi civice. Chiar dacă reacția lui Cleon 
nu ne este cunoscută, cu siguranță cá înțepăturile 
dramaturgului trebuie să-l fi deranjat uneori. În altă 
comedie, Aristofan se amuză pe socoteala intelectualilor 
care deveniseră o caracteristică omniprezentă în viața 
ateniană din cea de-a doua jumătate a secolului al V-lea 
î.Hr. Tinta lui dintr-o piesă era Socrate, un cetățean 
atenian care avea în Jur de 45 de ani la premiera acesteia 
din 423 î.Hr. 

Aristofan ni-l prezintă pe Socrate ca pe un excentric 
care se plimbá in picioarele goale pe ulitele cetátii. Paloarea 
lui trădează lungile ore petrecute între patru pereţi, spre 
deosebire de standardul bronzat din acele timpuri al 
cetățenilor activi de sex masculin care își duceau traiul în 
aer liber. Conduce o școală în care învățătorii „te 
instrulesc, dacă le dai bani, să ai câștig de cauză în orice 


dispută, «de ai sau nu dreptate»“.” Altfel spus, școala 


respectivă oferea pregătire in oratoria publică — retorică, 
asa cum au numit grecii ceea ce în acea epocă era o nouă 
disciplină. 

Aristofan îl ridiculizează pe Socrate ca fiind un liber- 
cugetător care respingea religia convenţională. Îi pune în 
sură cuvinte precum „prostii“, când se referă la zeități, cu 
excepţia unei noi divinităţi pe nume Dinos, care-l 
înlăturase pe Zeus, si a norilor (denumirea piesei). Aceste 
entităţi care-și schimbă forma sunt zeițe, îi spune el unui 
elev neîncrezător, care e de părere, pe bună dreptate, că 
seamănă mai degrabă cu lâna pufoasă de oaie. Personajul 
Socrate folosește apoi o tehnică de învăţare — întrebare și 
răspuns, practic — pentru a-l determina pe acest elev să-și 
schimbe opinia. Tânărul începe chiar să se roage la nori. 

Valoarea divertismentului pentru public pare să fi stat 
în felul în care Aristofan canaliza o viziune populară nu 
atât asupra adevăratului Socrate, cât asupra imaginii 
generale pe care concetátenii lui i-o atribuiserá, și anume 
cea a intelectualului nonconformist, genul de individ care 
susținea idei inedite la limita blasfemiei, care căpătase 
influenţă asupra unor tineri impresionabili și care primea 
onorarii în schimbul orelor de oratorie publică pe care le 
preda. Pentru unii, acest nou mod de predare nu era în 
totalitate etic. Un cetăţean lipsit de scrupule putea să intre 
în viaţa publică și să recurgă la argumente înșelătoare 
pentru a convinge un auditoriu chiar dacă dreptatea nu era 
de partea sa. 

Adevăratul Socrate, care trebuie să fi fost o figură 
extraordinară, nu a predat contra cost. Stilul lui de a 
filosofa pare să fi însemnat a merge printre oameni, a 
frecventa străzile și spațiile civice din Atena și a sta de 
vorbă cu cel care Îi ieșeau în cale. Aceasta era modalitatea 
prin care, în parte, și-a atras prieteni și adepti, inclusiv din 
rândul tinerilor și al oamenilor înstăriți. Acești adepti erau 
de obicei bărbaţi. Normele sociale descurajau femeile 


ateniene respectabile să fie văzute intrând în vorbă la colt 


de stradá cu grupuri de bárbati cu care n-aveau nici o 
legáturá de rudenie. 

Aceste conversatii erau esenta lui Socrate filosoful in 
care aborda chestiuni elevate care-i rodeau mintea, 
problematici care astăzi ar fi numite „etice“. În esenţă, 
abordau subiectul relevant din punct de vedere moral 
despre cum era mai bine pentru cineva să-și trăiască viaţa. 
În acest scop, tehnica lui conversationalá era, într-adevăr, 
un soi de interogatoriu încrucișat făcut cu blándete — asa 
cum a fost parodiat de Aristofan. 

Grecii antici numeau acest tip de schimburi de replici 
„dialectică“, din verbul grecesc pentru „a conversa“. Ideea 
era ca participanţii la dialog să ajungă la o definiţie 
acceptabilă a vieţii virtuoase, făcând speculaţii, de pildă, 
asupra semnificației exacte a conceptului comun grecesc al 
bunătăţii. Ce însemna cu adevărat să fii „drept“ sau 
„moderat“? Cunoscând în ce constau aceste 
comportamente, un om nu mai avea nici o scuză să nu ducă 
o viață etică. 

Socrate s-a lovit de limitele tolerantei ateniene față de 
gândirea nonconformistă când nişte concetáteni l-au 
acuzat că ar corupe tineretul și că-i lipsește buna-cuviintà. 
Se întâmpla in 399 î.Hr., la cinci ani după rásunátoarea 
înfrângere a Atenei în fata spartanilor, perioadă în care 
încrederea  atenienilor fusese violent  zdruncinată. 
Democraţia părea fragilă, iar conexiunile oligarhice ale 
unora dintre amicii lui Socrate l-au făcut poate să fie privit 
cu suspiciune. 

Acesta-i momentul în care este posibil ca Aristofan să îl 
fi intepat. Adresându-se completului de jurati de la proces, 
se spune cá Socrate ar fi criticat fățiș „bârfele“ care-l 
aruncaseră în banca acuzaților, arătând cu degetul tocmai 


la Teatrul lui Dionysos: 


Căci ati văzut voi înșivă aceste daraveri în comedia lui 


Aristofan, cu un Socrate purtat de colo-colo pe scenă și 


proclamând că páseste prin văzduh și înșirând o grămadă 
de alte neghiobii despre lucruri la care eu nu mă price 
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nici mult, nici putin.? 


Unul dintre cele mai mari jurii ale Atenei democratice, 
numărând 501 cetăţeni, l-a găsit vinovat cu o mică 
majoritate de 30 de voturi. Acuzatorul lui a propus 
pedeapsa cu moartea. Prin lege, acuzatul propunea o 
contrapedeapsă. Având prieteni bogaţi dispuși să-și pună 
banii la bătaie, nevoiașul Socrate a cerut în schimb o 
pedeapsă în bani, dar a propus una mică. Juraţii au optat 
pentru moarte, iar Socrate a băut, cum se cuvenea, cupa cu 
otravă. 

Socrate își datorează faima postumă scrierilor ulterioare 
ale discipolilor săi, printre care s-a numărat și un tânăr 
atenian înstărit pe nume Platon. Operele lui Platon care au 
supraviețuit prezintă un număr de fragmente în formă de 
conversații purtate între Socrate și adepţii acestuia. Găsim 
printre ele si ceea ce se pretinde a fi pledoaria pe care 
Socrate a sustinut-o la judecata lui, operă cunoscută după 
numele în greaca veche al acestui tip de oratie in sala de 
judecată, și anume Apologie. 

Scrisă la 20 de ani după eveniment, această cuvântare 
nobilă, din care provine citatul de mai sus, pare să 
idealizeze oratorul. Asemenea întregii descrieri a lui 
Socrate în scrierile lui Platon, o mare parte din ea poate fi, 
ca s-o spunem pe sleau, o ficţiune ingenioasă. În același 
chip, operele lui Platon estompează deosebirea dintre 
convingerile filosofice ale învățătorului și cele ale 
ucenicului său. 

Una dintre acestea era ideea profund morală că viaţa 
filosofică conferă speranţa vieții după moarte — cu alte 
cuvinte, a nemuririi. Așteptându-și sfârșitul în temniță, 
Platon îl pune pe Socrate, în acest ultim moment de 
răscruce al vieţii, să discute cu adepţii săi despre atitudinea 


faţă de moarte. 


„Căci de n-as crede", a spus el, „că mă voi întâlni cu zei 
înţelepţi și blânzi și, pe deasupra, cu oameni care-au 
pierit, oameni care-s mal presus decât cei de-aici, as greși 
să nu-mi Jelesc moartea. Dar așa, puteți fi liniștiți cá mà 
aștept să ajung lângă oameni buni, deși n-ar trebui să mă 
sinchisesc să susţin asta cu convingere; dar o să afirm, atât 
de sigur cât pot fi în asemenea privinţe, că voi fi alături de 


niște zei care ni-s buni stăpâni. “° 


Socrate al lui Platon explorează apoi ideea că în 
momentul morții trupul își ia rămas-bun de la partenerul 
său din timpul vieţii, adică ceea ce el numește psyche. Dacă 
psyche s-a păstrat cât mai nepátat cu putinţă de plăcerile 
cărnii, iar viaţa dusă a fost „pură“ și „moderată“, conform 
dogmelor etice ale iubitorului de înţelepciune, sau ale 
filosofului, răsplata după moarte este separarea psyche de 
trup, eliberarea lui din tărâmul subpământean al morţii si 
călătoria ascendentă către un sălaș ceresc. Traducerea 
uzuală pentru acest cuvânt, psyche, este „suflet“, ceva care 
locuiește în trup pe timpul vieţii, dar nu este al trupului. 

Un alt dialog al lui Platon a dat naștere ideii moderne de 
dragoste platonică. Se numește Banchetul, deoarece se 
desfășoară în timpul unui simpozion, o petrecere cu 
băutură, chiar dacă este una în care oaspeţii iau decizia 
neobișnuită să pălăvrăgească în loc să dea pe gât, ca de 
obicei, dușcă după dușcă. Se concentrează încă o dată 
asupra lui Socrate. Subiectul conversatiei este eros, 
cuvântul din greaca veche pentru dragoste sau dorinţă 
sexuală. 

Socrate al lui Platon își prezintă propriile puncte de 
vedere referitoare la acest subiect ca pe o învăţătură 
deprinsă de la o femeie inteleaptá. Aceasta i-a argumentat 
că există două tipuri de fecunditate. Una dădea naștere 
pruncilor, într-o relație dintre un bărbat şi o femeie. 
Cealaltă, superioară celei dintâi, pornea de la un bărbat al 


cărui suflet era insámántat „cu lucruri potrivite sufletului 


să le conceapă si să le dea naştere“, si anume 


înţelepciunea si alte virtuti. Roadele sale se iveau din 
impreunarea cu un trup si cu un suflet minunat, vrednice 


de a fi fecundate cu aceste cunostinte: 


Îmi închipui că prin atingerea si prin asocierea cu ceea ce-i 
frumos procreează și naște lucrurile cu care a fost atâta 
vreme însărcinat, atât când se află în preajma lui, dar și 
când e departe de el, amintindu-si-l, după care se alătură 


celeilalte persoane pentru a cultiva ceea ce au născut.!! 


Femeia inteleaptá continuă afirmând că acesta este 
„tipul corect de iubire a unui băiat“.!? Platon nu pare să 
permită posibilitatea aceluiași tip de relație castă, 
educativă, între un bărbat și o femeie. El însuși nu s-a 
căsătorit niciodată. 

În continuare, folosește o anecdotă pentru a ilustra 
autocontrolul eroului său Socrate în astfel de chestiuni. Cel 
mai chipeș dintre toti oaspeţii de sex masculin de la 
petrecerea ateniană, unde se presupune că ar avea loc 
această conversaţie, relatează cu un aer neîncrezător că 
Socrate îi rezistase la un moment dat avansurilor. Socrate îl 
tinuse la distanță ripostând filosofic cá elegantul său 
admirator „încerca să pună mâna pe lucrurile cu adevărat 
frumoase (mintea lui Socrate) în schimbul unora doar 
aparent frumoase (trupul tânărului flácáu)".? 

Printre scrierile lui Platon se numără prima încercare 
care a ajuns până la noi de imaginare a unei societăți ideale, 
a unei utopii. Aceasta era necesară, explică lucrarea, 
deoarece tipurile existente de state grecești, inclusiv 
democraţia, erau deficitare. Societatea ideală a lui Platon 
practica eugenia pentru a garanta reproducerea celui mai 
puternic, abolirea familiei și separarea mamelor de 
odraslele lor. Guvernarea trebuia încredințată unei 
categorii de filosofi, Gardienii, instruiți cu rigurozitate în 


acest scop. Cât de serios era Platon în privinţa posibilității 


punerii in practică a acestei viziuni totalitare este o 
dezbatere în rândul experților pe care nu o putem dezvolta 
aici. 

Spre deosebire de Socrate, Platon a pus bazele unei 
comunități private de oameni cu gusturi similare, atât 
elevi, cát si alți profesori, la o anumită adresă ateniană, care 
a supraviețuit fondatorului ei (care a murit în 347 î.Hr.) 
devenind o instituție durabilă de învățământ superior, una 
dintre primele de tipul ei din Atena. 

O relatare antică despre viața lui Platon consemnează că 
acesta a predat „la Academie, un loc într-o pădurice de la 
periferie destinat exerciţiilor fizice, numită astfel după un 
erou antic pe care-l chema Hecademus“.!* Arheologii greci 
au localizat situl acestui gimnaziu sub străzile orașului 
modern, în nord-vestul agorei antice. 

În această vecinătate, Platon și-a desfășurat cercetările 
filosofice. Formatul principal pare să fi fost conversaţia în 
stil socratic, deși a supravieţuit o prelegere a lui Platon. Un 
dramaturg comic al epocii ia peste picior aceste studii, dar 
în același timp dezvăluie cât de diversificate erau. Fle 
cuprindeau ceea ce am numi științe, zoologie si botanică, 


precum și lecţii practice: 


Am zărit un grup de băieți în gimnaziul din Academie si 
am auzit discuţii ciudate pe care nu le pot descrie. 
Defineau și clasificau lumea naturală: felul în care trăiesc 
animalele, natura arborilor și speciile de vegetale. Și în 
timpul ăsta aveau un dovleac și cercetau specia căreia îi 


apartine.'? 


A ajuns páná la noi o listá stráveche a elevilor lui 
Platon. Este interesant cá ea cuprindea, in afará de 
atenieni, greci din toată regiunea Mării Egee, din Sicilia și 
din zona Mării Negre. Asemenea reputației sale, 
comunitatea lui era „internaţională“. Acești tineri flăcăi 


trebuie să fi avut mijloace bănești ca să facă studii departe 


de casă. Pesemne că și cele două femei de pe listă, ambele 
din Peloponez, erau în aceeași situație. 

Conform unei povești antice, una dintre aceste femei a 
luat legătura cu Platon după ce a citit una dintre lucrările 
sale politice. S-a alăturat comunităţii, dar „a ascuns o 


16 îmbrăcându- 


perioadă considerabilă faptul că era femeie“ 
se ca un bărbat. Prin urmare, era imposibil ca o femeie cu o 
fire independentă din Grecia de la jumătatea secolului al 
IV-lea î.Hr. să urmeze o carieră intelectuală. În cel mai 
bun caz, faptul că Axiothea — numele ei — s-a simţit 
constrânsă să se travestească sugerează o dezaprobare 
socială puternică faţă de ideea ca grecoaicele să-și petreacă 
timpul în compania bărbaţilor care nu le erau rude. 

Un alt elev „internaţional“, originar din nordul Greciei, 
era un tânăr pe nume Aristotel. O relatare antică despre 
viaţa lui îl etichetează drept cel mai eminent dintre elevii 
lui Platon și adaugă câteva detalii personale care pot fi sau 
nu adevărate: „Era peltic (...) și mai avea și picioare foarte 
subțiri, se zicea, și ochi micuti, dar obișnuia să se răsfeţe cu 
straie la modă si cu inele si de regulă era bărbierit“.!” 

La jumătatea anilor 1990, arheologii care săpau în 
apropierea reședinței șefului statului grec au descoperit o 
clădire antică. Punctul ei central era o curte 
dreptunghiulară foarte amplă, de vreo 22 de metri dintr-o 
parte într-alta. Curtea era mărginită de alei cu colonade, 
iar în spatele acestora se găseau diverse încăperi. Este 
planul clasic pentru un spaţiu destinat exerciţiilor fizice în 
Grecia antică, adică un gimnaziu. 

Având în vedere amplasarea clădirii, arheologii erau 
încrezători cá descoperiseră Lyceumul, un gimnaziu 
atenian asemănător Academiei. După moartea lui Platon, 
acest loc public pentru exerciții fizice situat în cealaltă 
parte a orașului era spaţiul în care a preferat să predea 
Aristotel la maturitate. Aici și-a întemeiat propriul centru 


de studii superioare. La fel ca Academia lui Platon, această 


instituție privată a funcţionat vreme îndelungată după 
dispariția fondatorului ei. 

Aristotel își datorează importanţa în Antichitate și de-a 
lungul timpului parțial și amplorii enciclopedice a 
cercetărilor sale. Conform biografului său antic, a scris în 
jur de 550 de cărți, pe care respectivul biograf le și 
enumeră. Lucrările acoperă subiecte care cuprind 
discipline ce se împart în zilele noastre între ştiinţă, artă și 
ştiinţe umaniste. Aristotel se simţea în largul sáu si când se 
întreba despre prietenie, mecanismele de funcționare a 
plantelor și animalelor, meteorologie, raționament 
deductiv sau logică, optică, astronomie, drept, teatru, 
Homer — si lista poate continua. Demonstreazá faptul cá 
filosofii au fost principalii cercetători ai Antichitátii, deși 
nici unul dintre ei nu a repetat traseul extraordinar al lui 
Aristotel. 

Următorul exemplu provine din studiul său empiric 
despre regnul animal și priveşte tipul de animal cunoscut 
azi drept moluscă: 


În general, se observă că molustele își poartă așa-zisele ouă 
pe timp de primăvară și la sfârșit de toamnă, în afară de 
ariciul-de-mare comestibil, care, deși își poartă din plin 
așa-zisele ouă în aceste perioade, are mereu câteva ouă și e 
cel mai rodnic când e lună plină și când zilele sunt calde și 
însorite. Dar nu e cazul aricilor-de-mare din strâmtoarea 


Pyra, cărora le merge cel mai bine iarna.'? 


Această „strâmtoare Pyra“ poate fi vizitată și în zilele 
noastre. Este numele dat de Aristotel intrării ca o pâlnie 
din largul mării către laguna cu apă sărată Kalloni din 
insula Lesvos din Marea Egee, vechea Lesbos, unde 
Aristotel și-a petrecut un timp pe când avea 40 si ceva de 
ani. În total, face cinci observaţii bazate pe apele din 
Kalloni. Pesemne că obișnuia să facă expediţii acolo în 
perioada petrecută pe insulă, văzând cu ochii lui captura 


pescarilor. Cercetarea practică în sensul modern, sub 


forma observaţiilor personale ca în cazul de mai sus, a fost 
cu siguranță una dintre metodele lui de studiu, dacă nu 
singura. 

Orice coordonator al studenţilor la doctorat știe că 
aceștia nu sunt de acord întotdeauna cu profesorii lor. 
Aristotel n-a fost de aceeași părere cu Platon, care spunea 
că vorbitul în public era o simplă deprindere, nu o 
abilitate. Aristotel credea că în spatele oratoriei exista un 
sistem. Aceasta o transforma într-o competenţă care putea 
fi predată si, ca atare, demnă de atenţia unui filosof. 
Aristotel și-a pus pe foaie sistemul, sau o versiune a 
acestuia. El cuprindea cunoștințe legate de modul de 
pregătire a unui public nu foarte educat prin alte mijloace 


decât cele care țineau de fondul chestiunii discutate: 


Lucrurile nu par identice unei urechi prietenoase și alteia 
dușmănoase, unui ascultător furios și altuia liniștit. (...) 
Căci, dacă juratul este binevoitor cu acuzatul, crede că 
acesta n-a făcut nici o nedreptate sau doar una măruntă, 
însă dacă-i ostil, chiar dimpotrivă. (...) Sentimentele sunt 
toate acele condiţii care ne fac să ne preschimbăm sau să 
ne modificăm atitudinea față de judecăți, condiţii care 
presupun suferință sau plăcere — de pildă, mânia, mila, 


teama și alte asemenea lucruri.!? 


Aici, Aristotel se gândea îndeosebi la nevoia unui 
vorbitor de a câștiga publicul din sălile de judecată. În 
lumea antică, acestea reprezentau una dintre principalele 
arene pentru oratorie. În Atena secolului al IV-lea î.Hr. 
existau scriitori de discursuri care se specializaseră în 
producerea de texte dedicate apărării în schimbul unui 
onorariu. În dreptul atenian, acuzatul se apăra singur, 
susținându-și discursul cumpărat. 

Superbul Muzeu de Antichitáti Clasice din Copenhaga 
găzduieşte o statuie antică intactă a unuia dintre acești 


scriitori de discursuri. Un bărbat bărbos stă în picioare cu 


capul aplecat, cu fruntea incretitáà de gânduri, perioada 
vieţii în care se găsește fiind indicată de pielea lăsată de pe 
braţe și piept. Această statuie este o copie romană, la fel ca 
nenumăratele busturi antice care reproduc doar capul 
aceluiași personaj original. Toate îl portretizează pe 
Demostene. 

Contemporan al lui Aristotel, Demostene a fost un 
cetățean al Atenei și un orator politician de genul acelora 
care erau răspândiţi în Atena secolului al IV-lea î.Hr. Pe 
deasupra, își câștiga traiul și ca scriitor de discursuri 
juridice. Cum vom vedea într-un capitol ulterior, romanii 
l-au admirat pe Demostene înainte de toate ca orator. Ni s- 
a povestit că oratoria nu era o trăsătură înnăscută, acesta 
petrecându-și nopțile la lumina lumânării pentru a-și 
compune discursurile. La bătrâneţe i-a mărturisit unui 
concetátean atenian că făcea exercitii de dictie. Printre 
acestea se numărau unele menite să-i corecteze bâlbâiala, 
recitând cu gura plină de pietricele, și, ca exercițiu de 
respiraţie, vorbea în timp ce alerga sau urca un drum. Și-a 
exersat gestica și expresivitatea în fata unei oglinzi. 

Dar Demostene și-a datorat locul în istorie utilizării 
abilităților sale oratorice în scop politic. Ani la rând, în 
nenumărate discursuri susținute în fata adunării ateniene, 
Demostene a avertizat cetatea în privința unei ameninţări 
străine din ce în ce mai mari. Există două muzee moderne 
care prezintă această poveste. 

Nu este nimic nelalocul lui ca muzeele de arheologie să 
găzduiască rămășițe omenești din morminte antice. Însă în 
Muzeul de Arheologie din Atena, îndesate într-un 
depozit, găsim cutii ce conțin oseminte umane care au o 
natură specială. Cândva (dar nu și în prezent) expuse 
public, aceste oase prezintă semne clare ale unor răni. Un 
anumit semn de violență m-a interesat în mod special. 
Colecţia de antichități din nord-estul Angliei pe care am 


îngrijit-o ca parte din fișa postului pe care l-am ocupat la 


universitatea unde am lucrat continea un exemplu de armá 
care ar fi putut să provoace acele răni. 

Rana respectivă este o gaură mică în craniu provocată 
de o lovitură puternică în crestet. La originea ei ar fi putut 
fi o armă asemănătoare mânerului de bronz al unei sulițe 
antice acum expus la Muzeul Great North din Newcastle 
upon Tyne. Acest mâner are în vârf o tepusá care îl 
transforma într-o armă în toată regula dacă sulița se rupea 
în luptă.” Diametrul acesteia se potriveşte aproape perfect 
cu orificiul din craniu — diferența este de un singur 
milimetru. 

Ceea ce face această conexiune să fie mai mult decât o 
coincidenţă întâmplătoare este, mai întâi, şirul de litere 
inscripționat pe această tepusà: „MAK“, în formatul 
secolului al IV-lea î.Hr. Aceasta trebuie să fi fost o 
abreviere a cuvântului ,Mac[edonean]", ca și cum 
mânerul ar fi fost o proprietate guvernamentală a statului. 
În al doilea rând, craniul aparţine uneia dintre victimele 
greceşti dintr-o bătălie desfășurată în Grecia centrală 
împotriva macedonenilor — străinii amenintátori care apar 
în nenumărate discursuri civice ale lui Demostene. 

Această luptă, într-un loc numit Chaeronea, unde a fost 
descoperit craniul, ar fi putut fi momentul de glorie al lui 
Demostene. În 338 î.Hr., o armată macedoneană a 
mărșăluit spre sud. Vestea a stârnit panică în Atena. 
Demostene a susținut un discurs în adunare care a insuflat 
curaj în inimile atenienilor. Apoi a plecat ambasador la 
tebani, în Grecia centrală, făcându-i aliați a1 Atenei. 
Discursul său i-a insufletit și pe aceştia, și pe vecinii lor să 
opună o rezistență armată. Demostene însuși a luptat în 
tabăra aliaților greci în bătălia care a urmat. 

Din nefericire, macedonenii le-au administrat grecilor o 
înfrângere decisivă. Comandatul lor era regele Filip, ajutat 
de fiul și moștenitorul lui în vârstă de 18 ani, Alexandru, 
aflat la comanda cavaleriei. Succesul militar constant avea 


să îi aducă pe macedoneni în fruntea puterilor armate. De 


asemenea, forța macedoneană avea să înlesnească o 
răspândire dramatică a puterii diplomatice a civilizaţiei 
grecești — până departe, în Orient, în Afghanistanul de 
astăzi. Este timpul să privim îndeaproape superputerea din 
nord a cărei ascensiune rapidă spre hegemonie încheie în 


mod convenţional faza clasică a istoriei grecești. 


CAPITOLUL 11. „UN FULGER 
STRĂLUCITOR: ALEXANDRU 
CEL MARE 


La un moment dat am ajuns faţă în faţă nu chiar cu 
Alexandru cel Mare, ci cu ceea ce ar putea fi cea mai veche 
portretizare a lui. Primisem permisiunea să mă sui pe 
schela de lemn din fata Mormântului II de la Vergina, în 
nordul Greciei, ridicată pentru ca arheologii să poată 
ajunge la o pictură antică împodobind faţada criptei. 

Oricine a vizitat acest mormânt știe că este un sit sacru 
pentru grecii moderni. Custozii le cer copiilor greci 
gălăgioși să facă linişte, ca și cum s-ar purta necuviincios 
într-o biserică. De aproape, se vedea că pictura fusese 
deteriorată de faptul că stătuse îngropată vreme de 23 de 
veacuri sub o movilă de pământ ridicată de mâna omului. 
Ştiam ce anume căutam, acolo, în centrul ei: o pată 
rozalie — veșmintele unui tânăr care stă în picioare. Undeva 
în dreapta lui, prea rázuit ca să-l văd clar, era un călăreț în 
şaua unui cal. 

Pentru mine a fost un moment în care m-am simţit 
nespus de privilegiat: sunt puţini cei care s-au aflat atât de 
aproape de aceste două personaje, înaintea mea sau după 
mine. Mult experti cred că mormântul i-a aparținut 
regelui Filip al II-lea al Macedoniei. Acest lucru îi face pe 
cei doi vânători prezentaţi în centrul picturii, ocupând ea 
însăși o poziţie proeminentă deasupra intrării în criptă, să 
fie cel mai probabil Filip însuși, bătrânul călare, alături de 
tânărul Alexandru, fiul și succesorul lui, mergând pe Jos să 
vâneze. 

La momentul respectiv am mai văzut, depuse într-o 
vitrină din muzeul aflat în apropiatul Salonic, osemintele 
incinerate ale ocupantului mormântului — de atunci puse 


deoparte din respect pentru un om considerat un erou 


national de multi greci din zilele noastre. Specialiștii 
sustineau cá acestea sunt rámásitele lui Filip. 

Apartin unui bărbat matur, în intervalul de vârstă 
corespunzător, care avea o crestătură în osul de deasupra 
orbitei drepte. Acest lucru se potrivește cu descrierea 
antică a rănilor de război ale lui Filip: un ochi pierdut, 
precum si clavicula fracturată si un picior și o mână 
mutilate. Mai mult decât orice, această listă arată ce tip de 
monarhie instaurată în nordul Greciei a condus Filip 
vreme de vreo 20 de ani (360/359 î.Hr.—336 î.Hr.): una în 
care regele era înainte de toate un lider de război, un 
războinic care se arunca unde era lupta mai aprigă. 

Ei bine, există arheologi și istorici care cred cu o 
fervoare  cvasireligioasá că acesta este într-adevăr 
mormântul lui Filip. Alţii nu-s așa de siguri. Spre 
deosebire, să zicem, de bunurile din mormântul lui 
Tutankamon, cele din Vergina, oricât de somptuoase și de 
aurite ar fi multe dintre ele, nu îl numesc pe decedat. 
Există și alte detalii care dau de gândit — datarea anumitor 
vase importate din Atena nu prea corespunde. Este o 
dispută care are toate şansele să se prelungească. 

Pe un teren mai înalt din apropierea mormântului regal 
arheologii au descoperit un palat antic. Era organizat în stil 
grecesc, în jurul a două curți deschise. Cândva avea un 
nivel superior, oferind o priveliște panoramică asupra 
câmpiei macedonene. Curtea mare, monumentală, era 
încadrată de săli pentru ospete. Unii arheologi cred astăzi 
cá Filip al II-lea a fost constructorul acestui palat. Scriitorii 
antici arată că Filip era un nemaipomenit organizator de 
petreceri. La fel de faimos pentru diplomaţie precum era 
ca luptător, știa totul despre puterea ospitalităţii pentru a-1 
înmuia pe oaspeţi. Dineurile lui îi exasperau pe unii greci, 
fiind celebre pentru consumul de alcool în exces, regele 
însuşi aflându-se în fruntea acestui comportament 


nesăbuit. 


Sub palat se află un teatru. Pe lângă partidele de 
vânătoare și petreceri, curtea regală avea și o latură 
culturală. Printre alte lucruri pentru care regii macedoneni 
căutau specialiști greci, spectacolele de teatru în stil 
atenian erau la loc de frunte, pentru că le plăcuseră 
dintodeauna. Este posibil ca tocmai în acest teatru, la doi 
ani după victoria sa de la Chaeronea, Filip, asemenea unui 
rege din tragedia greacă, să aibă parte de o moarte bruscă, 
violentă și scandaloasă, înjunghiat de un amant de care se 
lepădase. Filip a fost un bisexual activ, cum am spune 
astăzi, la fel, probabil, a fost și fiul său. 

În acel moment, Filip oficia un festival la care 
participau emisari din multe state străine, grecești, dar și 
nongrecest, întrucât Macedonia se găsea geografic la 
marginea regiunilor balcanice pe care unele state grecești 
din sud le considerau „barbare“. Spectatorii tocmai 
savuraseră o extraordinară procesiune de statui — cei 12 zei 
de pe muntele Olimp, la care Filip îl adăugase pe al 
treisprezecelea, el însuși. 

Cu aproximativ un secol mai devreme, atenienii se 
reprezentaseră în compania zeilor pe friza sculptată care 
înconjoară Partenonul la exterior. În mod normal, experţii 
consideră acest exemplu de infatuare ca fiind slava deșartă 
a Atenei în strălucirea ei de sub Pericle: chiar și zeii erau la 
dispoziţia cetăţii. Dacă Filip dădea pe dinafară de mândrie 
regală în 336 î.Hr., când a aprobat acest gest teatral, avea 
motive. 

Filip era unul dintre acei cârmuitori sub care un regat se 
transformă — asemenea Primului Împărat al Chinei sau lui 
Petru cel Mare din Rusia. Monarhia ereditară oferea 
această șansă. Strămoșii lui Filip susțineau că ar fi fost 
străini — greci de origine divină, de fapt, deoarece 
pretindeau că Heracle ar fi fost înaintașul lor. Legenda 
povestea despre străbunii care se duseseră spre nord și 


puseseră stăpânire pe barbarii nongreci. 


Povestea poate sá fie sau nu adeváratá. Ín orice caz, 
această genealogie elevată avea probabil drept ţintă 
îmbunătăţirea prestigiului regal în rândul macedonenilor — 
si al grecilor (ceilalţi). În epoci mai recente, tarii ruși 
pretindeau că ar avea origine imperială romană. 
Îndepărtata obârşie intenţiona să îi plaseze deasupra 
nobilimii autohtone ruse și să-l facă pe exoticul cârmuitor 
rus mai plăcut pentru statele avansate din Occident — unde 
rușii din trecut erau luaţi peste picior ca fiind barbari, așa 
cum unii greci îi batjocoreau pe macedoneni. 

După cum povestește Tucidide, primii macedoneni au 
fost practic o mână de luptători care recurgeau la forţă 
pentru a pune stăpânire pe ţinuturile altora. Fuseseră 
vasali europeni ai regelui Xerxes si, cum am văzut, o 
prințesă macedoneană se căsătorise cu un prinț persan. 
Când Filip a venit la putere în 360/359 î.Hr., regatul era 
slăbit, cotropit de inamici balcanici, poporul macedonean 
însuși fiind dezbinat. Printr-un noroc chior al eredității, 
genealogia regală antică a produs un bărbat puternic și 
capabil să facă faţă acestei crize. 

În interiorul regatului, Filip a fost arhitectul a două 
politici care au contribuit mai mult ca oricare altele la 
repozitionarea Macedoniei ca putere importantă. Mai 
întâi, scriitorii antici l-au asociat cu crearea unei noi 
armate. Componentele ei cheie erau armele și tacticile de 
ultimă oră de pe câmpul de luptă, precum și o mașină de 
asediu ultramodernă. Probabil că tot Filip a fost cel care a 
introdus structura de plăți despre care auzim prima oară 
sub conducerea fiului său Alexandru. Aceasta i-a motivat 
pe agricultorii macedoneni săraci să se dedice integral 


serviciului militar. ȘI asta nu era totul: 


Filip obișnuia să-l instruiască pe macedoneni înaintea 
bătăliilor, făcându-i să apuce armele și să mărșăluiască 300 


de stadii [vreo 48 de kilometri], cárándu-si coifurile, 


scuturile, cnemidele, sulitele, plus — pe lângă arme — un 


stoc de provizii si toate cele necesare vietii de zi cu zi.! 


În afară de Sparta, armatele cetăţeneşti din statele 
grecești nu se antrenau în mod obișnuit în acest fel, care 
pare aproape modern. Si nici nu luptau tot anul. În Atena, 
Demostene şi-a prevenit concetátenii despre noua 
modalitate de luptă a lui Filip, spunându-le că „nu face 
deosebire între vară și iarnă şi nu are nici un anotimp 
pentru a întrerupe operațiunile“. Ceea ce făcuse Filip era 
să creeze o nouă combinaţie letală: nu doar o societate 
militarizată pregătită în mod tradiţional pentru război, ci și 
o nouă capacitate revoluționară de a le câștiga. 

A doua politică a lui Filip a fost să creeze o categorie de 
ofițeri bazându-se pe talent. Cu acest corp de soldaţi regele 
putea nu doar să conducă bătăliile, ci şi să aibă la dispoziție 
un grup de „bărbaţi distinși care să îl slujească în funcții de 
diplomat și de proconsul, odată ce cucereau teritorii de 
guvernat“. Lucrul interesant în privinţa lui Filip este că a 
recrutat bucuros nonmacedoneni, inclusiv greci calificaţi, 
pentru această nouă meritocraţie. 

Ce reprezenta ea pentru astfel de oameni? Istoria e 
presărată de slujitori regal! care speră să avanseze 
oferindu-i daruri unui cârmuitor. O inscripție antică cu 
splendide litere grecești descoperită pe peninsula cu trei 
braţe la est de Salonicul modern arată recompensele 
distribuite de Filip. 

Inscripţia ne oferă detalii despre alocarea proprietăţilor 
funciare din această zonă către un membru al corpului său 
ofițeresc.” „Sine“ era numele unei moșii, „Trapezus“ al 
alteia. Inscripţia este datată cu o jumătate de veac mai 
târziu, când nepotul bărbatului avea nevoie ca un rege 
macedonean ulterior să îi reconfirme titlul de proprietate. 
Această procedură era necesară pentru că în timpul 
monarhiei nu aveai siguranța deplină a dreptului de 


posesiune. Ín cele din urmă, pământul a rămas în 


proprietatea coroanei. Pentru ca fiecare descendent al 
beneficiarului original să îl moștenească, se cerea o nouă 
aprobare regală. Sistemul a reprezentat o modalitate 
inteligentă de a pune presiune pe această clasă socială ca 
să-și îndeplinească slujba cum se cuvine, nu doar în 
momentul respectiv, ci şi în viitor. 

Cât despre felul în care Filip a pus mâna de la bun 
început pe terenuri, cazul unei cetăţi grecești pe nume 
Olint este deosebit de relevant. Orașul era vecinul estic al 
macedonenilor, situat în aceeași peninsulă. Când am 
vizitat situl arheologic, am fost izbit de bogăţia 
pământurilor întinse care-l înconjurau. Americanii au 
săpat aici între cele două războaie mondiale. Au scos la 
iveală vestigiile unor străzi proiectate cu grijă, de-a lungul 
cărora se ridicau case cu terase în care familiile grecești 
duceau un trai relativ confortabil — exista canalizare, 
existau băi. 

Au mai găsit și vârfuri de săgeți. Încă o dată, erau 
proprietatea statului macedonean. În cazul de faţă, literele 
în greaca veche spuneau „care aparţin lui Filip“. În 348 
î.Hr., Filip a cucerit Olintul și l-a ras de pe fata 
pământului. Prin dreptul cuceritorului, pământurile erau 
acum ale lui, putând să-l împartă în loturi pe care să le 
ofere în dar ofițerilor săi. 

Dacă unii spectatori greci aspirau să l1 se alăture acestor 
baroni tâlhari, alţii erau ingroziti: „Indiferenţi faţă de ceea 
ce aveau, simțeau o poftă grozavă pentru ceea ce le lipsea, 


^ cum scria o 


deși posedau o întreagă bucată de Europă“ 
sursă cu amărăciune. Așadar în Macedonia reformată a lui 
Filip apăruse o predilecție „sistemică“ pentru atitudinea 
belicoasă. Ostașii aveau nevoie de soldă, ofițerii erau 
ahtiat! după pământ, monarhia era hránitá de succesul 
militar: toti aveau o miză în identificarea unei noi 
campanii. 

După victoria lui de la Chaeronea (338 î.Hr.), Filip a 


devenit practic stápánul unui imperiu balcanic care se 


întindea la est până la Dardanele și spre sud într-o mare 
parte a Greciei continentale. O bucată din acest teritoriu 
era condusă direct sau prin intermediul unui vicerege, altă 
parte, inclusiv statele greceşti, prin regimuri prietenoase 
sau, în orice caz (cum se întâmpla la Atena), prin 
politicieni care cooperau cu prudenţă. În apetitul său 
pentru agresiuni suplimentare, Filip și-a îndreptat acum 
privirea către est. 

În secolul al IV-lea î.Hr., Imperiul Persan încă dăinuia. 
Nu mai făcuse cuceriri importante, însă imperiul 
supravietuise unei revolte a guvernatorilor provinciali și 
recuperase o provincie de multă vreme insurgentă, 
Egiptul. Familia conducătoare își menținea autoritatea 
solidă asupra tronului, iar regii continuau să dea dovadă de 
curaj în război. Artaxerxes al II-lea trebuie să fi fost un 
domnitor de succes, izbutind să-și păstreze tronul vreo 45 
de ani (din 405/404 până în 359/358 i.Hr.) La un 
moment dat, întorcându-se acasă dintr-o campanie 


desfășurată în nordul Iranului, 


s-a lipsit de cal și, cu tolba cu săgeți strânsă în chingi pe 
spinare și cu scutul în mână, s-a pus în fruntea șirului de 
oșteni, mărșăluind printr-un ținut muntos și prápástios. 
Impresia produsă asupra restului armatei a fost asa de 
mare, că oamenii au simţit că le-au crescut aripi si că 
povara li s-a ridicat de pe umeri, văzându-i hotărârea și 


tăria.€ 


Acest tip de conducere însuflețitoare a oamenilor era 
exact aceea pe care scriitorii antici i-au atribuit-o lui 
Alexandru cel Mare. Totuşi observatorii greci au remarcat 
o decădere militară subiacentă în Persia. Perspectivei lor 
trebuie să 1 se dea oarecum crezare, având în vedere ce s-a 
petrecut apol. 

În 336 î.Hr., când a fost ucis prin injunghiere, Filip 


trimisese deja avangardă dincolo de Dardanele, pe 


teritoriul imperial persan, unde în prezent este nord-vestul 
Turciei. De asemenea, convinsese statele grecești 
intimidate să îi furnizeze soldaţi pentru armata care avea să 
le meargă pe urme și pe care urma să o conducă. Politician 
si general deopotrivă, le spusese că venise vremea să 
răzbune zeii Greciei pentru distrugerea altarelor lor de 
către infidelii perși în 480 și 479 î.Hr. 

După ce perșii se retrăseseră din Grecia, atenienii 
folosiseră blocurile de piatră sfărâmate de pe urma 
incendierii persane a Acropolei pentru a-i ridica zidul 
defensiv — sunt vizibile si astăzi — ca monument 
comemorativ al sacrilegiului „barbar“. În pofida trecerii 
timpului, ar fi o greșeală să ne gândim că perspectiva 
răzbunării nu mai stârnea interes în rândul grecilor din 
secolul al IV-lea î.Hr. 

Pumnalul asasinului îl adusese pe tron pe Alexandru, 
deja experimentat la vârsta de 20 de ani. După doi ani, 
printr-un act sălbatic de distrugere, se arătase a fi urmașul 
tatălui sáu. Tebani de la nord de Atena, judecându-l 
eronat pe neofit, au decis sá se revolte. Alexandru si 
oamenii săi bine instruiți au mărșăluit spre sud ca vântul: 
peste 480 de kilometri în 12 zile. Îndărătnicia tebanilor nu 
le-a lăsat de ales, spuneau unii, decât să asedieze cetatea. A 
fost „luată cu asalt, jefuită și rasă de pe fata pământului“.” 
Perspectiva modernă obișnuită asupra acestei cruzimi a 
fost că Alexandru avea nevoie de o Grecie docilă în urma 
lui dacă dorea să continue proiectul persan al tatălui său. 

Expediția lui Alexandru, pe atunci în vârstă de 22 de 
ani, împotriva Persiei se alătură Războiului Troian și celui 
Peloponesiac ca o creaţie, în singura formă pe care o putem 
urmări astăzi, a unor oameni de litere antici. Dintre toate 
dovezile materiale ale războiului antic — rămășițe ale 
armelor și armurilor, ale taberelor, monumente închinate 
victoriilor  ș.a.m.d., documente originale precum 
dispunerea trupelor sau ordinele de pe câmpul de luptă — 


supraviețuiesc puține lucruri sau mai nimic. Domnia de 


scurtă durată a lui Alexandru — 13 ani — a fost, cum scria 
mult mai târziu un istoric roman, „un fulger strălucitor. “5 

Singurii scriitori antici ale căror relatări despre 
Alexandru au supravieţuit au fost cei din vremurile 
romane. Dacă nu le-au călcat pe urme unor mari oameni, 
cu siguranță au stat în biblioteci, înconjurați de operele 
predecesorilor lor. Aceștia, la rândul lor, și-au clădit 
lucrările pe cele dinainte, un adevărat lanţ de istorici cu 
nasul în cărți ce coboară până la primele scrieri ale celor 
care au trăit pe timpul lui Alexandru. 

Printre aceşti primi scriitori se numără participanţi sau, 
dacă nu, persoane care măcar au discutat cu 
supraviețuitori, o chestiune, firește, importantă. Au scris 
în greaca veche, fie pentru că erau etnici greci, fie 
macedoneni educati în cultura greacă. Noii supuși ai lui 
Alexandru din Asia și Egipt n-au lăsat nici o relatare în 
limba lor despre experienţa invaziei și a cuceririi. 

Pe de altă parte, întrucât puterea macedoneană a divizat 
cu înverșunare lumea greacă, acești primi scriitori greci — 
acum pierduţi — au furnizat versiuni foarte variate despre 
Alexandru. Pătrundem aici, cu multă vreme înainte ca un 
comentator politic american să fi născocit expresia, într-o 
lume neclară a „datelor alternative“. Ori de câte ori 
Alexandru apare cu o imagine prea bună sau prea rea în 
textele care au supraviețuit ale scriitorilor antici, istoricii 
moderni nu greşesc când bănuiesc existența unor ecouri 
distante ale partizanilor sau ale inamicilor regelui. 

Oamenii de știință își consumă toată ingeniozitatea în 
exercitarea profesiei lor pentru a afla adevărul istoric 
despre Alexandru. Chiar și așa, multe lucruri depind — 
acum la fel ca în vremurile antice — de poziția pe care ne 
situăm de la bun început. Încă din secolul al XVIII-lea, 
europenii eruditi s-au luptat cu întrebarea dacă 
prodigioasa carieră de cuceritor a lui Alexandru a fost o 
treabă bună sau rea — dacă a ţinut îndeosebi de glorie si de 


jaf, dacă în schimbul incontestabilei violenţe le-a oferit 


beneficii concrete celor cuceriti, dacă felul în care s-a 
purtat cu asiaticii avea să-i înveţe ceva pe europenii din 
India Mogulă etc. 

Sunt stabilite niște date de bază. La 22 de ani, 
Alexandru a traversat Dardanelele cu o armată de 
macedoneni si cu nişte aliaţi greci. I s-a împotrivit de 
îndată o armată persană consistentă, dar a obţinut o 
victorie decisivă în apropierea Troiei. Croindu-și drum 
prin lupte în interiorul continentului, a ajuns în sud-estul 
Turciei în luna noiembrie a anului următor (333 î.Hr.). 
Aici, lângă orașul antic Issus, a fost înfruntat pentru prima 
oară de însuși regele persan, Darius al III-lea, aflat în 
fruntea unei armate mai mari decât cea macedoneană. Ca 
de obicei în luptele sale, Alexandru a condus asaltul 
cavaleriei, rupând linia frontului inamic. Careul lui Darius 
s-a întors din drum si a dat bir cu fugiţii. 

Un Alexandru cu sânge-rece a rezistat ispitei de a-l 
urmări pe Darius. Pentru a-și consolida câștigurile 
teritoriale și pentru a-și proteja ariergarda, a căutat să 
neutralizeze puterea maritimă persană, care-și avea baza în 
porturile feniciene din Libanul de astăzi. După ce și-a 
deschis cu succes calea prin lupte purtate în josul coastei, a 
invadat apoi Egiptul, unde domnia persană era lipsitá de 
popularitate. 

Arátándu-si cu claritate intenţiile de a cládi un imperiu 
prin faptul că lăsa guvernatori, perceptori de taxe și 
garnizoane în rândul noilor săi supuși din Asia, Alexandru 
s-a întors din Egipt pe același drum pe care venise, trecând 
prin Siria modernă, apoi îndreptându-se către est, spre 
ceea ce acum este nordul Irakului. Aici, în octombrie 331 
î.Hr., pe o câmpie mesopotamiană prăfuită, a dat nas în 
nas cu Darius și cu o nouă armată persană în apropiere de 
Mosul, în antica Gaugamela. Pentru a treia oară, 
Alexandru a obținut o victorie, acum decisivă, Darius 


abandonându-și a doua oară carul și luându-și tálpásita. 


Unii specialisti sustin cà, prin traditie, regele persan era 
probabil mai degrabă un spectator al propriilor bătălii, iar 
unicitatea persoanei sale îi impunea să se retragă dacă lupta 
mergea prost. Inevitabil, macedonenii au considerat acest 
comportament regal drept lașitate. Oricum ar fi stat 
lucrurile, Darius era comandantul-sef al armatei sale: 
pentru multi oșteni din tabăra lui, abandonarea câmpului 
de luptă pentru a-și salva pielea era o dovadă că generalul 
care îi conduce este slab — cum se întâmplă și azi. Este 
posibil ca predecesorul sáu, Artaxerxes al II-lea, liderul 
celor la care tocmai ne-am referit, să se fi comportat altfel. 

Cu Darius pe fugă, Alexandru se afla acum în inima 
Imperiului Persan. La îndemâna lui se găseau recompense 
strălucitoare — bogatele orașe regale Babilon, Susa, 
Persepolis și Ecbatana. Alexandru le-a ocupat unul după 
altul, devalizând trezoreriile regelui și centralizându-și în 
cele din urmă imensa captură de lingouri într-un tezaur 
din Ecbatana asemănător celui al dragonului Smaug, în 
nord-vestul Iranului de astăzi. 

După ce a incendiat palatul lui Xerxes de la Persepolis 
ca să aibă cu ce să-și susțină afirmaţia publică referitoare la 
faptul că Grecia fusese acum răzbunată, Alexandru și-a 
trimis trupele grecești acasă în 330 î.Hr. Însă el însuşi era 
departe de a admite că „misiunea era îndeplinită“. 
Refugiatul Darius fiind ucis într-un complot de propriul 
anturaj, Alexandru și-a pus în minte să plece în căutarea 
rudei persane cu sânge albastru care revendica tronul 
persan. 

Următorii patru ani au fost marcați de campanii dure în 
Iran, Afghanistan și până în Tad]ikistanul de astăzi, unde 
într-un final l-a capturat pe pretendentul persan. Pe 
atunci, ca și acum, era greu să restabilești pacea in 
Afghanistan — pe care grecii îl numeau Bactria. Ca să dea o 
mână de ajutor în acest scop, Alexandru a aranjat o 
căsătorie diplomatică cu Roxana, fiica unui potentat local. 


De asemenea, a întemeiat în regiune o mână de cetăţi 


fortificate in stil grecesc, colonizándu-le cu veterani 
europeni si cu băștinași. Obiectivul acestora pare să fi fost 
mai presus de toate strategic: o combinaţie de capete de 
pod și bastioane. 

Toate aceste ţinuturi aparținuseră lui Darius sau 
strămoșilor săi. În 326 î.Hr., Alexandru a invadat 
Pakistanul, „India“ pentru grecii antici, de multă vreme 
pierdut în favoarea Imperiului Persan. Pornind de la 
erorile geografilor greci, Alexandru spera să ajungă la 
ocean înconjurând lumea, după cum credeau aceștia și 
după cum credea și el. 

În schimb, oamenii lui s-au răzvrătit. Şi-au găsit un 
purtător de cuvânt într-un ofițer macedonean — 
întâmplător, deţinătorul din acel moment al moșiilor de la 
Sine si de la Trapezus. Furios, Alexandru n-a fost în stare 
să-și clintească din loc oamenii, trecuţi multă vreme prin 
suferințe, fiind nevoit să facă cale-ntoarsă. A ales să 
navigheze pe fluviul Ind și să mărșăluiască înapoi prin 
sudul Iranului, oștenii săi fiind chinuiti de privatiuni 
cumplite în deserturile acelei regiuni. 

În 324 î.Hr., un Alexandru neobosit se întorsese în 
vechea inimă a ținutului imperial. Demobilizándu-i pe 
veteranii macedoneni nemulțumiți si înrolând trupe 
adunate din rândul noilor săi supuși asiatici, avea un plan 
nou — o invazie a Peninsulei Arabice. 

Nu petrolul reprezenta atracția acelor vremuri, iar 
cititorul modern se poate întreba ce anume i-ar fi atras 
atenţia lui Alexandru — sau, mai degrabă, iscoadelor lui. 
Cea mai bună relatare antică oferă deopotrivă motive 
iraționale și raționale, lucru deloc neobișnuit. Primul 
dintre acestea era „setea de neostoit pentru sporirea 
posesiunilor sale“.” Cele din urmă ne furnizează măcar de 
data asta un crâmpei din calculata gândire economică din 


spatele imperialismului macedonean: 


Bogátia țării lor [adică a arabilor] il atáta și mai mult — 
copacii Cassia din oaze, arborii de tămâie și de smirnă, 
tufisurile care dădeau scorţişoară, pajiștile pe care nardul 
creştea în voie (...) peste tot găsea limanuri potrivite la care 
să tragă flota lui, punându-i la îndemână locuri în care 


noile așezări să ajungă tare înstărite și infloritoare.'? 


Alexandru și anturajul său puseseră ochii tocmai pe 
acest comerţ profitabil cu bunuri de lux precum 
condimente și plante aromatice. Totuși, cu planurile deja 
în plină desfășurare, la scurtă vreme înainte să împlinească 
33 de ani, in 323 î.Hr., Alexandru s-a îmbolnăvit. În ciuda 
faptului că avea o constituţie de fier, de această dată nu și-a 
mai revenit. Fireşte, fiind vorba despre curtea unui 
conducător cu izbânzi spectaculoase și cu nenumărați 
inamici, au circulat zvonuri despre otrăvirea sa. 

Îmi amintesc că în urmă cu câţiva ani am fost invitat să 
ascult o prezentare fascinantă a unor medici stagiari dintr- 
un spital al forţelor armate ale SUA din Baltimore. Pentru 
divertisment, au avut parte de un prânz de lucru pentru 
care li s-au oferit din timp toate detaliile cu privire la 
moartea unei persoane celebre (cu excepția identității 
acesteia) și li s-a cerut să i1 pună un diagnostic. 

De această dată a fost vorba despre Alexandru, ale cărui 
simptome au fost consemnate amănunţit de scriitorii 
antici. Nu a existat unanimitate în rândul stagiarilor. Unul 
s-a întrebat dacă era vorba de otravă. Alţii inclinau mai 
degrabă spre o afecțiune transmisă prin apă. Deoarece 
murise în anticul Babilon, prins între apele leneșe ale 
fluviilor Tigru și Eufrat, pare într-adevăr o cauză destul de 
plauzibilă a morții, mai ales dacă alcoolul consumat în 
exces, aspect înregistrat de scriitorii antici, îi slăbise 
sistemul imunitar. 

Când Alexandru și-a dat obștescul sfârșit, imensul 
teritoriu cucerit de el se întindea din nordul Greciei de 


astăzi până în Pakistan și Cașmir. Incă mai sunt clasiciști 


care consideră cá Alexandru avea un obiectiv pe termen 
lung de a impune civilizația greacă în aceste ținuturi. Ar fi 
folosit coloniști greco-macedoneni pentru a duce modul 
grecesc de viață urbană în câmpiile Mesopotamiei, în văile 
Afghanistanului și tot așa. 

În realitate, aceste noi așezări urbane par să fi fost mult 
mai puţine la număr decât sugerează cifrele antice — doar 
nouă, conform unui studiu recent. După cum am văzut, e 
grăitor faptul că în timpul vieţii lui Alexandru aceste 
avanposturi fortificate erau concentrate printre popoarele 
beligerante de la frontiera orientală. 

Este adevărat că Alexandru primise o educaţie 
grecească. Filip angajase pe Aristotel însuși ca profesor 
pentru fiul său. Alexandru avea o perspectivă culturală 
care în multe privinţe era greacă. Adora teatrul grecesc — 
actorii călătoreau în urma campaniei sale. Punea în scenă 
competiţii atletice grecești pentru armată. În alaiul său 
găseai filosofi greci. Se zice că păstra un exemplar cu 
operele lui Homer sub pernă — unii cărturari pun la 
îndoială această anecdotă, care, într-adevăr, sună prea 
frumos ca să fie adevărată. Istoricul său oficial era grec, o 
rubedenie și un protejat al lui Aristotel, despre care se 


spune că trimitea „observaţii din Babilon“! 


acasă pentru 
cercetările astronomice ale lui Aristotel — mărturii pentru 
asimilarea continuă în cultura greacă a înţelepciunii 
străvechi a Orientului, în acest caz sub oblăduirea 
nemijlocită a lui Alexandru însuși. 

Tânărul Alexandru căpătase și ceea ce pare să fi fost o 
pasiune personală pentru ţinuta și distractiile de la curtea 
regală persană. Negreșit, cocheta parțial cu ceea ce astăzi s- 
ar numi politică identitară. Acest lucru a putut fi observat 
în tentativa lui prelungită de a-și „perșiza“ imaginea 
regală. A folosit cultura persană pentru a încerca să 
comunice cu supușii lui asiatici și, printre aceștia, cu un 
grup-cheie în mod special — înalta aristocrație persană din 


nucleul elitei guvernamentale a imperiului înfrânt. 


Sprijinul acestor oameni putea contribui in mod deosebit 
la formarea unui nou consens politic în jurul cuceritorului 
macedonean. 

Înaintea morţii sale premature, Alexandru nu pare să se 
fi străduit să înveţe persană, dar începuse să poarte articole 
din straiele regale persane, să se întrețină cu supușii și să 
ofere audienţe în stilul asiatic al învinsului Darius. În cele 
din urmă, și-a luat încă două neveste, ambele fiind 
prințese din stirpea regală persană, impunându-le unor 
membri din clasa lui ofitereascá, cam 80 la număr, să facă 
același lucru, căsătorindu-i cu femei persane de viță nobilă. 

Scriitorii clasici detaliază cu plăcere și în același timp cu 
groază această aparentă alunecare spre ,decadenta" 
persană. Este dificil să ne gândim la o paralelă istorică — 
este, poate, ca si cum conchistadorul spaniol Pizarro, după 
ce i-a pus ștreangul de gât împăratului incaș păgân, în 
1533, ar fi adoptat coroana cu ciucurași a acestuia și s-ar fi 
așteptat ca oamenii să-l trateze și pe el de parcă ar fi fost 
Soarele divin. Conform unui contemporan grec al lui 
Alexandru, „înaintea lui se ardeau smirnă și alte soiuri de 
tămâie; toti cei prezenți păstrau tăcerea sau, de teamă, 
rosteau doar cuvinte de bun-augur, căci era un bărbat din 
cale-afară de brutal, fără pic de preţuire pentru viața 
omenească “.!? 

De fapt, arderea plantelor aromatice în fata regelui 
persan întronat și tăcerea respectuoasă par să fi făcut parte 
din procedura normală a audienţelor regale persane. Aici, 
comentariul rău intenționat care urmează sugerează că 
pasajul de mai sus are ceva în comun cu „știrile false“ din 
zilele noastre. 

Cât de devotat era Alexandru stilului de viață regal al 
perșilor este sugerat de alt fragment misterios al aceluiași 
scriitor grec, pe nume Efip. Acesta sustine cá la ospetele 
sale Alexandru obișnuia să se travesteascá în zeița greacă a 


vânătorii, Artemis." Asemenea lui Artemis din arta 


grecească, apărea pe un car in postura de femeie-vânător 
cu arcul. 

Curtea macedoneană organiza petreceri festive, iar 
grecii înveșmântaţi în chip de zei nu erau un lucru 
nemalauzit în această perioadă, atât pe scena teatrului, cât 
si în afara ei. Scriitorul antic se dă de gol însă adăugând 
detaliul că Alexandru, cu aceste ocazii, se îmbrăca într-o 
versiune proprie de costum regal persan. Acest lucru 
presupunea mantii vălurite de tipul celor pe care scriitorii 
greci le luau în batjocură ca fiind femeiești. 

Un alt scriitor grec ne oferă un indiciu despre ceea ce se 
găsește în spatele acestei tachinări malitioase. El povestește 
că, pe când se afla în Asia, Alexandru devenise preocupat 
de condusul carelor de război și de trasul cu arcul — nici 
una dintre acestea o îndeletnicire tradițională a fetelor 
regale macedonene. Prin urmare, realitatea din spatele 
acestei presupuse întruchipări a lui Artemis poate să fi fost 
că Alexandru, un vânător pasionat el însuși, hotărâse să-și 
ridice „perșizarea“ la un alt nivel, învățând să vâneze in 
stilul traditional al regilor perșilor, înveșmântat nu ca 
Artemis, ci cu niște straie regale persane pe care grecii le 
considerau efeminate. 

Regii perșilor erau vânători cu arcul. Vânau în rezervaţii 
de animale dintr-un car mobil, din care erau nevoiţi să 
coboare şi să urce în timpul hăituielii, deoarece se pare că 
ar fi tras cu arcul stând în picioare de pe sol. Cea mai 
prestigioasă pradă era omologul regelui din împărăția 
animalelor, leul asiatic, astăzi dispărut, dar pe care călătorii 
europeni îl întâlneau în continuare în secolul al XVII-lea 
dând târcoale pe la periferiile Bagdadului. 

În acest al doilea articol de „fake news“ referitor la 
Alexandru, același scriitor — Efip — pare să fi distorsionat 
un adevăr pentru a-l înfățișa ca un playboy din elita 
grecească, al cărui comportament la petreceri includea 
travestiul și lipsa de cuviință față de zeii greci. Povestea era 


credibilă pentru anumiţi greci, deoarece, ocazional, clasele 


lor superioare se purtau intr-adevár in asemenea manierá. 
În ceea ce-l priveşte pe scriitor, există o explicaţie pentru 
malitiozitatea lui. Era un refugiat de după căderea 
Olintului și așadar avea motive întemeiate să urască fețele 
regale macedonene. 

Se prea poate ca Alexandru să fi avut o simpatie 
personală pentru obiceiurile clasei cârmuitoare persane. În 
lumea egeeană, nu era singurul care simţea o oarecare 
afinitate culturală faţă de cutumele perșilor. Scriitorilor 
greci antici le plăcea să folosească clișeul unei opoziții între 
grecii „buni“ și perșii „răi“. Comportamentul grecilor din 
viaţa de zi cu zi dezvăluie o realitate mult mai 
transculturală. Destul de surprinzător, vasele ateniene ni-i 
zugrăvesc pe atenienii din secolul al V-lea î.Hr., marii 
biruitori ai Războaielor Persane, purtând cu plăcere 
articole de îmbrăcăminte în stil persan și bând din 
recipiente inspirate din designul persan. Această abordare 
biculturală a cârmuirii imperiului din partea lui Alexandru 
îi înalță oarecum imperialismul deasupra celui al 
cuceritorilor antici. 

Scriitorii clasici ni-l prezintă pe Alexandru ca pe un 
deschizător de drumuri din alt punct de vedere — pretenţia 
de a fi venerat ca un zeu. În cazul liderilor politici ai 
vremurilor mai recente, acest tip de comportament pare 
ieșit din comun. Ne gândim la fostul președinte al 
Turkmenistanului, Saparmurat Niiazov, cu statuia lui din 
aur din capitala țării care se rotea pentru a fi mereu cu fata 
spre soare, și care, în 1999, a redenumit lunile anului după 
membrii familiei sale. Clasicistii care au acceptat tradițiile 
antice referitoare la dorinţa lui Alexandru de a căpăta un 
statut divin au considerat de obicei acest lucru ca fiind 
cumva șocant, o pată neagră pe un personaj istoric și, într- 
un sens mai larg, drept un indiciu al defectelor 
păgânismului grec pe care numai apariția unei credinţe 


adevărate, sub forma creştinismului, le putea repara. 


În ceea ce-l privește pe Alexandru, faptele reale se 
bazează pe câteva pasaje din greaca veche care au fost 
dezbătute fără încetare de specialiști. Pe lângă acestea, 
avem interpretarea mai amplă a unui fenomen religios. 
Oare tânărul Alexandru credea el însuși în natura sa 
divină? Să fi manipulat atitudinile religioase pentru a-și 
spori autoritatea politică? Sau inițiativa a plecat îndeosebi 
de la cei care l-au venerat? Aici, dovezile sunt probabil cele 
mai clare. Asiaticii n-au avut nici o implicare. În schimb, 
anumite cetăți grecești, inclusiv Atena, au luat decizia 
oficială de a-l adora pe Alexandru în timpul vieţii sale cu 
toate aspectele uzuale ale cultului grecesc — altarul, jertfa, 
rugăciunile etc. 

Deoarece cititorilor le-ar plăcea să afle de ce este atât de 
spinoasă problema stabilirii faptelor reale, iată un 
exemplu. În 327 î.Hr., la cartierul său general pe timp de 
iarnă din Balch, în nordul Afghanistanului, Alexandru a 
făcut încă o dată experimente cu protocolul care stabilea 
cum trebuie abordat când primea diverse persoane în 
audiență. A încercat să introducă la curtea lui 
macedoneană stilul persan de  ploconire înaintea 
cârmuitorului. Unii membri ai anturajului i-au făcut pe 
plac, alţii s-au împotrivit, unul a râs în hohote văzându-l 
pe ceilalți făcând gestul, iar ruda lui Aristotel l-a refuzat 
întru totul când i-a venit rândul. Se spune cá la momentul 
respectiv Alexandru, plin de tact, a ales să nu bage de 
seamă acest lucru. 

Autorii clasici cărora le datorăm portretul lui 
Alexandru au fost fascinati de episodul cu pricina. În 
lumea greacă, acest act de ploconire, în genunchi cu capul 
în pământ, era un gest de umilinţă al unui muritor în fata 
unei reprezentări divine. Prin urmare, este limpede că, la 
Balch, împotrivirea din rândurile anturajului european ar 
fi putut să aibă un fundament religios. 

Portretul făcut de scriitorii antici greci, așa cum o avem 


astăzi, a mers şi mai departe. A prezentat episodul ca pe un 


pas semnificativ dintr-o poveste moralizatoare a felului in 
care puterea si succesul l-au corupt pe Alexandru. 
Gândirea lui se schimbase într-atât, încât căuta să fie 
venerat ca un zeu. Această versiune a fost cea pe care, la 
mii de kilometri depărtare, multi greci din Marea Egee au 
ales să o creadă. Cetățile greceşti, inclusiv Atena, erau 
acum pregătite să îi ofere lui Alexandru ceea ce ajunseseră 
să-și închipuie că dorea. 

ȘI se poate să fi avut dreptate în privința dorințelor lui 
Alexandru. O idee este că această interpretare a episodului 
de la Balch a fost pusă în circulație de greci rău- 
intenţionaţi, din nou, ca o știre falsă. Istoricii moderni au 
indicat de multă vreme că motivele lui Alexandru cel 
consemnat de istorii ar fi putut fi în totalitate de natură 
laică. A căutat o reconciliere suplimentară cu înalta 
aristocrație persană, apelând la sentimentul onoarei. S-a 
străduit să facă asta creând o aparenţă a unei echivalente 
între ei și clasa ofițerilor săi europeni (în mare parte 
macedoneni). Când se găsea în prezența fetelor regale, 
Alexandru dorea să fie pe picior de egalitate. Elitele 
ambelor grupuri urmau să pună în practică manifestările 
de obedientá în stil persan — care nu erau un act de adoratie 
divină pentru perși. 

Toate acestea par îndepărtate de lumea de astăzi. Dar 
există un aspect al dezbaterii legate de Alexandru care 
prezintă un interes uman mai general. În epoca lui 
Alexandru, perspectiva religioasă a grecilor antici estompa 
granița dintre oameni și zei. Un intelectual atenian a putut 
să-i spună regelui Filip că, dacă îi cucerea pe perși, „unui 
rege nu-i mai rămâne nimic de făcut decât să devină 
zeu'“.!* Sá fi fost oare o simplă lingușeală? Sau nu cumva 
conceptul grecesc despre ceea ce însemna să fii „zeu“ avea 
o caracteristică flexibilă străină religiilor lumii de azi? 

Pe de altă parte, unii experţi s-au întrebat dacă există 
comportamente în modernitate care, dacă nu sunt analogii 


precise, pot să fie cel puţin sugestive. Pe lângă tiraniile 


neinsemnate din Asia Centralà, lumea de azi a fost martora 
idolatrizării populare a unor conducători reali, asa cum a 
fost presedintele Mao. 

Mai aproape de noi, la alegerea lui Donald Trump din 
2016, comentatorii au remarcat caracterul cvasireligios al 
cultului personalității care-l înconjura. Eu însumi am 
urmărit interviuri televizate în care susţinătorii lui 
americani au fost cât se poate de clari: pentru ei, liderul nu 
avea cum să greșească. lar conducătorul nu era o forță 
abstractă și invizibilă. Domnul Trump era o prezență 
tangibilă care putea să răspundă, dacă nu unei rugăciuni, 
cel puţin unei postări pe Twitter. 

În rândul acestor susţinători fanatici ai lui Trump, cea 
care alimenta abandonarea oricărui scepticism era 
convingerea că liderul avea să le ofere izbăvirea de 
suferințele economice. În vremurile antice, tocmai 
abilitatea regilor puternici de a furniza protecție practică — 
de dușmani umani, de forte ale naturii și apoi de recolte 
slabe și de foametea care urma — a fost cea care le-a permis 
comunităților grecești să îi plaseze la același nivel cu zeii. 
Grecii din lumea nouă, pe care Alexandru a inaugurat-o, 
le-au conferit unora dintre cârmuitorii greco-macedoneni 
care l-au urmat aceeași poreclă pe care o foloseau pentru 
zeii greci: „Salvatorul“. 

Cât de activ i-a încurajat Alexandru pe greci să-l 
venereze și în ce măsură 1 s-a impus această adoratie de 
către greci va continua să fie o chestiune dezbătută de 
istoricii moderni. ar în ce priveşte moştenirea sa, având în 
vedere că domnia lui Alexandru a fost întreruptă repede, 
versiunea de stat imperial a acestuia a fost, în cel mai bun 
caz, un proiect în curs de execuție. Este ușor nedrept să 
afirmăm, așa cum încearcă unii cărturari s-o facă, cá acest 
experiment îndrăzneţ al ,,pergizárii" a fost un eșec. 

Adevărul este că, așa cum va încerca s-o arate 
următorul capitol, moștenirea lui reală constă în cu totul 


altceva. 


CAPITOLUL 12. URZEALA 
TRONURILOR SAU LUMEA 
DUPA ALEXANDRU 


La începutul secolului XXI, un eveniment foarte așteptat 
pe micile ecrane a fost premiera unei adaptări a unei serii 
de romane fantastice numită  Urzeala tronurilor. 
Desfășurată într-un ţinut imaginar asemănător Marii 
Britanii pe harta care apare pe genericul serialului T'V, 
intriga se bazează pe violenta competiţie pentru domnia 
globală între un grup independent de nobili și doamne de 
sânge nobil care conduc fortărețe regionale aflate la diferite 
distanţe de capitala regală. 

Mulţi istorici și, desigur, membri ai publicului vor 
regăsi cu ușurință lucruri cunoscute în acest univers. Un 
principiu de bază al organizării lui este filiatia de 
conducători ereditari — „Casa Stark", „Casa Lannister“ 
ș.a.m.d. Aceste neamuri întruchipează stereotipuri sau 
anomalii comune ale vieții de familie — soacra uneltitoare, 
adolescentul disfunctional, frații incestuoși. 

În cazul în care contextul social si politic al serialului 
pare familiar la suprafaţă, asta nu se întâmplă doar pentru 
că dinastiile sunt într-un anumit sens viaţă de familie la o 
scară mal mare, ci și fiindcă o mare parte a lumii a fost 
organizată pentru o mare parte a istoriei în state guvernate 
de familii ereditare. Așadar în serialul TV multi dintre noi 
percepem o anumită familiaritate cu lumea palatelor și a 
tronurilor, cu podoabele și ritualurile manifestate de ie- 
rarhia poziţiilor sociale în așa-numitele Șapte Regate. 

Eliminánd vrăjile, dar păstrând săbiile, evenimentele 
din lumea antică după moartea lui Alexandru nu par 
străine fanilor Urzelii tronurilor. Vreme de un sfert de veac 
sau mai bine, mai multe căpetenii războinice, îndeobşte 


ofițerii macedoneni ai regelui decedat, se luptă între ele pe 


harta vechiului Orient Apropiat. Miza celor mai ambitiosi 
dintre ei este guvernarea supremă a întregului imperiu al 
lui Alexandru, iar în cazul altora, proiectul mai modest de 
a obține o porţiune de teritoriu potrivită pentru un rege ca 
ei. 

Cápetenile formează alianțe si se înrudesc prin 
căsătorie. Firește, se și ucid între ele, pe câmpul de luptă și 
în afara lui. Celor slabi nu li se arată prea multă îndurare. 
În centrul acestei drame se găseşte eșecul lui Alexandru de 
a-și asigura succesiunea ereditară. Văduva sa vulnerabilă și 
fiul său postum, asemenea fratelui vitreg ce suferea de o 
tulburare mintală și care l-a urmat pentru scurt timp la 
tron, sunt cu toţii măcelăriți. 

Din această succesiune uluitoare de tabere și de armate 
în marș, bătălii pe uscat și pe mare, asedii ale cetăților etc., 
harta politică post-Alexandru a început să se prefigureze 
în primele decenii ale anilor 200 î.Hr. — la peste o generaţie 
după ce „fulgerul strălucitor“ dispăruse. 

Această lume nouă — numită convenţional „elenistică“ — 
a fost inerent instabilă. Dacă a existat constantá, aceasta nu 
s-a regăsit în domnia invariabilă a cuiva asupra unui 
teritoriu dat. Nevoia de prestigiu și de cucerire însemna că 
armatele regale nu au încetat niciodată să se războiască 
pentru un ţinut sau altul. Pentru următoarele două secole, 
în Turcia de astăzi, în Levantul și Orientul Mijlociu, 
regiunile și-au schimbat în mod repetat cârmuitorii. 

Permanenta, așa cum era, provenea din rândul noilor 
familii domnitoare. În locul unui rege suprem, lumea 
elenistică s-a obișnuit cu existența câtorva monarhi. Trei 
dintre ofiţerii lui Alexandru au avut progenituri de sex 
masculin care s-au dovedit deosebit de pricepute în a 
transmite această putere regală de la o generație la alta. Din 
Ptolemeu, prietenul din copilărie al lui Alexandru, au 
descins nouă generaţii de conducători. Descendenții altui 
ofiţer, Seleucus, au ţinut cu ghearele de putere vreme de 


zece generaţii. Al treilea, Antigonus, a fost urmat de doar 


cinci generatii de regi. Dinastia lor a fost prima dintre cele 
trei care avea să fie nimicită de romani. 

Aceste filiatii militare au izbutit, fiecare, să păstreze un 
nucleu teritorial, o frântură din statul imperial al lui 
Alexandru dobândit de un strămoș dinastic în aşa- 
numitele Războaie de Succesiune declanșate de moartea lui 
Alexandru. În cazul Ptolemeilor, acest nucleu a fost 
Egiptul, pentru Seleucizi a fost Siria și, la început, 
Mesopotamia, iar Macedonia a fost pentru Antigonizi. 

Familiile au păstrat puterea cu ajutorul altor grupuri 
interesate. Înainte ca sovieticii să invadeze Afghanistanul, 
arheologii francezi s-au ocupat cu scoaterea la suprafaţă a 
unei cetăţi antice fortificate de pe frontiera nordică a ţării. 
O trăsătură care sare imediat în ochi a planurilor și a 
fotografiilor făcute publice este accentul pus pe protecția 
în faţa atacurilor. Pe două laturi ale orașului curgeau râuri 
importante care-și aveau acolo confluența. Pe lângă ape, in 
jurul așezării se întindea o fortificaţie masivă de ziduri 
groase și de turnuri din cărămizi de lut ars. În interior, în 
cele din urmă, era un teren mai înalt cu o citadelă, precum 
și un turn de dimensiuni mai reduse. 

Unu dintre locuitorii acestei așezări — cunoscută drept 
Ai-Khanoum, după satul din apropiere — erau în mod 
evident greci. Am menționat în prolog o expoziţie 
itinerantă cu „comori“ din Ai-Khanoum care face tururi în 
întreaga lume la începutul secolului XXI. În momentul în 
care scriu aceste rânduri se găsește în Tokyo; eu am văzut- 
o în Amsterdam. În opinia mea, două descoperiri ies în 
evidenţă. 

Una este acea fântână arteziană în formă de mască de 
teatru grecească despre care am vorbit mai devreme. 
Cealaltă descoperire remarcabilă este o inscripție într-o 
greacă veche corectă, cioplită cu litere de la începutul 
secolului al III-lea î.Hr., pe un bloc de piatră de la fata 
locului. Este suficient de ieșit din comun faptul că se 


găsește la granița dintre Afghanistan și Tadjikistan. Dar la 


fel de uimitor este si continutul: o copie pentru acesti 
coloniști greci din locuri îndepărtate după o listă, 
inscripționată acasă pe Templul lui Apollo din Delphi, cu 
sfaturile celebre ale unor înţelepţi greci: „Când ești copil, 
poartă-te cum se cuvine, când ești tânăr, tine-ti cumpătul, 
când ești adult, fii drept, când ești bătrân, dă sfaturi bune, 
iar la capătul vieţii mori fără păreri de rău“.! Această 
învăţătură antică despre viaţă este încă valabilă. Oare 
părinții sau dascălii stăteau cândva în fata acestei pietre 
pentru a-i îndrepta pe tinerii vorbitori de greacă pe care-i 
aveau în grijă? În situl propriu-zis, o altă clădire care te 
face să te ciupești ca să-ți amintești cá a fost descoperită în 
Afghanistan, nu în Grecia, este un gimnaziu în stil grecesc 
cu planul tipic, așa cum am văzut în capitolul anterior: o 
curte mare pătrată pentru exerciţii fizice, încadrată de 
clădiri. 

Prin anii 200 î.Hr., gimnaziul dintr-un oraș grecesc 
devenise o instituţie standard de învățământ secundar 
pentru fiii cetăţenilor înstăriți care puteau să plătească 
taxele. Oriunde exista un gimnaziu, cum este cazul și aici, 
putem spune cu certitudine că se aduna crema societăţii în 
comunitatea locală de familii, familii grecești ca limbă și 
cultură, cu toate că, într-un loc precum anticul Ai- 
Khanoum, nu neapărat și ca moștenire etnică. 

Numele antic al așezării este neclar. Oricine ar fi fost 
coloniștii europeni care au sosit aici, poate la o generaţie 
distanță după moartea lui Alexandru, prin 300 î.Hr., au 
făcut-o profitând de cea mai mare moștenire imperială a 
acestuia, supremaţia militară macedoneană. Seleucus a 
obținut această porțiune din imperiul lui Alexandru; este 
posibil ca unul dintre căpitanii săi să fi fost misteriosul 
întemeietor al cărui nume grecesc îl cunoaștem din aceeași 
inscripție, „Cineas“. Francezii au descoperit case de locuit 
care nu aveau un plan grecesc, ci oriental. Au găsit și 


temple care nu par grecești. Așadar nu poate exista nici un 


dubiu că acei coloniști greci și descendenții lor au trăit aici 
alături de asiatici. 

Mulţi dintre cei aproximativ 10 000 de macedoneni 
demobilizati de Alexandru în Mesopotamia, in 324 î.Hr., 
își luaseră femei asiatice în campanie și făcuseră copii cu 
ele. Prin urmare, putem presupune fără nici un risc că 
aceste căsătorii mixte cu localnicii, urmând exemplul lui 
Alexandru însuși, erau comune încă de la începutul noului 
val de migraţie grecească antică. 

Pionierii din jurul Mării Egee care se așezaseră în aceste 
orașe nol sub protecţia lui Alexandru sau a succesorilor săi 
macedoneni erau tentaţi cu pogoane de teren agricol în 
schimbul obligaţiei sau în așteptarea serviciului militar. 
Probabil gânditori din secolul al IV-lea î.Hr., precum 
Aristotel, n-au fost singurii greci care și-au închipuit statul 
perfect în stil grecesc drept un loc în care munca grea din 
fermele cetățenești era efectuată, cum se întâmpla în 


Sparta, de iobagi străini: 


Dacă trebuie să spunem ce ar fi ideal, cel mai bine ar fi ca 
aceia care ară pământul să fie sclavi, să nu fie toti de 
același neam și deloc aprigi din fire (căci atunci ei ar fi 
folositori muncii si ar inspira încredere, înfrânându-se de 
la rázmerite), iar în al doilea rând ar putea fi barbari vasali 


cu un caracter asemănător.” 


Din cauza lipsei dovezilor ne este greu să spunem dacă 
adevăratele condiţii din fermele grecești ale coloniștilor din 
Asia si de pe Valea Nilului erau similare cu cele ale ilotilor. 
Dar adeseori, poate în mod curent, mâna de lucru de la 
ferme trebuie într-adevăr să fi fost compusă din țărani din 
partea locului precum omologii lor moderni, pastunii 
Qualang, care cultivă văile arabile din Afghanistanul 
modern, sau felahii egipteni. 

Prin urmare, coloniștii erau, dintr-un punct de vedere, 


imigranţi economici. Printre ei se numărau veterani de 


armatá, inclusiv mii de greci care luptaserá pentru bani ca 
mercenari. Multi erau exilați din orașele lor de baștină, 
unde se situaseră în tabăra pierzătoare în conflictele civile 
greceşti. Pentru toti acești oameni, cuceririle lui Alexandru 
aduseseră noi șanse peste mări, unde regele le putea pune 
la dispoziţie pământuri noi pentru a înlocui gospodăriile 
confiscate din vieţile lor trecute. 

Întemeierea unei cetăţi si botezarea ei cu propriul nume 
era o tradiție regală care data din epoca lui Filip. „Orașul 
lui Filip“ (Philippopolis) supraviețuiește ca modernul 
Plovdiv în Bulgaria. 

În mod particular, Seleucus si succesorii lui au fost 
activi ca fondatori de orașe. Numele acestor așezări noi au 
reprezentat aduceri aminte ale genealogiei regale la multă 
vreme după ce întemeietorii lor muriseră. Antakya din 
sud-estul extrem al Turciei continuă să facă referire la 
denumirea lui originală „Antiocheia“, după Antioh, fiul și 
moștenitorul primului Seleucus. 

Dincolo de propaganda făcută propriei persoane care 
derivă din conferirea numelui regal unei așezări noi, exista 
si un aspect militar, așa cum am văzut în cazul lui 
Alexandru. Cetăţenii de sex masculin erau pasibili de 
recrutare. Regii mai erau interesați și de sporirea la 
maximum a taxei pe care o puteau strânge din ţinuturile 
lor. Practic, aceștia par să-și fi considerat regatele un soi de 
moşii generatoare de profit, care puteau fi conduse cát mai 
eficient cu putință de un administrator general care 
semăna cu un arendaș pe o proprietate de mari dimensiuni 
din vremurile mai recente. 

Ne putem închipui cát de duri erau cei cărora li se 
încredința această mare răspundere, în schimbul unor 
uriașe recompense personale. Descoperirile unor 
papirusuri egiptene au dezvăluit figura lui Apollonius, 
care a fost în slujba nepotului primului Ptolemeu ca 
dioiketes, o titulatură provenită din verbul din greaca veche 


„a administra o casă“. De fapt, a fost „ministrul de 


finanţe“ al lui Ptolemeu al III-lea. Dispoziţiile lui se 
aplicau mult dincolo de Egipt, în ceea ce în secolul al II- 
lea î.Hr. era un imperiu ptolemeic foarte consistent peste 
hotare, cuprinzând Cipru și posesiuni unde în zilele 
noastre este sudul Turciei, dar si în locuri îndepărtate 
precum coasta nordică a Mării Egee. 

Sub acest Apollonius, în Egiptul propriu-zis existau 
administratori regionali care acționau sub ordinul de a lua 
orice măsuri practice necesare pentru a se asigura că 
întregul pământ arabil din Valea Nilului era complet 
cultivat, adică furnizarea unei cantități suficiente de apă 
pentru irigaţii, ascultarea plângerilor agricultorilor etc. În 
schimb, regele Ptolemeu i-a oferit lui Apollonius, care 
pesemne că era descendent al unei familii de imigranţi 
greci, o moșie uriașă de circa 2 600 de hectare în bogatul 
bazin agricol al modernului Al Fayyum, în sud-vestul 
orașului Cairo. 

Se poate ca Seleucus și succesorii săi să fi aplicat același 
mod de gândire — un soi de economie domestică cu care 
doamna Thatcher ar fi fost de acord — în afacerea 
întemeierii de cetăți. La fel ca în zonele de frontieră din 
Afghanistan, par să fi populat aceste noi așezări în stil 
grecesc în regiunile bogate, dar slab urbanizate precum 
Siria și Mesopotamia, unde regula în vremurile persane 
fusese mai degrabă trocul, nu plata cu monede. 

Aceste nol piețe urbane erau menite să promoveze o 
economie monetară prin introducerea banilor de argint din 
monetăria regală în schimburile cu ţăranii din vecinătate. 
Oraşele reciclau moneda ca să plătească taxele regale. Regii 
seleucizi aveau apoi argint ca să își finanţeze cheltuielile 
din zona mai monetizată a Mediteranei — mai presus de 
toate, soldele trupelor lor. Foloseau cu regularitate armate, 
printre alte operaţiuni militare, ca să se lupte cu verii lor 
ptolemeici din Egipt pentru regiunea disputată de 
frontieră care este acum valea Begaa, principalul district 


agricol al Libanului modern, renumit în anumite cercuri de 


azi pentru Château Musar, cel mai bun în domeniu viticol 
din Liban. 

Apollonius era ceea ce acum ar putea fi numit un 
tehnocrat, un membru al unei elite competente din punct 
de vedere tehnic. Pe lângă soldații de rând, acesta era 
celălalt tip de imigrant din ţinuturile grecești pe care 
Ptolemeii și Seleucizii căutau să-l atragă. Acești greci 
aveau educaţia și cunoștințele necesare să gestioneze o 
economie, dar și să supervizeze producția bunurilor 
strategice, mai ales cea a materialelor de război. Pentru a-i 
ademeni astfel pe greci să emigreze, primii regi se 
străduiau la rândul lor să prezinte lumii egeene o latură 
culturală. Fiind rivali, cum ar veni, pentru aceeași mână de 
lucru, fiecare familie regală căuta să creeze cea mai 
strălucitoare capitală. 

Alexandru n-a întemeiat decât un singur oraș în 
Mediterana de est, Alexandria, în Egipt. Acum este un loc 
destul de dărăpănat al gloriei de mult apuse, după ce 
generalul Nasser al Egiptului „a încurajat“ populaţia 
greacă de aici să plece după 1952. Ei erau ultimele urme ale 
prezenței grecești în oraș, care data încă de la primii 
coloniști din vremea lui Alexandru, a cărui statuie 
împodobea încă, în 1995, când am vizitat-o, incinta 
părăsită a vechii școli grecești. Al doilea și al treilea 
Ptolemeu au promovat deliberat ceea ce pe atunci era încă 
un tânăr oraș drept capitală a culturii de tip grecesc — 
adică, mai mult sau mai puţin, de tip atenian. 

Cum se întâmplă și cu Londra romană, trecutul antic al 
Alexandriei este îngropat sub secole întregi de ocupație 
neîncetată. Nu prea mai sunt multe de văzut acolo, în afara 
cimitirelor subterane. Îmi amintesc că într-unul dintre 
aceste morminte am fost uluit de o pictură murală 
grecească a unui măslin, fructul lui fiind un element 
principal al vieţii grecești pe care nou-venitii trebuie să fi 
tânjit să-l cultive în noua lor casă. Se poate ca, atunci când 


a ales locul, Alexandru să fi avut în minte îndeosebi 


potentialul pentru un port important la Marea 
Mediteraná, unul legat prin cursuri naturale de apá de 
interiorul continentului african. Se gândea la importuri și 
la exporturi si la taxele vamale pe care le putea percepe pe 
aceste bunuri. 

Pentru splendoarea arhitecturală pierdută a orașului 
antic ne bazăm acum în principal pe scrierile grecești. Un 
scriitor geograf grec din regiunea Mării Negre care a trăit 
în Alexandria chiar după moartea ultimului conducător 


ptolemeic, în 30 î.Hr., avea următoarele lucruri de spus: 


Iar orașul include cele mai frumoase curți publice, ba si 
palate regale, care alcătuiesc un sfert sau chiar o treime din 
întreaga întindere a lui, căci fiecare dintre regi, din 
dragoste de măreție, a avut obiceiul de a mai pune o 
podoabă pe monumentele publice, la fel cum cheltuia din 
propriul buzunar și ca să mai ridice o reședință, pe lângă 


cele deja construite.’ 


Primii Ptolemei au investit masiv si în capitalul 
intelectual. Ptolemeu I, prietenul lui Alexandru, a înfiinţat 
ceea ce poate fi cel mai bine descris drept un institut de 
stat pentru studii avansate: ,, Muzeul face și el parte din 
palatele regale, are o alee publicá, un portic cu bánci si o 
clădire mare în care se găsește sala de mese comună a 
invátatilor care împart Muzeul".* 

Pentru a completa această instituție a „Muzeului“, 
Ptolemeii au început să strângă o bibliotecă ce aspira să 
cuprindă cele mai bune dintre scrierile grecești de până în 
acea epocă. La jumătatea anilor 200 î.Hr., unul dintre 
oamenii de litere greci ai Alexandriei, Calimah, a produs 
ceea ce trebuie să fi fost una dintre primele lucrări de acel 
gen din istorie, un catalog al acestei biblioteci. 

Compusă din 120 de tomuri, a fost un exerciţiu 
deschizător de drumuri pentru ceea ce în zilele noastre se 


numește bibliografie, descrierea sistematică a cărţilor, 


clasificate in functie de subiectul lor. Titulatura generalá 
ne oferă, de fapt, deviza bibliotecii: „Liste cu cei care au 
fost remarcabili în fiecare aspect al culturii și scrierile lor“. 
Fiind profesor, nu pot să mă abtin să nu citez acest 
exemplu de identificare a unor greșeli din partea unui 


cărturar grec, care a trăit două veacuri mai târziu: 


Văzui numaidecât că nici Calimah, nici grămăticii de la 
Pergam [o bibliotecă rivală] nu scriseserá cu acuratețe 
despre el [Dinarchus, un orator și scriitor de discursuri 
atenian], pe lângă aceasta că nu întreprinseseră nici o 
cercetare în privinţa lui și că nu făcuseră trimitere la cele 


mai însemnate opere ale sale.? 


Având parte de asemenea dotări, cărturarii Alexandriei 
au produs studii inovatoare, cu rezultate și astăzi la 
dispoziția noastră. Le datorăm primele ediții standard ale 
lui Homer. Ínvátatii au comparat diferite versiuni scrise 
ale celor două poeme, au evaluat diferențele și au scos 
ediții corectate. Copiate iarăși și iarăși de-a lungul 
secolelor, formează temelia textelor canonice de astăzi în 
limba greacă originală a lui Homer. 

A existat și o latură întunecată a cercetărilor 
intelectualitáti din Alexandria, judecând după această 


afirmaţie a unui medic roman: 


Herophilos si Erasistrate au făcut asta [studiul anatomic al 
corpului omenesc] prin de departe cea mai bună cale, când 
îi despicau de vii pe criminalii pe care regii îi scoteau din 
temniță pentru el si, cu răsuflarea încă neieșită din 
trupurile acestora, cercetau îndeaproape acele părți pe care 


natura le păstrase până atunci îngrădite.‘ 


Aceşti doi greci lucrau sub patronajul regal la 
Alexandria ca medici și cercetători în domeniul medical. 
Firește, apologetilor grecilor antici le-a displăcut această 


mărturie deloc binevenită a practicii nemiloase a vivisectiel 


omenești. Dacă-i adevărat, așa cum în general este acceptat 
astăzi, criminalii predati de Ptolemei savanților trebuie să 
fi fost cu siguranţă nongreci, cel mai probabil egipteni 
băștinași, pe care cel puţin o parte dintre cei care făceau 
parte din clasa coloniștilor greco-macedoneni tindeau să îi 
considere inferiori și să îi trateze ca atare. 

Existenţa unor asemenea atitudini coloniale este 
sugerată într-o scrisoare în greacă conservată pe un papirus 
din Egipt. Aici, un angajat indigen din serviciul regal se 
plânge de abuzuri: 


S-au purtat cu mine dispretuitor, căci sunt barbar. 
Așadar, te rog, dacă ţi-e voia, să le poruncesti să-mi dea ce 
mi se datorează și în viitor să mă plătească adesea, așa 
încât să nu mor de foame fiindcă nu vorbesc (sau nu mă 


port) ca un grec.” 


Bineinteles, ar putea fi o acuzatie falsá de rasism din 
partea unui reclamant sácáitor, lar un singur document, 
oricát de revelator ar f1 el, nu prea poate sá facá dreptate 
unei povesti complicate a interactiunilor sociale si 
culturale dintre coloniști și colonizați, poveste pe care 
specialiștii moderni se străduiesc în continuare să o pună 
cap la cap. La fel ca în Asia, au existat căsătorii mixte, 
îndeajuns de multe pentru ca un scriitor roman de la 
finalul secolului I î.Hr. să consemneze o afirmație conform 
căreia „macedonenii care stăpânesc Alexandria în Egipt 
(...) au degenerat în (...) egipteni“.* Evident, nici aceasta 
nu este o părere lipsitá de prejudecăţi. 

În 2001, British Museum a expus temporar o statuie 
colosală de granit găsită în apele de mică adâncime din 
largul Alexandriei moderne. Statuia înfățișează un 
domnitor din secolul al II-lea î.Hr., din neamul ptolemeic, 
în postura și costumul tradițional de faraon, cu tot cu 
podoaba de tipul aceleia pe care o poartă Tutankhamon în 


celebra sa mască mortuară din aur. 


Astfel, în timp, interacţiunea culturală între curtea 
regală și cultura egipteană a hibridizat imaginea regală 
ptolemeică, odinioară pur greacă. Pesemne că unii 
observatori contemporani au considerat această statuie un 
omagiu ptolemeic adus anticei civilizații egiptene. 
Arheologii cred că era postată în faţa farului, la intrarea în 
portul Alexandriei: sub privirile tuturor celor care veneau 
sau plecau pe mare. 

Acea plângere pentru abuz este datată cu un deceniu 
înaintea sfârșitului lungii domnii a celui de-al doilea 
Ptolemeu (282-246 î.Hr.), fiul care i-a urmat prietenului 
din copilărie al lui Alexandru, Ptolemeu I, într-o 
transmitere încununată cu succes a puterii regale de la 
întemeietorul dinastiei la odrasla sa. O caracteristică 
remarcabilă a domniei fiului a fost regina lui. Cinci veacuri 
mai târziu, pentru un scriitor grec, femeia încă nu-și 
scuturase aura de scandal: „Ptolemeu a fost îndrăgostit de 
Arsinoe, sora lui, si a luat-o de nevastă, lucru cu totul 
contrar tradițiilor Macedoniei, dar conform celor ale 
supușilor săi egipteni“.? 

Această căsnicie s-a dovedit a fi prima dintr-o serie de 
căsătorii între frați în rândul Ptolemeilor. Scriitorii greci au 
crezut că Ptolemeii îi copiau pe faraonii egipteni de 
demult. Ptolemeu și Arsinoe și-au consumat legătura 
incestuoasá; fiul lor i-a urmat tatălui ca rege. Ptolemeii, ca 
toate familiile conducătoare,  confereau importanţă 
femeilor regale, în ultimă instanţă pentru că transmiterea 
puterii ereditare depindea de pântecul femeii. Cum copiii 
unei surori erau potențiali succesori, Ptolemeu și-a păstrat 
moștenirea întreagă luând-o de nevastă pe Arsinoe. 
Acesta, mai degrabă decât presupusele practici ale foștilor 
cârmuitori ai Egiptului poate fi adevăratul motiv pentru 
împerecherile incestuoase ale Ptolemeilor. 

Arsinoe a fost un personaj istoric important de sine 
stătător. Un alt text din comoara de documente antice 


scrise în piatră se referă la influenţa ei politică asupra 


soţului și fratelui ei, consemnánd o propunere adoptată de 
adunarea cetăţenilor atenieni în 266 î.Hr. În ea se 
menționează că Ptolemeu, în atitudinea față de Grecia 
continentală, „a urmat politicile strămoșilor săi și ale 
surorii sale“.10 

Ce stă în spatele acestei informaţii nu se prea înţelege, 
dar intră în istorie prin faptul că este prima recunoaștere 
fátisá într-un document public a puterii unei prințese 
macedonene de a influenţa politica de stat. În piesa lui 
Shakespeare Antoniu și Cleopatra, Charmian descrie 
sinuciderea stăpânei sale regale din 30 î.Hr. ca o faptă 
„bine făcută și potrivită pentru o prinţesă descendentă din 
atâţia regi“.!! Ar fi putut să adauge „şi regine“. Printre ele 
se număra Arsinoe si, foarte probabil, mama acestei 
Cleopatra, celebra regină și ultima din neamul ptolemeic 
care a guvernat în Egipt. 

Palatele regale din Alexandria s-au scufundat în mare la 
începutul Evului Mediu, alături de alte urme antice ale 
splendorilor Alexandriei ptolemeice. Ca să ne facem o 
impresie despre efectele strălucitoare pe care conducătorii 
elenistici căutau să le creeze când își împodobeau 
capitalele, cele mai multe satisfacţii ni le oferă azi un sit 
arheologic din nord-vestul Turciei. 

Aici, o familie de generalissimi vorbitori de greacă și 
sosiți târziu în regiune au profitat de dificultăţile 
Seleucizilor de la jumătatea anilor 200 î.Hr. pentru a se 
instala ca domnitori independenți. S-au bazat pe o 
caracteristică naturală spectaculoasă — un semef masiv 
muntos din andezit care, în mod cât se poate de evident, 
creează o fortăreață naturală pentru oricine pune ochii pe 
el. Pergam era numele antic al locului." 

Anticii au numit această familie Attalizi, după Attalus 
I, care a domnit din 241 până in 197 î.Hr. Din rațiuni de 
securitate, conducătorii și-au ridicat palatul pe coama 
masivului. Aici nu erau doar clădirile regale, ci și incintele 


sacre, o bibliotecă și niște grânare bine construite. 


Vizitatorul de azi care se plimbă printre vestigiile uriagelor 
terase construite de mâna omului și pe lângă monumentele 
așezate pe ele poate percepe scara acestei întreprinderi 
antice, bucurându-se de privelistile impresionante care 
fáceau impecabila arhitecturá vizibilá de departe din toate 
directiile. 

Muzeele din Berlin în care sunt găzduite multe 
descoperiri ale arheologilor germani sugerează luxul curții 
regale de aici. Dintr-unul dintre palate, acum redus la niște 
resturi de ziduri, provine un fragment din suprafaţa unei 
podele construite din cuburi de piatră colorată. Un artist 
iscusit le-a folosit pentru a produce o imagine viu colorată 
a unei păsări dintr-o specie în prezent la fel de familiară 
londonezilor, graţie animalelor de companie, cum era 
odinioară pentru trupele lui Alexandru când mărșăluiau 
prin Asia Centrală. În toată splendoarea penajului verde, 
albastru și roșu, avem aici un mozaic reprezentând un 
peruș asiatic. 

O altă descoperire arheologică, cu un caracter cu totul 
diferit, a fost salutată drept „una dintre cele mai rafinate 
opere din istoria artei universale“. La fata locului puteți 
încă să vizitaţi uriașa amprentă de circa 35 de metri pătraţi. 
Primind permisiunea celui care atunci era sultanul 
otoman, arheologii germani au depozitat în lăzi rămășițele 
de marmură pentru o reasamblare parțială într-un muzeu 
din Berlin. Aici, vizitatorii pot vedea ceva extravagant, ba 
chiar fantastic: un șir maiestuos de trepte care duc la un 
podium, înconjurat de o friză sculptată de peste doi metri 
înălțime pe care se înfruntă bărbaţi și femei prinși în luptă. 

Cea mal recentă teorie este că această structură 
spectaculoasă era menită să reprezinte palatul ceresc al 
regelui zeilor, Zeus. Când urca! treptele, flancate de 
ambele părți cu lupte corp la corp, acestea păreau să 
continue până în porţile cerului. Această bătălie era 
aproape o catastrofă mitică, asaltul asupra lui Zeus și a 


camarazilor săi olimpieni purtat de o rasă primitivă de 


monstri superputernici Giganţii. În final, Zeul cel 
atotputernic, aici un personaj magnific care-și doboară 
agresorii, are câștig de cauză. 

Pentru oamenii din Pergamul acelor vremuri, probabil 
că semnificația alegoriei nu prezenta nici o îndoială. 
Bestuile atacatoare ţineau locul unui popor bizar din nord 
care îi amenintase pe grecii din Marea Egee vreme de 
aproximativ un secol. O relatare antică a atacului lor 
asupra unui oraș din Grecia centrală din 279 î.Hr. 
transmite groaza inspirată de acest nou vrájmas: „Toată 
partea bărbătească a fost trecută prin sabie, măcelărind 
bătrâni și în egală măsură copii de la pieptul mamelor lor. 
Dacă erau mai durdulii (...) pruncii uciși, galii le sorbeau 
sângele si le înfulecau carnea (...). ^ 

Scriitorii greci și romani au dat diverse nume 
popoarelor extrem de mobile din Europa Centrală. La un 
an de la descinderea lor în Grecia continentală, un grup 
consistent al acestor gali sau celți au izbutit să traverseze 
Dardanelele în Asia Mică. Mult mai târziu, prinși în ceea 
ce acum este regiunea din jurul Ankarei și renunțând la 
stilul lor de viață bazat pe jafuri, descendenţii lor au 
devenit galatenii din Noul Testament. 

În vremurile de început, Attalus I și fiul si succesorul 
lui, Eumenes al II-lea, căpătaseră recunoştinţa populațiilor 
stabilite pe țărmul vestic al Turciei antice, ieșindu-le in 
întâmpinare acestor gali și biruindu-i în luptă. De fapt, 
contribuţia lui la aceste victorii i-a conferit lui Attalus I 
încrederea necesară pentru a-și însuși titlul grecesc de rege, 
cu sugerata echivalență de statut cu regii preexistenti din 
stirpea macedoneană. Eumenes al II-lea (domnind între 
197 şi 158 î.Hr.) a comandat masivul monument, care a 
funcţionat ca un altar gigantic în aer liber. Privitorii pot să 
tragă propriile concluzii despre cel care-l reprezenta pe 
regele Pergamului dintre combatanții sculptați. 

Unii cărturari cred că regii din Pergam au căutat să 


pozeze în protectori împotriva „barbarilor“, dar nu doar ai 


regiunii lor, ci și al unei „identități grecești“ mai 
generalizate. Unul dintre cei doi, tatăl sau fiul, a dispus 
trimiterea unei ofrande în statui ale galilor înfrânți pe 
Acropola Atenei. Acest lucru este interpretat uneori ca o 
tentativă a unui rege attalid de a face o analogie între 
victoriile Attalizilor împotriva celților și faimoasele izbânzi 
grecești împotriva perșilor. Pe Acropole erau expuse deja 
diverse amintiri ale acestor Războaie Persane, precum așa- 
zisul tron de pe care un Xerxes neîncrezător urmărise 
distrugerea flotei sale la Salamina. 

Pare improbabil ca Attalizii sau familiile regale mai 
vechi la fel ca Alexandru însuși să se fi străduit să 
răspândească pe teritoriile lor modul de viaţă grecesc de 
dragul lui și-atât. Oricum ar sta lucrurile, în această lume 
elenistică, dominată politic și cultural de curți regale 
vorbitoare de greacă, un egiptean sau un asiatic care dorea 
să se descurce în viață putea să vadă cu ochii lui traseul 
cultural pe care să-l urmeze. 

Învăţarea limbii era punctul-cheie de pornire al oricărei 
încercări de dobândire a unei identități grecești. Unii etnici 
greci ajungeau acum să creadă că esența „grecităţii “ era o 
educaţie greacă. A trece drept grec din punct de vedere 
cultural însemna să stăpânești limba. La rândul ei, limba 
în sine a evoluat lent într-o manieră care i-a ușurat 
răspândirea în rândul unei populații din ce în ce mai 
variate. O greacă standard, mai lesne de folosit în viața de 
zi cu zi, începea acum să se impună în fata vechilor 
dialecte. 

Ritmul schimbării a fost lent și inegal. Judecând după 
inscripţiile lor, spartanii și-au păstrat idiomul doric până 
spre sfârșitul secolului I î.Hr. În veacul următor, vorbitorii 
educati de greacă originari din Orientul Apropiat care au 
compus Evangheliile creștine le-au formulat în așa-numita 
„limbă comună“. 

Pe lângă Orientul elenistic, exista și un Occident 


elenistic. În 2015 am mers la un sit arheologic din nordul 


Siciliei examinând cu mare atenție un panou informativ 
care explica designul misterios al unei pardoseli din plăci 
de mozaic din fata mea. S-a dovedit că liniile încucișate 
care încadrau o sferă mult mai mică în centru erau o 
reprezentare antică unică a unui instrument astronomic 
grecesc, 

Sfera armilară era un model tridimensional al cerurilor. 
Ca aici, avea o bilă în centru care ţinea locul Pământului, 
înconjurată de un schelet din inele de bronz ce reprezentau 
mișcările principale ale corpurilor cerești din jurul lui (noi 
știm acum, spre deosebire de greci, că acestea se rotesc de 
fapt în jurul Soarelui). 

Astronomii greci care au inventat prototipul au trăit și 
au muncit în Alexandria în secolele al IV-lea și al III-lea 
î.Hr. Nimic nu poate demonstra mai direct fascinația lumii 
grecești post-Alexandru pentru dispozitivele științifice, 
pentru progresele astronomilor greci ai epocii sau pentru 
cultura erudită pe care sicilienii elenistici o aveau în comun 
cu regatul Ptolemeilor. Ca întotdeauna, aceste două 
regiuni erau prinse laolaltă ca într-o plasă de marinarii 
antici care navigau de-a lungul coastelor oricând era cu 
putință și ieșeau în larg oricând le-o cerea nevoia. 

Vechea clădire în care am văzut acest mozaic a fost 
construită în manieră grecească — încăperile dispuse în 
jurul celor patru laturi ale unei curți pătrate încadrate de 
colonade formate din coloane ionice. De-a lungul uneia 
dintre aceste colonade, sub pardoseală, arheologii au 
descoperit un bazin alungit în formă de cadă. Era un tip de 
rezervor de apă fenician, nu grecesc. 

La aproape 20 de kilometri est de Palermo, această 
comunitate antică — numită Soluntum — își începuse 
existenţa în alt loc, fiind o colonie a fenicienilor. La data 
acestei case hibrid din punct de vedere cultural — secolul al 
II-lea î.Hr. — modul de viaţă de aici, asemenea populaţiei, 
contopise de multă vreme stilul grecesc cu cel nongrecesc, 


aşa cum se întâmplase în Ai-Khanoum. 


Pe atunci, ultima mare perioadă de înflorire a Siciliei 
antice avusese deja loc şi trecuse. În secolul anterior, pe 
insulă prosperase o curte regală grecească, una care rivaliza 
cu cele din est în bogăţie și patronaj cultural. Hieron al IT- 
lea al Siracuzei (de prin 271 până în 216 î.Hr.) a fost 
ultimul dintre nenumăraţii oameni puternici greci ai 
Siciliei. Domnia lui a fost, în mod tipic, elenistică în 
originile sale militare. General de succes, a folosit 
prestigiul victoriei sale asupra unei bande dezlántuite de 
mercenari italieni ca să fie declarat rege de către o 
populaţie recunoscătoare. 

În Siracuza, amintirea lui Hieron este poate cea mai 
palpabilă în teatrul grec. Această atracție pentru turiștii de 
astăzi exista deja în vremea lui Hieron, dar regele i-a mărit 
numărul de locuri — se crede că ceea ce vedeţi acum a fost 
opera lui. În partea din spate a pasarelei orizontale de la 
jumătatea auditoriului, o serie de inscripții cu litere 
grecești mari păstrează numele regale pe care le-a conferit 
diferitelor secțiuni în formă de semilună de la nivelul 
superior al auditoriului. În continuare clar lizibilă este 
eticheta pentru secțiunea „Regina Philistis". Era o femeie 
nobilă din Siracuza care 1-a asigurat lui Hieron sprijinul 
vechilor familii grecești ale orașului. 

Lucrările publice importante de acest tip presupun o 
vistierie bine alimentată. La circa 120 de kilometri 
depărtare, la granița vestică a fostului domeniu al lui 
Hieron, se află situl arheologic al anticei Morgantina, cu 
care deja ne-am întâlnit. Aici, arheologii americani au 
identificat două gránare ridicate în epoca lui Hieron. Cel 
mai bine conservată este o structură masivă de peste 90 de 
metri lungime, clădită din zidărie solidă și cu contraforți ca 
să reziste la presiunea cerealelor îngrămădite în pereți. 

Arheologii bănuiesc că Hieron a construit aceste 
grânare ca să stocheze cerealele locale colectate ca impozit 
în natură de la supușii lui de aici. Își bazează aceste 


suspiciuni pe referirile din scrierile romane mult mai târzii 


la ceva numit Legea lui Hieron. Acest document pierdut 
pare să fi stipulat regulile lu: Hieron pentru strângerea 
taxelor percepute pe agricultură. Hieron cerea o zeciuială 
din recoltă. Pe aria de treierat, acoperită cu snopii recoltati, 
perceptorul de taxe și agricultorul, conform panoramei 
poate cam idilice a unui cărturar, ajungeau la un „acord 
tacit“!* referitor la cát de mult putea cármuirea să ia. 

Hieron pare să fi reformat sistematic agricultura din 
jumătatea estică a insulei care-i aparținea. A făcut asta 
având același scop încăpățânat ca Ptolemeii: să sporească la 
maximum sursa principală a dărilor regale, pământul. În 
cele din urmă, grânele depozitate în Morgantina și în alte 
hambare regionale aveau să își găsească drumul spre 
grânarul central al regelui de pe insula aflată la mică 
depărtare de țărm, Ortigia, inima Siracuzei antice. De aici, 
Hieron le putea trimite peste hotare, vânzându-le sau 
dăruindu-le. 

În Siracuza, o provocare deosebită pentru ghizii turistici 
moderni este să înțeleagă sistemul antic de apărare, printre 
cele mai complicate și mai costisitoare dintre toate 
sistemele cetăților grecești. Cea mai impresionantă 
trăsătură astăzi este fortul masiv, clădit pentru a consolida 
protecția unei porti principale din circuitul zidului antic. 
Aici, vizitatorii pot observa ceea ce odinioară erau niște 
trăsături de design de ultimă oră precum amplasamentele 
de zidărie asemănătoare unor turnuri pentru o baterie de 
catapulte care azvârleau bolovani. Pot rătăci prin ceea ce 
manualele militare antice numesc „pasaje sigure“, galerii 
subterane, cu alte cuvinte, permițându-le apărătorilor să 
deplaseze trupele fără să fie văzuţi de asediatori — o 
stratagemă folosită la începutul secolului XXI în rândul 
luptătorilor islamiști de la Mosul și Rakka. Nimic din toate 
astea nu era încă ridicat când atenienii au pornit asediul 
asupra Siracuzei, în 413 î.Hr. Experții din zilele noastre 
tind să considere fortul — Euryalus era numele lui — o 


creaţie a secolului al III-lea î.Hr. Printre alții, si Hieron a 


contribuit la acest sistem de apărare. Scriitorii antici 
consemnează instalarea de către Hieron a unei dense 
formaţiuni de artilerie pe zidurile cetăţii, capabilă de un 
număr impresionant de focuri. Ca si alte curți regale ale 
vremii, Hieron proteja cercetările științifice grecești. L-a 
pus pe unul dintre învățații lui, un matematician pe nume 
Arhimede, să îi construiască „mașinării potrivite pentru 
toate scopurile, ofensive si defensive, într-un asediu'“.15 

Vechile consemnări despre octogenari îl includ pe 
Hieron, despre care se spune că a murit la vârsta de 92 de 
ani. La începutul carierei lui, acest șiret supraviețuitor 
legase o alianță cu cei mai apropiaţi vecini ai săi, 
cartaginezii. Aceștia își luaseră revanșa de multă vreme 
pentru înfrângerea de la Himera din 480 î.Hr. si controlau 
acum toată Sicilia vestică. Dar Hieron, așa cum spune un 
scriitor din secolul al II-lea d.Hr., a abandonat aproape 
dintr-odată Cartagina, deoarece își găsise „prieteni mai 
puternici, mai hotărâți si mai de incredere"'. ^ 

Diplomaţia bazată pe grâne a lui Hieron scoate la iveală 
această prietenie nouă si de durată. În 250 î.Hr. a trimis 
cereale unei armate romane care asedia o citadelă 
cartagineză din vestul Siciliei. 13 ani mai târziu a vizitat el 
însuși Roma, aducând grâne și oferindu-le gratuit 
cetățenilor. În 216 î.Hr. a trimis o altă încărcătură 
consistentă la Roma și tot așa. Alianța cu Roma le-a prins 
bine lui Hieron și Siracuzei. „Și-a petrecut cea mai mare 
parte a vieţii fără să se războiască, de parcă sărbătorea un 
festival", după cum se exprima un scriitor grec." 

La câţiva ani după moartea sa, norocul Siracuzel s-a 
schimbat brusc. Ca să aflăm de ce, a venit momentul să ne 
întoarcem la problemele romanilor. La momentul 
respectiv, „grecitatea“ încetase de multă vreme să fie un 
monopol al etnicilor greci. Devenise un însemn al unui tip 
de civilizaţie culturală atractivă și pentru nongreci. Cum s- 
a dovedit, din perspectivă istorică, romanii aveau să fie de 


departe cel mai important dintre popoarele nongrecesti 


care au cedat in fata farmecului realizárilor culturale ale 


grecilor. 


Partea a ll-a. 
Romanii 


CAPITOLUL 13. SENATUS 
POPULUSQUE ROMANUS 


Orice societate constă dintr-o uniune — uneori larg 
consimţită, alteori nu prea — a mai multor grupuri diferite. 
Un mormânt din perioada elenistică din Roma, redeschis 
în 2011 după lucrări de restaurare, elucidează valorile 
unuia dintre cele mai puternice dintre aceste grupuri din 
societatea romană, din timpul epocii republicane antice a 
Romei. Aceasta a durat de la izgonirea regilor până la aşa- 
numita „cădere“ a republicii din 30 î.Hr. 

Mormântul este un ansamblu subteran de coridoare 
săpate în tuful vulcanic al unui deal, pe principala alee de 
morminte ale Romei antice, Via Appia. Nigele din 
coridoare conțineau cândva o acumulare, într-o perioadă 
de vreo două secole, de cel puţin opt sarcofage ale 
membrilor decedați dintr-o singură familie. La intrare, 
vizitatorul poate vedea acum o replică modernă a celui mai 
vechi dintre aceste sarcofage (originalul se găsește într-un 
muzeu). Epitaful decedatului era inscripționat pe capac: 
„Lucius Corneh]us Scipio, fiul lui Gnaeus". Pe una 
dintre laturi, un descendent care a trăit cam trei generaţii 
mai târziu (în jurul anului 200 î.Hr.) a adăugat un poem 


plin de laudă pentru strămoșul său: 


Lucius Cornelius Scipio Barbatus, fiul zămislit de 
Gnaeus, un om viteaz și înțelept, a cărui înfățișare era pe 
potriva virtuții sale bărbătești, ba o și întrecea, a fost edil, 
consul si cenzor în rândul vostru, a cucerit Taurasia și 
Cisauna, adică Samnium, a biruit toată Lucana si a adus 


de-acolo ostatici. 


Forma numelor romane dezvăluie multe. Un cetățean 
atenian nu avea decât un singur nume. În contexte formale, 


acesta era combinat cu cel al tatălui: „Pericle, fiul lui 


Xanthippus". Titlul oficial al unui cetátean roman nu 
cuprindea doar numele lui („Lucius“) și pe cel al părintelui 
lui („„Gnaeus'"”), ci și un nume al clanului (,, Cornelius") si, 
uneori, un nume de familie ereditar („Scipio“). Acest 
sistem de denumire trebuie să-i fi ajutat pe bărbaţii romani 
să se considere ca fiind generaţii succesive ale unui arbore 
genealogic specific. Aristocratii puteau să întărească acest 
sentiment de identitate familială folosind același loc de 
înmormântare de-a lungul mai multor generaţii, așa cum 
au făcut-o cei din neamul Cornelii Scipiones. 

Epitaful lui Lucius se adresa unor cititori imaginari, 
concetáteni romani. Acești trecători ar fi trebuit să se 
oprească, să citească și să aprecieze calitatea decedatului, 
așa cum era anunţat aici. Acest Scipio era încarnarea unui 
anumit tip de etos masculin al slujbașului public, precizat 
prin anumite cuvinte-cheie romane. 

Fizic vorbind, Scipio era un individ frumos, era 
„viteaz“ și poseda „virtute bărbătească“ (virtus). Slujise 
statul în trei funcții publice, inclusiv cea de consul și cea de 
cenzor, care erau deosebit de respectate și de disputate. 
Mai presus de toate, mai târziu, familia sa subliniat 
serviciile sale în calitate de general de succes, indicând 
locurile din Italia centrală pe care se presupunea că le-ar fi 
capturat sau îngenuncheat în numele statului. 

Imaginea care se desprinde îndeajuns de limpede din 
vestigiile acestui mausoleu de familie este a unei societăți 
în care conta mult perspectiva aristocratică. Din generaţie 
în generaţie, familiile de indivizi purtând acelaşi nume 
aspirau să dețină cele mai înalte magistraturi în stat, să 
conducă armate și să câștige războaie. Bărbaţii acestor 
famili erau crescuți sub un cod moral cunoscut altor 
societăţi dominate de o aristocrație belicoasă. Acesta scotea 
în evidenţă reputaţia, gloria și excelența masculină, toate 
manifestate în serviciul public. Ca în epitafurile familiei 


Scipio, nobilii Romei republicane pretindeau 


recunoașterea publică a acestor virtuti acolo unde 
aduseseră beneficii statului. 

Ultimul membru al familiei înmormântat în acest loc de 
veci a fost o femeie, despre care se crede că a murit prin 
130-120 î.Hr. Epitaful ei spune următoarele: „Paulla 
Cornelia, fiica lui Gnaeus, soția lui Hispallus". Această 
Paulla Cornelia a fost o aristocrată romană despre care nu 
ştim nimic altceva. Familia ei a ales să o definească postum 
în termenii tradiţionali ai femeilor antice născute libere, ca 
fiind fiica unui bărbat și soţia altuia. Acest stil discret de 
comemorare, chiar şi pentru o femeie romană de sânge 
nobil, reflectă atitudini profund înrădăcinate în Roma 
anticá.! 

Romanii de mai tárziu au celebrat o altá femeie din 
familie de prin aceeași epocă, tot o Cornelia, care a murit in 
jurul anului 100 î.Hr. Ca văduvă, această Cornelia a 
crescut doi băieți aristocrați, amândoi izbutind pentru 
scurtă vreme să se evidentieze în politica romană. Mai 
târziu, un scriitor avea să afirme că femeia intervenise cu 
succes în spatele scenei pentru a-l descuraja pe cel mai 
tânăr dintre fii, Gaius, să întreprindă un atac planificat 
asupra unui inamic politic. 

În stilul aprins al politicii romane de la acea vreme, un 
alt vrăjmaș l-a atacat pe același fiu prin mama sa. Habar nu 
avem ce a spus, dar ne-a rămas presupusa ripostă a 
tânărului: „Ai adus pe lume patru copii, cum a făcut-o ea? 
ȘI totuși întreaga Romă stie că s-a înfrânat să mai fie în 
továrásia bărbaţilor mai multă vreme decât tine!“ 

Schimbul de insulte sexuale între aristocrații rivali era 
destul de caracteristic discursului politic al Romei 
republicane — cum fusese anterior și în Atena clasică. Aici, 
batjocura se baza nu doar pe reputația homosexuală a țintei 
ei, ci și pe „virtuțile“ Corneliei. Nu doar că se putea lăuda 
cu fertilitatea ei ca soție — se cunoștea faptul că născuse 12 
copii —, dar alesese să rămână fidelă amintirii răposatului ei 


sot, fără să se mai recăsătorească. Relaţiile de familie cu 


indivizi importanti din punct de vedere politic i-au dat 
șansa să influenţeze ocazional viaţa publică. Probabil că 
întruchiparea austeră a imaginii de matroană romană i-a 
conferit autoritatea morală de a face asta, chiar și în ochii 
propriului fiu. 

Cum arătau acești romani? Un muzeu relativ nou din 
Roma, Centrale Montemartini, foloseşte o centrală 
electrică scoasă din uz pentru a expune sculpturi antice 
printre ţevi şi cadrane din epoca mașinilor. Una dintre 
aceste statui este la fel de discordantă ca spaţiul în care se 
află: un bărbat chel de vârstă mijlocie ţine în mână două 
capete de bărbaţi, tot de vârstă mijlocie, care chelesc la 
rândul lor.? De fapt, aceste cranii ţinute în mână reprezintă 
busturi sculptate. Statuia face trimitere la o veche cutumă 
în rândul aristocrației romane de a expune „măști“ realiste 
ale strămoșilor în zonele mai publice ale caselor lor. 
Scriitorii romani consemnează că familiile vechi însoțeau 
aceste reprezentări cu arbori genealogici pictați, numele 
fiind evidenţiate cu ghirlande. 

Este posibil ca „măștile“ să fi fost bazate pe mulaje 
preluate de la subiecti, în stilul original Madame Tussaud. 
În orice caz, obiceiul pare să fi alimentat ceea ce romanii 
republicani din clasa conducătoare așteptau de la sculptorii 
portretelor lor. 

Cu perseverență, un vizitator al paginii de internet a 
Muzeului de Antichităţi din Torino, în nordul Italiei, 
poate găsi o imagine a portretului antic al unui Iulius 
Caesar de vârstă mijlocie.” După standardele moderne, 
fruntea incretitá, obrajii lăsaţi și începutul de calvitie se 
combină cu expresia încruntată dezagreabil. Mai mult 
decât atât, din profil, vârful creştetului este prezentat ca 
având o formă anormală: are o adâncitură congenitală, o 
afecțiune care astăzi se numeşte clinocefalie. Există 
nenumărate alte exemple despre ceea ce era un gust clar în 


rândul nobilimii republicane din Roma pentru portrete 


aparent realiste care prezentau cu delectare lumii chipuri 
aspre si necrutátor de autentice. 

Asemenea omologilor lor din alte epoci si locuri ale 
istoriei, aristocratii din republica romană, priviţi mai 
îndeaproape, formau o adevărată amestecătură. Familiile 
Scipio și Caesar aparțineau unui nucleu de așa-zise 
neamuri antice, patricii, sau patricieni, care își revendicau 
o descendență până în vremea regilor si, în unele cazuri, a 
anumitor regi. Mult mai târziu, scriitorii romani care au 
scris despre istoria timpurie a orașului lor consemnează 
tradiţii ale conflictelor sociale între acești patricieni 
privilegiați și masa exclusă politic a cetăţenilor, plebeii, sau 
„plebea“. 

În lupta lor pentru egalitate politică, tactica radicală la 
care au recurs plebeii purtători de arme a fost să o şteargă 


cu toţii din cetate: 


... s-au retras spre Muntele Sacru, care este situat dincolo 
de râul Anio, la cinci kilometri de Cetate. (...) Acolo, fără 
nici o căpetenie, și-au întărit tabăra cu palisade și șanțuri 
și au rămas în tăcere, fără să ia nimic cu ei decât cele 
necesare pentru hrană, vreme de câteva zile, fără să fie 


provocati și neprovocánd pe nimeni.’ 


Plebeii fiind coloana vertebrală a armatei romane de la 
începuturi, aceste „secesiuni“, cum le numeau romanii, 
semănau cu ceva de genul intrării în grevă — o armă evident 
puternică în rivalitatea dintre cele două grupuri. Prima 
secesiune, datând din în 494 î.Hr., le-a smuls patricienilor 
dreptul plebeilor de a avea doi magistrati din partea lor. 
Persoanele acestor doi „tribuni ai poporului“ aleși anual 
aveau să fie intangibile în orice conflict dintre plebei și 
consuli. 

Romanii antici credeau că presiunea populară din 
această perioadă a produs si o schimbare majoră în privinţa 
protejării drepturilor plebeilor. Strămoșii lor din secolul al 


V-lea î.Hr. trăiau laolaltă, după obiceiuri îndelungate care 


căpătaseră caracter de legi neoficiale. Se pare cá plebeii s- 
au zbătut ca aceste legi să fie scrise și afișate în public ca 
toată lumea să le vadă, eforturi care au dat roade — se zice 
că acest eveniment ar fi avut loc prin 450 î.Hr. Conform 
istoricului roman Livius, care a scris spre finalul secolului 
I î.Hr., cei zece magistrati însărcinaţi cu această îndatorire 
au afirmat că „făcuseră ca drepturile tuturor să devină 
egale, atât ale celor sus-pusi, cât și ale celor de jos“. Este 
posibil să fi fost o perspectivă edulcorată a vremurilor 
ulterioare. 

Inscripţia originală, pe 12 tăblițe de bronz, s-a pierdut, 
asemenea limbii originale. Cărturarii moderni pun cap la 
cap o mare parte din conţinut din scrierile ulterioare ale 


romanilor care citează sau fac trimitere la prevederile ei: 


Dacă a rupt oasele unui om liber, 300, dacă-s ale unui 


sclav, 150 [asi, monede romane] o să fie pedeapsa. 


Să nu trimită să culeagă roadele de pe pământul altuia. 


Femeile să nu-și zgârie obrajii sau să stea de priveghi 


pentru o înmormântare.” 


Cum sugerează aceste exemple aleatorii, sunt reguli 
arhaice și reglementări ale unei societăţi rustice. Chiar dacă 
multe dintre ele au devenit învechite în timp, romanii au 
acordat o mare încărcătură simbolică acestor legi pe care au 
ajuns să le numească cele Douăsprezece Table. Livius 
putea pretinde chiar că „și acum sunt izvorul tuturor 
legilor publice si private"? 

Timp de douá secole sau mai mult, plebeii s-au luptat 
cu succes să obțină alte concesii, inclusiv dreptul la 
căsătorie mixtă cu patricienii și (in 367 î.Hr.) o cerinţă 
legală ca cel puţin unul dintre consulii anual să fie 
plebeu — de la căderea regilor, consulii fuseseră cei doi 


magistrati anuali principali de la Roma. Drept consecinţă, 


recrutarea familiilor de plebei bogaţi a început să schimbe 
clasa conducătoare. 

Până în secolul al II-lea î.Hr. nu mai era nimic 
neobișnuit în căsătoria patricienei Cornelia cu un nobil de 
obârşie plebee (pe nume Tiberius Sempronius Gracchus). 
Amândoi proveneau din famili ai căror membri 
ajunseseră la premiul politic suprem, detinerea unei funcţii 
de consul. Era distincţia care avea cea mai mare 
importanţă. În secolul I î.Hr. romanii îi numeau pe 
descendenţii consulilor nobiles. 

Ajutată de rata natalității, o familie nobilă deosebit de 
fertilă a obţinut șase funcţii de consuli în două decenii 
(123-102 î.Hr.) Se spune că un dramaturg roman al epocii 
care îi lua peste picior pe scenă pe romanii de prim rang, 
cumva în maniera lui Aristofan, inclusese această familie 
printre ţintele lui. A insinuat că meritele efective ale 
persoanelor respective jucaserá un rol infim în succesul pe 
care-l avuseseră, și se datora, de fapt, capacităţii lor de 


reproducere: 


Acum multă vreme, Naevius a compus versul acesta 
ghiduș si neobrázat pe socoteala lui Metellilor. „Norocul 
face ca cei din familia Metelli să fie consuli la Roma.“ 
Apoi Metellus consulul i-a răspuns mânios cu un vers. 
(...) „Familia Metelli o să-i joace o festă urâtă lui Naevius 


poetul.“ 


Această vinietă trezeşte în minte o imagine 
contradictorie a liberei exprimări în Roma din perioada 
republicană: pe de o parte, omul de rând al cărui penel 
satiric îl dezumflă pe cel puternic într-o manieră care sună 
modern, pe de altă parte, magistratul trufaș care ameninţă 
cu represalii violente pentru un afront personal, asemenea 
unui mare senior în Franţa prerevolutionará. 

În secolul al II-lea î.Hr., un străin grec bine informat a 


produs o descriere a sistemului politic din Roma perioadei 


republicane care încearcă să răspundă la această aparentă 
dilemă. Sistemul era atât de fin echilibrat, scria el, „încât 
nimeni nu putea să spună cu siguranță, nici măcar un 
roman nativ, dacă sistemul în întregul lui era o aristocrație, 
o democraţie sau o monarhie'.! 

Polibiu, istoricul grec în chestiune (a murit în jurul 
anului 118 i.Hr.), ne furnizează o descriere a sistemului, 
așa cum l-a înţeles el, în anii de dinaintea nașterii sale (prin 
200 î.FHr.). Cei doi consuli anuali, credea el, aveau un rol 
similar regelui: când se găseau în Roma erau „stăpânii 


11, iar în calitate de comandanti-sefi ai 


tuturor lucrurilor“ 
legiunilor în război aveau putere de viaţă si de moarte 
asupra tuturor celor care erau sub comanda lor. 

Pe de altă parte, spune el, când consulii erau plecaţi în 
campanie (cum se întâmpla în majoritatea cazurilor), 
constituția romană părea să aducă cu o aristocrație. 
Aceasta lua forma Senatului. Era un corp legislativ al 
oamenilor înstăriți, servind anual la început, apoi pe viaţă 
(de la sfărșitul anilor 300 î.Hr.) și includea multi foști 
magistrati. Acesta se ocupa de finanţele statului, juca rolul 
de tribunal pentru toate delictele grave și primea și dădea 
răspunsuri ambasadorilor din statele străine. Istoricii 
moderni scot în evidență faptul că senatorii par să 
monopolizat posturile civile, militare, judiciare şi 
religioase și nu de puţine ori dețineau funcţii în toate aceste 
categorii — așadar nu exista o separare a puterilor, așa cum, 
de la sine înţeles, este de dorit în democratiile occidentale. 

Pe de altă parte, afirmă Polibiu, „poporul“ avea un rol 
important. Se referea la masa de cetăţeni romani convocati 
oficial de un magistrat la o întrunire publică. În cauzele 
juridice care presupuneau pedeapsa cu moartea aveau 
ultimul cuvânt. Deliberau asupra păcii și a războiului. Și — 
esenţial — alegeau executivul, magistraţii anuali. Trufasul 
Metellus depindea de votul public. Chiar și așa, întrucât 


femeile romane, până și doamnele de rang înalt precum 


Cornelia, erau prin definitie excluse de la vot, n-a fost 
niciodatá o democratie in sensul modern. 

Polibiu i-a scutit pe cititorii lui greci de o relatare a 
complexităţii bizantine a acestor adunări populare, așa cá o 
să-l cruţ și eu pe-ai mel. Cele două idei-cheie care trebuie 
înţelese sunt, mai întâi, că existau diferite tipuri de adunări 
pentru diferite tipuri de afaceri. În al doilea rând, 
societatea romană tindea să se raporteze la ea însăși mai 
degrabă din perspectiva unor grupuri decât aplecându-se 
asupra unor indivizi. Cetăţenii votau rareori individual în 
aceste adunări, de obicei o făceau în corpuri bazate fie pe 
clasa proprietarilor, fie pe tribul cetátenesc. Fiecare dintre 
aceste grupuri vota cu majoritate de voturi, unul după 
altul, până când se ajungea la o majoritate de ansamblu. 
Modalitatea în care acest sistem al voturilor în bloc 
funcționa în practică însemna că anumite secțiuni erau 
favorizate în detrimentul altora — cei înstăriți față de 
sărmani, „zonele provinciale“ faţă de centrul urban. 

Pe de altă parte, alegerile romane erau evenimente pline 
de viaţă în care grupurile cetățenești își exersau dreptul de 
a alege într-o manieră cel mai bine descrisă ca, dacă nu 
neapărat democratică, atunci cel puțin implicând cetăţenii 
de rând. În orice caz, aceasta este impresia lăsată într-un 
fragment scurt scris în latină care se presupune că ar fi 
reprezentat sfatul unui bărbat referitor la alegerea unui 
frate care candida la postul de consul în 63 î.Hr. Indiferent 
de unde și-ar fi obținut informațiile, autorul ei pare să fi 
aflat o grămadă de lucruri despre politica electorală a 
Romei de la jumătatea secolului I i. Hr. 

Ceea ce arată clar este că rivalii candidați erau nevoiţi să 
muncească din greu ca să câștige voturile. Unele dintre 
tehnicile lor sunt cunoscute din alegerile din vremuri mai 
recente din Anglia, dinaintea sufragiului universal și a 
mijloacelor moderne de comunicare. Un candidat folosea o 
reţea de agenţi care să-l ajute să obţină sprijin. Importanţa 


notei personale nu poate fi supraestimată. Candidatul era 


obligat să devină cát mai accesibil cu putinţă: toți cei care 
i-ar fi acordat un vot ar fi trebuit să aibă ocazia să-l 


A. 


întâlnească. În timpul campaniei electorale trebuia să își 
amintească numele cetăţenilor de rând și să fie șarmant. 

Reputația era totul. În acest tip de societate ceea ce 
trecea drept opinie publică depindea masiv de viul grai. 
Firește, candidatul însuși trebuia să vorbească răspicat 
împotriva adversarilor săi. Făcând tot ce era posibil pentru 
a-și crește reputaţia, era nevoit să fie vigilent până și în 
privinţa lucrurilor pe care le puteau spune slujitorii despre 
el, căci, „în general, orice zvon care devine bârfa celor din 
forum izvorăște din surse din interiorul casei persoanei cu 
pricina“.!? Acesta este un pasaj interesant prin ceea ce 
sugerează despre puterea deţinută chiar și de sclavi, care 
erau servitori în marile conace ale Romei. 

Bineînţeles, un candidat avea propriii bani și trebuia să 
fie dispus să-i cheltuiască în campanie. Dacă, la fel ca în 
Anglia secolului al XVIII-lea, băga mâna în buzunar ca să- 
i ospăteze pe potenţialii votanti, nu trebuia să refuze să se 
prezinte în carne si oase la aceste evenimente. Era nevoit să 
se străduiască să îi descurajeze pe rivali să mai încerce să-i 
corupă pe votanti mituindu-i, făcându-i să nu aibă nici o 
îndoială că îi supraveghează cu atenție și că n-avea să 
sovále să îl acuze de corupție. 

Există multe alte recomandări în acest spirit, împreună 
cu o povatá specială pentru „omul nou", cum era numit. 
Romanii au folosit această expresie pentru a se referi la un 
bărbat care era primul membru al familiei sale care 
devenea consul. Liste vechi cu numele celor doi consuli 
anuali arată fără nici o îndoială că electoratul roman 
favoriza dinastiile politice. Atracția iraţională a unui nume 
familiar este o trăsătură a lumii politice de astăzi, inclusiv 
în democraţiile occidentale. În societatea romană, unde 
finanţările din spatele scenei erau la ordinea zilei, iar 


marile familii erau înconjurate de servitori plini de respect 


pe ale cáror voturi se puteau baza, aceastá tendintá 
dinastică era mult mai pronunţată. 

Faptul că „oamenii noi“ prindeau din când în când un 
post de consul arată că aristocrația romană nu era o castă 
închisă. „Omul nou“ despre care avem cele mai complete 
informaţii care au supraviețuit până astăzi este Marcus 
Tullius Cicero, care a fost ucis în 43 î.Hr. la vârsta de 63 de 
ani. În 64 î.Hr., Cicero a avut succes în ocuparea funcţiei 
de consul. El este aparentul beneficiar al broșurii despre 
campania electorală despre care tocmai am discutat. Se 
spun multe lucruri acolo legate de meritele personale care 
l-ar recomanda votantilor, mai presus de toate abilitatea de 
orator public, pe care o pusese în practică și o testase ca 
avocat în tribunalele romane. 

A existat o altă poveste, una mai profundă, care explică 
goana lui Cicero după o carieră in politica romană. Ea 
dezvăluie ceva fundamental despre natura (relativ) 
integratoare a societății romane. Familia lui Cicero nu 
provenea din Roma. Acești oameni trăiau la 140 de 
kilometri sud-est, într-o așezare din vârful unui deal pe 
nume Arpinum, acum orașul Arpino. Prin naștere, 
locuitorii din Arpinum nu erau romani. Se trăgeau dintr- 
un popor italic învecinat, din această parte a Italiei 
centrale, numit volsci. Totuși Cicero s-a născut cetăţean 
roman. 

Fideli imaginii lor despre sine ca popor din origini 
mixte, romanii au dat dovadă de la bun început de 
disponibilitate pentru a-și împărți o parte din drepturile 
lor cetățenești cu vecinii nonromani din interiorul 
peninsulei italice. Este posibil să fi acţionat în acest mod 
îndeosebi pentru a-și îmbunătăți securitatea militară, 
creând noi oaze de (sperau ei) loialitate față de Roma. Se 
aşteptau ca în schimb să primească servicii concrete, mai 
presus de toate, ca acești oameni să lupte în armata 
romană. Cum noilor cetăţeni nu li se permitea să voteze în 


adunările cetăţeneşti de la Roma, trebuie să ne întrebăm ce 


părere aveau despre îndoielnica onoare de a primi obligaţii, 
dar nu și drepturile care le reveneau de pe urma cetăţeniei 
romane. 

Totuși, prin concesia făcută, poporul roman păstra 
posibilitatea unei îmbunătățiri a statutului. Asta s-a 
întâmplat cu Arpinum. La un veac după ce romanii ii 
transformaseră mai întâi pe bărbaţii orașului în cetăţeni de 
rangul al doilea, în 188 î.Hr. i-au promovat la categoria de 
cetățeni cu drepturi depline. Istoricul roman Livius 
descrie avansarea, folosind termenul latinesc municipium 
(singular) pentru a descrie cetăţenii de rang inferior din 


acest tip de oraș și din altele: 


În ce-i priveşte pe locuitorii din , municipia" Formiae, 
Fundi și Arpinum, Gaius Valerius Tappo, tribunul 
poporului, a propus ca dreptul de vot — cáci mai inainte 
cetățenia fără drept de vot le aparținuse — să le fie acordat. 
(...) Moţiunea a trecut cu prevederea ca oamenii din 
Formiae și din Fundi să voteze în tribul numit Aemilia și 


oamenii din Arpinum în Cornelia (...)? 


Mult mai târziu, în 48 î.Hr., se zice că nici mai mult, 
nici mai puțin decât împăratul roman s-ar fi fălit cu 
superioritatea modului în care romanii se purtau cu străinii 


față de cel al marilor puteri ale Greciei clasice: 


Ce să fi dus la năruirea Spartei și a Atenei în afară de asta, 
și anume că oricât de puternici fuseseră în război, i-au 
disprețuit pe cei pe care îi cuceriseră, fiind născuţi din alt 
neam? Întemeietorul nostru Romulus, pe de altă parte, a 
fost atât de înțelept încât, chiar în aceeași zi, s-a dușmănit 
cu multe semintii în luptă și apoi le-a urat bun-venit ca 


unor concetáteni. 


Un istoric roman din jurul anilor 100 d.Hr. este cel care 
a pus aceste cuvinte în gura împăratului Claudius. Deși un 


specialist de azi nu i-ar da împăratului cele mai mari note 


pentru prezentarea ,faptelor", discursul surprinde un 
adevár durabil legat de atitudinile sociale romane. Ín zilele 
de glorie ale Atenei și ale Spartei, a fi cetățean al unuia 
dintre aceste state grecești însemna să apartil unei caste 
exclusiviste care își păzea cu grijă privilegiile. Romanii, pe 
de altă parte, au elaborat de timpuriu modalităţi de a 
include străini în sistemul lor politic. 

În societatea romană existau diferite tipuri de străini. 
Exista o categorie de oameni pe care romanii liberi nu îi 
considerau pe deplin fiinţe umane, ci îi concepeau ca pe 
niște „instrumente vorbitoare“. Cu toate acestea, romanii 
au împărțit și cu ei cetăţenia. 

La British Museum este expusă o lespede de mormânt 
romană, o dală verticală de cel mult 60 de centimetri, mai 
mult lată decât înaltă. Înfăţișează un cuplu căsătorit care își 
strâng unul altuia mâinile cu afecţiune. Soţul este îmbrăcat 
în voluminoasa bucată de pânză pe care romanii o numeau 
togă, haina unui cetățean roman. Scena este flancată de 
epitafuri în latină pentru decedați — unul pentru el, unul 
pentru ea. Al lui spune: 


[Lucius] Aurelius Hermia, sclav eliberat al lui Lucius, 
măcelar de pe Dealul Viminal. Ea, pe care soarta a făcut să 
mi-o 1a înainte [in moarte], virtuoasă trupește și înzestrată 
cu o inimă iubitoare, a fost singura mea soție. A trăit 
credincioasă unui sot credincios, la fel de devotați unul 
altuia. S-a lepădat de îndatoririle ei fără egoism. Aurelia, 


sclavă eliberată a lui Lucius." 


Descoperit la Roma, acest monument datează de prin 
80 î.Hr., când Cicero împlinea 20 de ani. Aici avem de-a 
face însă cu o categorie extrem de diferită de persoane. 
Soţul era un fost sclav care se căsătorise tot cu o fostă 
sclavă, amândoi eliberaţi de acelaşi stăpân. Avusese succes 
în meseria de măcelar, iar moștenitorii şi-au putut permite 


această piatră de mormânt. 


Nu e ca si cum romanii și-ar fi tratat sclavii cu mai 
puţină brutalitate decât celelalte societăţi antice. Cu ani în 
urmă, imi amintesc că soția unui coleg de la o universitate 
canadiană mi-a povestit că interpretase un rol în filmul din 
1960 Spartacus, reprezentarea hollywoodiană a unei 
revolte a sclavilor romani din 73 î.Hr. 

La finalul filmului, o femeie care își tine pruncul în 
braţe vrea să i-l arate tatălui, care este Spartacus, liderul 
revoltei. Pentru a-l găsi, merge pe un drum flancat de două 
şiruri de oameni rástigniti pe cruci, oprindu-se în fata 
unuia dintre ei — Spartacus, trăgându-și ultima suflare. 
„Eu eram bebelușul ăla“, mi-a zis soţia colegului meu, 
luându-mă prin surprindere. 

Filmul își ia libertatea de a nu urmări fidel faptele 
istorice, si anume cá Spartacus și-a pierdut viaţa în bătălia 
finală. Altminteri, scena crucificării în masă este o 


reprezentare exactă a scrierilor antice: 


Fiindcă rămăseseră în munţi foarte mulți fugari din 
bătălie, Crassus s-a îndreptat spre ei. Aceștia s-au împărțit 
în patru grupuri și i-au ținut piept până nu mai erau decât 
6 000 de supraviețuitori, care au fost luaţi ostatici și au fost 
rástigniti de-a lungul drumului ce ducea de la Roma la 


Capua." 


Dacă informația antică este corectă, represiunea a fost 
extraordinar de laborioasă s1 pe deasupra nemiloasă: 6 000 
de cruci aliniate pe un drum antic pe o distanță de vreo 190 
de kilometri. Obiectivul ei hotărât, acela de a descuraja cu 
orice preț, nu prea mai are nevoie să fie precizat. 

Cu toate acestea, a existat o parte a felului în care 
romanii se purtau de obicei cu sclavii care era neaşteptat de 
umană, chiar dacă le slujea si intereselor proprii. Pentru a 
descuraja trândăvia, proprietarii le permiteau sclavilor să 
facă economii și să-și cumpere libertatea. Pesemne cá 


Hermia a început să muncească ca măcelar pentru stăpânul 


lui. Din toată agoniseala strânsă, nu și-a cumpărat doar 
propria libertate, ci poate și pe cea a viitoarei lui soții. 

Dacă așa le era voia proprietarilor, existau modalităţi de 
oficializare a eliberării sclavului din punct de vedere legal. 
În cazul în care era vorba despre un bărbat, sclavul eliberat 
căpăta anumite drepturi cetăţeneşti, ba încă și mai multe 
pentru fiii lui născuţi liberi, inclusiv dreptul de vot. Toga 
lui Hermia îi arăta în mod ostentativ mândria ușor de 
înţeles faţă de statutul căpătat în timpul vieţii. În această 
manieră, un număr considerabil de cetăţeni romani trebuie 
să fi sfârşit ca descendenţi ai unor oameni care odinioară 
fuseseră sclavi. 

În schimb, Cicero a reprezentat un exemplu de 
mobilitate socială romană de la ametitorul vârf al scării 
sociale. Avea talente personale, e drept, dar mostenise si 
anumite avantaje. Nu era doar cetățean roman prin 
naștere. Cum spunea când i se părea oportun, era fiul unui 
„cavaler“ roman.” Acest termen, eques în latină, necesită 
unele explicaţii. 

La fel cum cei pe care monarhul „îi face cavaleri“ în 
sistemul arhaic de onoruri publice al Marii Britanii nu 
merg literalmente la luptă ca soldati călare, nici cavalerii 
din vremea lui Cicero nu mai făceau acest lucru. În 
schimb, se transformaseră într-un grup social ereditar care 
poseda distincţii onorifice. Ca tânăr cavaler, Cicero ar fi 
fost îndreptăţit să poarte un inel de aur distinctiv și să-şi 
facă un tiv la toga cetáteneascá romană cu o tresă subţire 
purpurie. 

Deoarece nu erau membri ai Senatului, cavalerii nu 
ocupau funcții publice. Totuși, ca grup, erau niște actori 
interesanti, care influentau guvernarea republicii. Acest 
lucru era valabil îndeosebi pentru aceia dintre ei care 
câștigau bani ca deținători ai unor contracte profitabile de 
stat. Din 67 î.Hr., cavalerii aveau propriul rând rezervat la 


teatru. Aici sunt întâlniți exprimându-și opiniile politice, 


ridicându-se în picioare si aplaudánd politicienii pe care-i 
agreau, de pildă. 

Pe lângă faptul că, în aparenţă, erau apolitici, ceea ce 
toti cavalerii aveau în comun era bogăţia — dacă vorbim de 
pământuri, posedau cel puţin echivalentul aproximativ al 
terenurilor unui latifundiar medieval din Marea Britanie. 
Cum se întâmplă astăzi, felul în care fuseseră făcuți banii și 
cu cât timp în urmă putea reprezenta o sursă de neliniște 
tipică celor snobi. Sub Augustus, un cavaler roman care 
era si poet, Ovidiu, se mándrea că provenea din vechea 
nobilime care fusese bogată, „nu avere făcută ieri printr-un 
joc al hazardului“.18 

Acesta îi menţionează pe cavalerii parveniti ai epocii 


sale, „crescuţi pe vărsare de sânge“! 


?, adică pe profiturile 
contractelor militare din timpul războaielor civile recente 
ale Romei, despre care vom spune mai multe într-un 
capitol ulterior. Într-o comunitate ca Arpinum, un centru 
al industriei lânii în vremuri mai recente, se presupune că 
strămoșii lui Cicero se număraseră printre latifundiari. 
Vizitatorul bine informat al Romei moderne care 
doreşte să vadă vestigiile antice din epoca republicană va 
sfârși probabil contemplând rotonda degradată de lângă 
malurile Tibrului care pare oarecum disproportionatá. 
Asta se întâmplă deoarece colonada din marmură albă și-a 
pierdut suprastructura antică cu blocuri curbate și 
acoperișul original de deasupra. Chiar și asa, 
supraviețuirea ei de-a lungul anilor este remarcabilă. 
Pornind de la stil și de la materialele folosite, arheologii 
o datează spre finalul anilor 100 î.Hr. — una dintre cele mai 
vechi clădiri rămase în picioare din cetatea antică. E 
limpede că odinioară fusese un templu. Printre zeitățile 
romane cărora li se ridicau altare rotunde se număra și 
Hercule. Această puternică zeitate masculină este un 
candidat clar pentru destinatarul original al rotondei, 
deoarece se găsea într-o zonă a orașului antic unde se 


încheiau afaceri, și anume plata de bovine. Neguţătorii 


romani de bovine tineau seama de puterea lui Hercule 
pentru a-i proteja pe ei si pe vitele lor deopotrivă de 
lucrurile rele, deoarece preîntâmpinarea răului era 
specialitatea lui Heracle. Era un zeu grec a cărui venerare a 
fost repede însușită de romani — dar nu înainte de a-i 
latiniza numele. 

Dacă ne întoarcem la grecul Polibiu, acel observator 
inteligent și bine informat al căilor romane, el face câteva 
comentarii interesante despre religia romană în ceea ce 
supravieţuieşte astăzi din istoria panoramică pe care a 
scris-o despre ascensiunea Romei la statutul de putere în 


timpul vieţii sale (secolul al II-lea i. Hr.): 


Îmi închipui că ceea ce în alte natii este privit cu repros, 
adică o teamă grijulie de zei, este chiar lucrul care ţine 
laolaltă comunitatea romană. Între ei religia este ridicată la 
o însemnătate extraordinară, atât în treburile publice, cât 


si în cele personale, încât nimic n-ar putea s-o întreacă.% 


Oferă drept exemplu onestitatea magistraţilor romani 
în rândul cărora corupţia era extrem de rară. Lucrul ăsta, 
credea el, se întâmpla pentru că îşi luau în serios 
jurámintele solemne ale funcției depuse în fata zeilor. 
Mentalitatea religioasă a romanilor din vremurile 
Republicii se întrevede și într-un domeniu în care 
mărturiile antice sunt din întâmplare destul de bune, acela 
al prevestirilor sau al „minunilor“, cum le numeau 


romanii. lată o listă antică interesantă a acestora din 203 


î.Hr.: 


Iar prevestirile rele relatate din locuri nenumărate stârniră 
în minţile oamenilor noi frici religioase. Se credea că nişte 
corbi nu doar că lunecaseră în cădere, ciobind Capitoliul 
cu ciocurile lor, ba chiar și înfulecaseră din el. La Antium, 
șoarecii rontáiserá o ghirlandă de aur. Întreaga regiune din 
jurul Capuei era acoperită de un număr imens de lăcuste și 


nimeni nu cădea la învoială de unde sosiseră. La Reate 


fusese fátat un mánz cu cinci picioare. La Anagnia trecură 
în rástimpuri mai întâi stele căzătoare, apoi se aprinse un 
meteorit uriaș. La Frusino, un nimb împresură soarele cu 
o linie subţire, apoi inelul însuși căpătă o coroană și mai 
mare, ca soarele de strălucitoare, înconjurul lui. La 
Arpinum, pe o pajişte luminoasă, pământul se scufundă 
într-o adâncitură enormă. Când unul dintre consuli își 
sacrifică prima victimă, găsi că lobul ficatului lipseşte. 
Aceste minuni au fost ispásite cu jertfe adulte; zeii cărora 
urma să li se închine sacrificiile au fost anunţaţi de colegiul 


pontifilor.?! 


Cititorul îşi va da seama că cel puţin o parte din această 
listă poate fi înţeleasă prin explicaţii raționale — de pildă, se 
poate ca cetățenii din Arpinum să fi raportat formarea unei 
doline. Romanii, confruntându-se cu ceea ce li se părea 
bizar și inexplicabil, vedeau semne ale mâniei divine. 
Cădea în sarcina reprezentanţilor statului să ducă la 
îndeplinire îndatorirea delicată de a interpreta aceste 
semne. După aceea hotărau măsurile corecte care urmau a 
fi luate, dacă acestea existau, pentru a-i păstra pe zei de 
partea lor (,,pacea zeilor“, cum spuneau romanii). 

Aceasta însemna, ca și aici, să decidă ce fel de jertfă 
animală era necesară (exemplare adulte în cazul de faţă, nu, 
să zicem, viței) si care sunt zeitățile ce au nevoie de 
impáciuire. Pentru sfatul experților, senatorii — organismul 
responsabil — se adresau colegilor membri din pătura 
conducătoare care aveau funcția de „pontifi“, cuvântul 
latinesc pentru „preot“. Dacă nevoia o cerea, senatorii îi 
convocau pe profeţii etrusci, specialiști din tată-n fiu în 
acest domeniu. 

Revenind la Polibiu, el a explicat această moralitate a 
fricii de divinitate ca avându-și sursa nu într-o profundă 
convingere personală, ci în faptul că autoritățile romane 


recunoșteau forța religiei ca liant pentru coeziunea socială: 


După părerea mea, scopul lor este s-o folosească [teama 
religioasă] pentru a-i tine sub control pe oamenii de rând. 
Dac-ar fi cu putinţă să alcătuiești un stat numai și numai 
din filosofi, poate că n-ar fi trebuintá de o asemenea 
cutumă. Dar, văzând că orice gloată este nestatornică și 
plină de dorinţe nelegiuite, de furie fără minte și de patimi 
violente, singurul remediu este să-i tii în frâu prin spaime 


misterioase si prin efecte de scenă de soiul ásta.? 


Aceasta era viziunea sofisticată a unui grec educat care 
credea că pregătirea filosofică a minţii pentru a gândi și a 
acționa în maniera corectă nu era la îndemâna maselor, 
pentru care cultul zeilor ar fi trebuit să fie îndeajuns. Era 
perspectiva condescendentă a unui grec înstărit, proprietar 
de pământuri, care medita asupra „gloatei“. Întrebarea 
interesantă aici este dacă mentalitatea religioasă a clasei 
conducătoare a republicii romane era cu adevărat, așa cum 
pare să fi crezut Polibiu, sceptică (ca el) în privinţa 
influenței divine asupra chestiunilor omenești, dar 
pregătită să manipuleze credinţele populare în scopuri 
politice. 

Cu siguranţă, prelatii a căror sarcină era să interpreteze 
semnele puteau să întrerupă afacerile publice de genul 
adunărilor cetățenești din cauza semnelor de rău-augur, 
oricât de extraordinar ar putea să pară acest lucru astăzi. 
Cum am văzut în cazul consulilor din 203 î.Hr., 
magistraţii înșiși aveau îndatoriri religioase. 

În 59 î.Hr., unul dintre consuli s-a opus tentativei 
colegului său de a supune la vot o anumită propunere în 
fata adunării cetățenești. Apoi s-a retras acasă, unde și-a 
petrecut restul mandatului exercitându-și dreptul consular 
de a observa cerurile in căutarea semnelor rău 
prevestitoare, o activitate care în mod normal provoca 
suspendarea afacerilor publice pe durata ei. E, evident, 
manipularea acestui ritual avea motivații politice. 

Dacă n-ar fi existat dimensiunea religioasă, ar fi 


semănat cu dezbaterile parlamentare obstructioniste de 


genul celor în care membri ai parlamentului britanic bat 
câmpii ore în șir în cameră, în speranța că ziua 
parlamentară se va isprăvi înainte de a se putea ajunge la 
vot. Probabil că e imprudent să deducem existenţa unor 
atitudini religioase personale din comportamentul 
consulului, un anume Bibulus, la fel cum nu putem trage o 
concluzie despre nivelul personal de respect pentru 
„mama tuturor parlamentelor“ din comportamentul 
parlamentarilor din Westminster. 

Istoria romanului Livius, care a scris spre sfârşitul 
secolului I î.Hr., este principala sursă pentru listele anuale 
de semne prevestitoare antice la care senatorilor 
republicani li se cerea să cugete, inclusiv lista din 203 î.Hr. 
pe care tocmai am citat-o. Clasiciștii moderni au cercetat 
amănunţit ceea ce a mai rămas din această sursă 
importantă pentru istoria republicii în căutarea indiciilor 
referitoare la religiozitatea personală a autorului. 

Întrucât istoricul Livius era si un scriitor plin de 
imaginaţie, felul în care tratează materialul religios nu 
poate fi considerat o relatare directă a informațiilor pe care 
le avea la dispoziţie. Acestea fiind spuse, în ultimii ani, 
cărturarii care au analizat această chestiune tind să 
identifice în prezentarea minunilor făcută de autor 
semnele contradictorii ale cuiva care era în aceeași măsură 
credincios și sceptic. 

Filosoful american William James (a murit în 1910) 
pare să rezume problema, care probabil are legătură cu 
natura fundamentală a „credinței“ omenești: 

Întreaga distincţie între real si ireal, întreaga psihologie a 

credinței,  necredintei şi îndoielii, sunt aşadar 

fundamentate pe realități mentale — mai întâi, faptul că 
suntem predispuși să gândim diferit în privinţa aceluiași 
lucru, iar în al doilea rând, faptul că, după ce am făcut 
asta, putem alege care este modul de gândire cu care 


suntem de acord si care este cel de care facem abstracţie.” 


După această caracteristică misterioasă a religiei 
romane — și poate a tuturor religiilor — rămâne o activitate 
tipic romană de explorat, întrucât a fost cheia succesului 
lor imperial și a tuturor lucrurilor care au decurs din el în 
ceea ce priveşte schimbarea întregului curs al istoriei lumii. 


A venit clipa să plecăm la război — în stil roman. 


CAPITOLUL 14. SOLDATI PE 
CÂMPUL DE LUPTĂ — 
FORMAREA IMPERIULUI 
ROMAN 


Este corect să spunem că recrutarea militară este rareori 
subiectul artei publice permanente în viaţa modernă. În 
societatea militarizată a Romei din perioada republicană, 
lucrurile stăteau altfel. Este exact ce ni se înfățișează pe o 
placă de piatră sculptată la finalul anilor 100 î.Hr. pentru 
un monument în aer liber din cetatea antică, acum pierdut. 

Doi tineri în veşminte civile stau în picioare în faţa a doi 
oficiali așezați, dintre care unul notează detaliile personale 
pe măsură ce le ascultă, în ultimul registru dintr-un 
morman întreg. Un pedestras înarmat cu scut si sabie îi 
urmărește. Scena constituie un recensământ militar, iar 
amănuntele înregistrate vor fi folosite pentru ca acești 
bărbaţi să-și primească locurile atribuite în armata 
romană. 

Dura realitate din spatele acestei scene cioplite în 
marmură cu birocrati la muncă putea fi văzută cândva in 
colecţiile din castelul Predjama din regiunea muntoasă din 
sud-vestul Sloveniei. Prin anii 1880, proprietarul cu sânge 
albastru a început să achiziționeze arme romane 
descoperite într-un sit arheologic din apropiere, o așezare 
veche a populaţiei din partea locului. Acum aflat în muzee, 
acest asortiment de instrumente letale cuprinde vârfuri de 
săgeți ghimpate, săgeți pentru catapulte, lamele grele ale 
sulitelor de aruncat preferate de legionarii romani! și aşa- 
numitele săgeți incendiare. Acestea aveau o deschizătură in 
capăt, asemenea unei furci, in care se prindeau bilele de 
foc. Tezaurul de arme folosite, unic pentru epoca lui, a 


sfârșit îngropat în timpul războaielor romane împotriva 


unei populaţii din sud-estul Alpilor, de la sfârșitul 
secolului al III-lea sau începutul secolului al II-lea î.Hr.! 

Armata romană din cel de-al II-lea secol î.Hr., care 
mânuia asemenea arme, a fost minuţios descrisă de același 
istoric grec, Polibiu, contemporan al acelor vremuri. 
Descrierea lui este extraordinară graţie informaţiilor 
amănunțite și trebuie să fie rezultatul prieteniei lui cu 
romani de rang înalt bine informaţi. De asemenea, 
transmite ceea ce credea el că și-ar dori să știe cititorii lui 
greci — cum devenise mașinăria militară romană, aparent, 
de neoprit. 

Fără doar si poate, descrierea disciplinei militare 
romane trebuie să-i fi luat pe greci prin surprindere. 
Existau tribunale militare. În eventualitatea unei 


condamnări, ofițerul care prezida 


înhaţă un ciomag și nici n-apucă să-l atingă pe bărbatul 
osândit că după aceea toti soldaţii se reped asupra lui cu 
bâte şi pietroaie. În general vorbind, oamenii pedepsiţi în 
acest chip sunt uciși pe loc, dar, dacă printr-o întâmplare, 
după ce trec prin furcile caudine, izbutesc să scape din 
tabără, nu trag nici o nădejde că până la urmă ar rămâne în 
viaţă. Nu se pot întoarce în tara lor și nimeni n-ar indrázni 
să primească asemenea om în casă. Așadar cei care-au 
apucat să fie loviți de așa nenorocire sunt nimiciti pe de-a- 


ntregul și fără scăpare.? 


Printre delictele care duceau la o sentinţă cu moartea se 
numărau lasitatea, furtul, minciuna şi ,intrebuintarea 
nepotrivită a trupului“, cum spuneau grecii antici. Adică 
un soldat adult care își asuma un rol pasiv în actul sexual 
cu un alt bărbat își compromitea virtutea soldáteascá. 
Probabil că acest lucru era considerat dăunător pentru 
moral. 


Ca urmare a acestei culturi a disciplinei dure, scria 


Polibiu, 


se întâmplă uneori ca bărbaţii să privească în ochi moartea 
sigură la posturile lor, fiindcă, de groaza pedepsei care-i 
așteaptă acasă, refuză să le părăsească, în vreme ce alții, 
care și-au pierdut scutul sau sabia sau altă armă pe câmpul 
de luptă, se aruncă asupra vrăjmașului, sperând să-și 
redobândească cele rătăcite sau să scape prin moarte de 


dizgratia neindoielnicá și de insultele semenilor lor.? 


Armata aparent profesionistă pe care Polibiu o zugrá- 
veste parcursese o cale lungá de la bandele de rázboinici 
bazate pe clanuri, care par să fi purtat o mare parte din 
lupte in perioada de inceput a conflictelor márunte dintre 
Roma arhaică si vecinii ei. Negura care înconjoară istoria 
romană timpurie face războaiele succesive din Italia ale 
tinerei republici, care a căpătat controlul efectiv asupra 
întregii peninsule de la sudul Padului abia prin 275 î.Hr., 
dificil de reconstruit în amănunt, chiar dacă povestea este 
suficient de limpede. 

Au existat o serie de conflicte purtate uneori în același 
timp cu vecinii italici, sabini, volsci și etrusci, continuând 
cu samnitil din Italia centrală, cu populația amestecată de 
italieni și greci din golful Napoli și din interiorul 
peninsulei, precum și cu popoarele italice și cu orașele 
grecești din sudul Italiei, făcându-și apariția și câte un 
invadator ocazional — o bandă de gali care a atacat Roma în 
390 î.Hr. și un rege elenistic, Pyrrhus, care a debarcat din 
regatul său din nord-vestul Greciei în 280 î.Hr. pentru a 
ajuta un aliat grec, anticul Taras (Taranto), să lupte cu un 
dușman nongrec. 

Romanii n-au fost singurii din istorie cărora le-a plăcut 
să pretindă că și-au dus războaiele din raţiuni care erau 
„Juste“ și „pioase“, ca să folosim limbajul lor. Credeau că 
din cele mai vechi timpuri strămoşii lor îndepliniseră un 
ritual religios când deschideau ostilitățile. Un preot 
specialist în aceste chestiuni zis fetialis pătrundea fizic pe 


teritoriul inamic ca să ceară despăgubiri pentru un 


presupus prejudiciu. Dacă acestea nu se intrevedeau, „se 
obișnuia ca fetialis să poarte la hotarele celeilalte natii o 
suliță din lemn de sânger, cu vârful de fier sau călit în 
foc“.* După ce rostea o expresie „în prezenţa a cel puţin 
trei bărbaţi maturi“, preotul „îşi azvârlea sulița în ţinutul 
lor“. Romanii luau în serios respectarea ritualului religios, 
indiferent dacă aveau dreptate sau dacă greseau într-o 
dispută cu un dușman. Astfel, obiceiul în sine al aruncării 
sulitei, chiar dacă preotul care făcea asta sugera că vina era 
a inamicului, nu însemna că primii romani plecau la război 
doar din raţiuni defensive. 

Romanii din republica timpurie și cea de mijloc par să fi 
purtat mereu războaie. Istoricii nu sunt încă siguri dacă în 
principal se apărau de agresorii externi sau dacă 
(dimpotrivă) erau mai războinici chiar decât standardele 
vremurilor — și dacă, în cazul în care așa stăteau lucrurile, 
aveau strategii pe termen lung de dominare, mai întâi a 
Italiei, apoi a zonelor de dincolo de ea. 

Nenumăraţi participanţi de-a lungul atâtor generaţii 
care au dus la „ascensiunea Romei“ avertizează împotriva 
afirmațiilor generalizatoare referitoare la obiectivele 
romane. Se poate ca cel mai sigur lucru pe care putem să îl 
facem este să presupunem existența unui nod incálcit de 
acțiuni defensive și ofensive, de avantaje si de obligaţii 
economice față de aliaţi, completate de o aroganță din ce în 
ce mai mare care se datora șirului de succese. 

Cum am văzut în Capitolul 6, romanii nu au avut prea 
multe informaţii despre cele mai vechi timpuri și au 
început să-și scrie Istoria abia în Jurul anului 200 î.Hr. 
Prima relatare a unui autor roman disponibilă în zilele 
noastre a fost scrisă chiar și mai târziu, undeva prin anul 20 
î.Hr. Scriitorul — Livius — a fost o personalitate culturală 
impozantă a epocii sale. La aproximativ un secol după 
moartea acestuia, un roman a cuprins această poveste într- 


o epistolă adresată unui prieten: 


N-ai citit niciodată despre cetățeanul din Gades [Cádiz, în 
Spania] care a fost atât de mișcat de reputaţia şi de faima 
lui Titus Livius, încât a venit de la capătul lumii ca să-l 


vadă cu ochii lui si, de îndată ce a făcut-o, s-a întors acasă? 
6 


Este imposibil să ne imaginăm un istoric din zilele 
noastre având parte de un asemenea omagiu. Titus Livius, 
cum este mai bine cunoscut astăzi, a scris istorie patriotică 
pentru un public roman pregătit să citească o versiune a 
trecutului care să îi ilustreze virtuțile speciale care îi 
aduseseră măreția. Fără doar și poate, nu avea nimic 
împotriva adevărului, dar aparţinea unei societăţi mai 
tolerante ca a noastră faţă de înfrumusețarea sau chiar 
născocirea faptelor, mai ales dacă, așa cum se întâmplă în 
cazul de faţă, produsul final era o viziune poetică a 
trecutului în mare măsură în acord cu ceea ce romanii 
credeau că ştiu deja și în concordanţă cu felul în care 
înțelegeau „caracterul“ roman. 

Un exemplu al abordării lui Livius este relatarea 
umilitoarei înfrângeri suferite de armata consulilor în faţa 
samniţilor. Ínvingátorii le pricinuiserá apoi ruşinea 
supremă soldaţilor romani, silindu-i să se gârbovească 
pentru a trece pe sub un aranjament de trei sulițe care 


imita jugul prins de gâtul unei perechi de boi care trag: 


Mai întâi consulii, pe jumătate despuiaţi, au fost trimiși pe 
sub jug, apoi umiliti au fost subalternii lor, fiecare în 
ordinea rangului, după care, una după cealaltă, cele câteva 
legiuni. Dusmanul gata de luptă se așezase în ambele 
părți, ponegrindu-i si batjocorindu-i, pe mulți îi 
amenintaserá de-a binelea cu sabia, iar pe unii, a căror 
ranchiună față de ultrajul suferit li se citea prea limpede pe 
chip, făcându-i pe cuceritori să se simtă insultati, i1 ráneau 


sau chiar îi ucideau pe loc.” 


În istorisirea lui Livius, samnitii au acţionat într-o 
manieră perfidă, dar recunoaște cá strategia generalilor 
romani fusese deficitară. Și natura a conspirat împotriva 
romanilor, cum transmite el sigur pe sine într-o descriere a 
întinderii de pământ unde samniţii îi prinseseră în 
ambuscadă — așa-zisele Furci Caudine — un loc greu de 
identificat astăzi, având la dispoziţie doar această istorisire. 
Livius ne furnizează și alte materiale de umplutură — nu 
mai puţin de cinci discursuri pe care le atribuie unor 
protagoniști diverşi, romani și samniţi. Pune la dispoziţie 
întregul episod ca lecţie pentru cititorul roman, dar 
completează această istorisire neplăcută cu o prezentare 
dramatică, aproape teatrală a revanșei romanilor din 


bătălia de la Luceria, șase ani mai târziu: 


Cu greu se poate găsi o altă biruintá romană mai glorioasă 
prin întorsătura neașteptată a norocului, mai ales dacă-i 
adevărat, cum descopăr în anumite cronici, că Pontius, 
fiul lui Herennius, generalul-șef al samnitilor, a fost trimis 


cu ceilalți sub jug pentru a ispăși înjosirea consulilor.ă 


Romanii şi-au extins sfera de influență nu doar prin 
război, ci si prin alianțe si prin folosirea tratatelor. 
Activitatea lor diplomatică de-a lungul veacurilor poate fi 
chiar cuantificată. În 80 d.Hr., un incendiu de la Roma a 
distrus nu mai puțin de 3 000 de registre antice ale 
„acţiunilor oamenilor privitoare la alianţe, înţelegeri și 
privilegii acordate oricărei persoane“. Un scriitor grec de 
la sfârșitul secolul I î.Hr. ne oferă ceea ce este probabil 
chintesenta unui exemplu foarte timpuriu al unuia dintre 
aceste tratate, încheiat în 493 î.Hr. între romani și semenii 


lor latini: 


Să fie pace între romani și toate orașele latine atâta vreme 
cât cerurile și pământul vor rămâne acolo unde sunt. Să nu 
pornească nimeni vreun război împotriva celuilalt și nici 


să nu se înțeleagă cu vreun vrăjmaş străin și nici să nu le 


incuviinteze liberá trecere celor care vor pleca la rázboi cu 
vreunul dintre ei. Sá se ajute unul pe altul cánd cineva 
porneşte la luptă cu ei, cu toate forțele lor, și să aibă 
amândoi parte egală din prada și din captura luate în 


războaiele ce le duc laolaltà.'? 


Această învoială grăitoare sugerează modul în care 
romanii și-au implicat foarte timpuriu aliaţii în războaiele 
lor, asteptándu-se să împartă cu ei efortul militar și 
riscurile, dar si recompensele economice. Oferă indicii 
despre posibilitatea romanilor de a folosi acordul de ajutor 
reciproc pentru a se amesteca în conflictele altor popoare, 
precum si pentru a le oferi protecţie. Face să se 
întrezărească un viitor în care reţeaua de aliaţi ai Romei 
din Italia urma să îi ofere un rezervor de mult mai multă 
forţă de lucru pe care să se bazeze decât cel furnizat de 
populaţia unui singur oraș-stat, cum era Roma 
republicană. 

Romanii ne-au dat și cuvântul „colonie“. Prima oară au 
căpătat controlul asupra unor întinderi mari de teritorii 
cucerite de la vecinii italieni în secolul al IV-lea î.Hr. La 
vreo 160 de kilometri est de Roma, pe înălțimile din Italia 
centrală, se găsesc vestigiile extinse ale uneia dintre aceste 
colonii, o așezare numită Alba Fucens. Astăzi este un loc 
pitoresc aflat dincolo de vârfurile lanţului muntos 
Abruzzo. Se poate vedea planul dreptunghiular care a 
ghidat viitoarea dezvoltare a așezării, precum și zidurile de 
fortificație din blocurile de piatră multifatetate care 
datează din epoca întemeierii coloniei, de la 303 î.Hr. 

Mai târziu, un roman, Cicero, descrie aceste vechi 
colonii din Italia drept niște „locuri potrivite pentru a te 
păzi când bănuiești primejdia“, jucând astfel rolul de 
„bastion al imperiului“.!! Alba Fucens pare într-adevăr să 
corespundă tuturor cerințelor. Ocupa o poziţie fortificată 
pe o colină, la un moment dat romanii prelungind unul 


dintre drumurile lor militare existente până aici. 


Arheologii au mai descoperit urme ale lucrárilor geodezilor 
romani in zona ruralá din jur. Folosind instrumente 
simple, suprapuneau o reţea de drumuri, cărări și linii de 
demarcaţie pe proprietăţile locuitorilor anteriori, acum 
deposedati de bunurile lor. Apoi subdivizau această rețea 
în loturi dreptunghiulare pentru noii coloniști. Livius scrie 
despre 6 000 de familii trimise aici, un amestec de romani 
si de alte neamuri latine. Coloniile puteau satisface foamea 
de pământ, precum si nevoile strategice. 

Un muzeu recent renovat din nord-vestul Greciei, la 
Ioannina, găzduiește artefacte care evocă regi înrudiţi cu 
Alexandru cel Mare care au cârmuit această parte de sud a 
Balcanilor în secolele al IV-lea și al III-lea î.Hr. Unul 
dintre ei, pe nume Pyrrhus, care a domnit din 319 până în 
272 î.Hr., a fost „regele“ care și-a inscripţionat numele și 
titlul pe un scut de tip macedonean, rămășițele lui fiind 
expuse aici. Acesta trebuie să fi fost unul dintre scuturile 
despre care se spune că acest Pyrrhus le-ar fi capturat după 
o mare victorie împotriva vecinilor macedoneni și le-ar fi 
dus acasă pentru a le oferi lui Zeus în sanctuarul unde 
arheologii au făcut această descoperire. 

Războinicul rege se ambitiona să acumuleze putere și 
teritorii asemenea contemporanilor săi, succesorii 
macedoneni ai lui Alexandru. Cu șase ani mai devreme, 
spiritul belicos îl făcuse să răspundă unui apel din partea 
unei cetăţi grecești aflate în scobitura cizmei Italiei, vechea 
colonie spartană Taras, orașul roman Tarentum, o putere 
regională care acum li se părea amenințătoare romanilor, 
ale căror tentacule se întindeau până departe în sud după 
victoria lor decisivă asupra inamicilor din Italia centrală 
din 295 î.Hr. 

Se spune că, în vreme ce solii din Tarentum își susțineau 
discursul, regele s-ar fi gândit la căderea Troiei, „sperând 
că va putea să repete acea biruintá: urmașul lui Ahile 
luptând împotriva unei colonii troiene“.” Într-adevăr, 


neamul lui Pyrrhus susținea că s-ar trage din eroul 


homeric. El pare sá fi rostit aceastá replicá pentru a ridica 
moralul oamenilor în relaţiile sale cu aliaţii greci din sudul 
Italiei. La rândul lor, acestora trebuie să le fi fost familiare 
legendele grecești despre refugiații din Troia care-și 
găsiseră un nou cămin în peninsula italiană. După cum am 
văzut într-un capitol anterior, printre aceștia se numărau și 
legendarii strămoși ai romanilor. 

Iniţial, Pyrrhus i-a subestimat pe romani. În cazul 
acesta, un factor a fost și îndelungata condescendentá cu 
care grecii i-au tratat pe „barbari“. Când s-a lovit prima 
oară de rânduiala existentă într-o tabără militară romană, 
se zice că regele ar fi comentat: „Poate că ăștia or fi 
barbari, dar disciplina lor n-are nimic barbar“. În 
campaniile care au urmat, victoriile s-au succedat de 
ambele părți. Ceea ce-l intimida pe Pyrrhus era fluxul 
constant de trupe proaspete cu care romanii și aliaţii lor 
păreau să-și acopere fără mari eforturi pierderile. Probabil 
că în mare măsură acesta a fost motivul care în cele din 
urmă l-a determinat să-și întrerupă aventura vestică și să 
navigheze înapoi peste Marea Adriatică. 

11 ani mai târziu (264 î.Hr.), romanii au început ceea ce 
Polibiu a numit „războiul cel mai lung, cel mai neîntrerupt 
și cel mai strâns disputat cunoscut de noi în istorie“.!* Într- 
o colecție arheologică de mici dimensiuni din orașul 
sicilian Castelvetrano am văzut cu ochii mei câteva dintre 
incitantele descoperiri de materiale de război din acest 
conflict pe care scafandrii și plasele de pescuit le-au scos la 
suprafaţă începând din 2004 din apele din jurul insulelor 
Aegates, astăzi grupul Egade, în largul coastei de nord- 
vest a Siciliei. 

Aceste descoperiri includ un grup de „ciocuri“ bine 
conservate, cum numeau romanii berbecii de bronz 
montați la prora galerelor de război. Unele încă mai au 
culele cu care au fost prinse de lemnăria ambarcatiunilor. 
Acest lucru ajută la infirmarea unei teorii moderne care 


spune că un berbece roman se desprindea la impact ca acul 


unel albine. Zece dintre exemplare sunt inscriptionate in 
latină cu numele magistraţilor romani a căror însărcinare 
trebuie să fi fost „aprobarea“ lucrărilor de construcţie. 

În mod neaşteptat, numele acestor magistrati de rang 
inferior au fost de fapt turnate odată cu berbecele, nu doar 
gravate ulterior. Pare un gest onorific — ca și cum ar fi 
primit felicitări pentru supravegherea cu succes a acestor 
contracte navale. Pentru doi dintre magistrati au fost 
adăugate decoraţiuni, o figură în relief a une: femei 
înaripate care tine în mână o coroană. Este zeiţa Victoria, 
iar motivul invocării ei pe aceste arme mortale nu are 
nevoie de comentarii suplimentare. 

Polibiu descrie bătălia pe care flota romană a câștigat-o 
în largul insulelor Egade în 242 î.Hr. A fost a treia lor 
încercare de a câștiga pe mare un război care trena 22 de 
ani. Romanii s-au ţinut cu îndărătnicie de strategia de a se 
transforma într-o putere navală. Cu vistieria goală, apelau 
acum cu disperare la bogaţi pentru a face un sacrificiu 
patriotic, plătind o a treia flotă din fondurile lor private. În 
ceea ce-l privește pe consulul care se afla la conducere, 
acesta era hotărât să nu rateze această ultimă șansă din 


cauza lipsei de experienţă pe mare: 


Şi-a instruit si le-a explicat echipajelor sale în fiecare zi 
manevrele pe care aveau să le pună în practică, iar prin 
atenţia pe care o acorda în general disciplinei 1-a adus în 
foarte scurtă vreme pe matrozii săi la condiția de atleți 


antrenați pentru confruntarea pe care o aveau în față.!€ 


Romanii aveau nevoie de putere navală, pentru că acum 
erau în război cu Cartagina, regina zonei vestice și centrale 
a Mării Mediterane. Istoria lui Polibiu, o sursă de 
informaţii de primă mână, solidar cu Roma, dar, fiind 
grec, oarecum mai detașat, acoperă acest război. Ne-a 
oferit perspectiva lui despre felul în care s-a produs acest 


conflict între două state care aveau un trecut îndelungat de 


relaţii si de tratate datând, după cum am văzut într-un 
capitol anterior, încă dinaintea anilor 500 î.Hr. Romanii, 


scria Polibiu, 


văzură că cei din Cartagina supuseseră nu doar Libia, ci și 
o mare parte din Spania pe lângă ea și că se găseau în 
posesia tuturor insulelor din Marea Sardiniei și din 
Tireniană. Tráiau astfel cu mare neliniște și teamă că, dacă 
ajungeau și stăpâni ai Siciliei, aveau să fie cei mai 
primejdiosi si mai supărători vecini, strángándu-1 în 
chingi din toate părțile și amenințând fiece regiune a 


Italiei." 


În jargonul modern, acesta este un exemplu de 
imperialism defensiv. Polibiu credea cá acestea erau 
consideratüle care-i convinseserá pe romani să acorde 
sprijin unel cauze imorale: au ráspuns la un apel de ajutor 
din partea unel forte de indezirabili care provocau haos in 
estul Siciliei. Activităţile acestor mercenari fără scrupule 
erau un obstacol pentru planurile cartagineze — așa cum le 
gândeau romanii — de a stăpâni întreaga insulă. Susținerea 
mercenarilor era convenabilă pentru interesul Romei, 
chiar dacă unii romani aveau îndoieli. Real-politik-ul 
occidental sugerează paralele moderne. 

Marea victorie romană din largul insulelor Egade din 
242 î.Hr. a pus capăt acestui așa-numit Prim Război 
Punic. Cartagina a cerut acum pace. Roma i-a impus să 
evacueze Sicilia și i-a oferit 20 de ani pentru a plăti o 
despăgubire în argint — grasă, dar nu zdrobitoare. La doar 
patru ani după bătălie, romanii au pus stăpânire pe insula 
Sardinia, un domeniu cartaginez. 

Au justificat acest „furt“, cum l-a numit Polibiu, 
pretinzând că cei din Cartagina aveau de gând să 
folosească insula pentru a lansa atacuri asupra Italiei. 
Polibiu credea că acest act nedrept, lovirea Cartaginei când 


era deja la pământ, i-a înveninat îndeajuns de mult pe 


cartaginezi pentru a fi socotit cauza subiacentá a atacului 
lor asupra Italiei 20 de ani mai târziu (218 î.Hr.). Un 
general cartaginez extrem de talentat, Hannibal, a lansat 
acest demers premeditat din baza cartagineză din Spania, 
conducându-și cu îndrăzneală armata într-un marș pe 
timp de vară dincolo de Alpi. 

Tradiţia romană îl prezintă pe Hannibal drept un 
adversar formidabil. „Curajul nesăbuit pe care-l avea când 
dădea de primejdii era însoțit de cel mai mare 
discernământ când se afla în mijlocul lor“, scria Livius. 
Asemenea doamnei Thatcher si domnului Trump, se 
descurca fără să doarmă prea mult. Poate că nu-i 
surprinzător că Livius îi atribuie și defecte: ,, Cruzimea-1 
era inumană, perfidia mai rea decât cea a cartaginezilor, n- 
avea pic de respect pentru adevăr și deloc pentru lucrurile 
sfinte, de zei nu se temea, jurámintele nu le privea cu 
reverență, iar remușcări religioase nici vorbă să aibă“.!* 

A] doilea război aproape cá a îngenucheat Roma. 
Norocul romanilor a atins nadirul in 216 î.Hr., în 
apropierea unui oraș antic pe nume Cannae, în ceea ce este 
acum regiunea Puglia din sud-estul Italiei. Aici, strategia 
lui Hannibal i-a permis să anihileze o armată romană de 
opt legiuni conduse de consulii anuali. După estimările 
moderne, numărul victimelor romane s-a ridicat la nivelul 
multor zeci de mii, printre acestea numărându-se inclusiv 
unul dintre consuli. 

Dacă războiul s-a prelungit, unul dintre motive a fost că 
Hannibal nu avea nici o mașină de asediu și nu a atacat 
cetăţi. În schimb, a căutat să rupă reţeaua de alianţe 
romană. A avut grijă să elibereze soldaţii aliați ai Romei, 
dar a eșuat în obiectivul lui de a provoca dezertări în masă. 
Cum s-a întâmplat și cu Pyrrhus, efectivele mai mari ale 
Romei au permis orașului, în ciuda pierderilor grele, să 
înarmeze trupe proaspete și să riposteze. La un moment 
dat, romanii au fost îndeajuns de disperaţi ca să trimită 


adolescenti și sclavi bine aleşi pe câmpul de luptă. Până in 


209 î.Hr. au fost capabili să atace poziţiile cartagineze din 
Spania. În cele din urmă, când o Cartagină temătoare, 
incapabilă sau care nu era dispusă să îi trimită întăriri lui 
Hannibal, i-a cerut să se întoarcă, romanii l-au urmărit 
până in Africa. Aici, in 202 î.Hr., un anume Publius 
Cornelius Scipio a obţinut o victorie decisivă care a obligat 
Cartagina să accepte pacea. 

Polibiu s-a născut în Peloponez chiar în această 
perioadă. A crescut într-o lume greacă în care victoria 
romană asupra lui Hannibal și consecinţele acesteia — mai 
multe detalii imediat — au făcut ca discuţiile tensionate 
despre intenţiile romanilor să fie la ordinea zilei. În 
istoriile sale există ecouri ale acestor dezbateri grecești din 
secolul al II-lea î.Hr. Autorul consemnează dezacordul cu 
concetátenii lui greci, care erau de părere că ascensiunea 
aparent implacabilà a Romei era întâmplătoare si 
neplanificată. Punctul lui de vedere era că romanii făceau o 
„mișcare cutezătoare pentru supremaţia și dominaţia 
universală“. Cu alte cuvinte, aveau un Plan. 

Istoricii discută şi în zilele noastre despre imperialismul 
roman. Dacă grecii de la momentul respectiv puteau să 
găsească argumente pentru orice variantă, este puţin 
probabil ca experții moderni să se descurce mai bine. Și noi 
putem studia o parte din comportamentul autoritar al 
romanilor care a ajuns în atenția grecilor după înfrângerea 
lui Hannibal. Acest eveniment a dat frâu liber Romei să 
declare război aliatului macedonean al Cartaginei, Filip al 
V-lea, un monarh expansionist agresiv pe tiparul obișnuit 
al regilor elenistici. 

Printre alte semne ale viziunii imperialiste, grecii, 
împreună cu restul Mediteranei, văzuseră cum romanii 
transformaseră câștigurile teritoriale de peste hotare de sub 
stăpânirea Cartaginei în provincii. Mai întâi a fost 
jumătatea cartagineză a Siciliei, apoi Sardinia, după care 
jumătatea greacă a Siciliei, în urma unor schimbări ale 


alianțelor după moartea regelui Hieron. Acest fapt a facut 


ca o armată romană (211 î.Hr.), pe care toată 
ingeniozitatea lui Arhimede n-a izbutit să o împiedice, să 
cucerească Siracuza, capitala greacă. Apoi, in 197 î.Hr., 
romanii au început să trimită o pereche de guvernatori în 
Spania. Odată cu acești guvernatori au apărut și pretenţiile 
romanilor de a primi tribut. 

Chiar dacă succesele recente îi făceau acum pe romani 
să insiste să li se recunoască superioritatea, grecii au 
observat și faptul că nu încercau mereu să pună stăpânire 
pe noi teritorii. Au fost ei înșiși martori la acest lucru, după 
ce romanii l-au învins pe Filip al V-lea pe un câmp de luptă 
din Grecia centrală. Înfrângerea aceasta (197 î.Hr.) l-a 
determinat pe Polibiu să încerce să le explice cititorilor lui 
greci cum o forţă romană de legiuni de infanterie reușise să 
învingă soldaţii macedoneni care luptau în același stil ca 
oamenii invincibilului Alexandru. Aceștia din urmă se 
aliniau strâns, apărând în fata inamicului ca un arici 
format din sulițe lungi de tip macedonean. 

Polibiu a fost de părere că legionarul roman a avut un 
ușor avantaj pentru că era mult mai flexibil. Lupta într-un 
sistem mult mai deschis, ceea ce-i conferea spațiu pentru 
a-și desfășura scutul și diferitele arme, fie în micile unități 
preferate de romani, fie „de unul singur“. Dat fiind 
faptul că legiunile romane aveau să biruiască mai multe 
armate în stil macedonean în viitor, acesta este un lucru 
relativ rar in istorisirile antice despre război: o analiză 
convingătoare. 

În negocierile de pace care au urmat, generalul 
victorios, al cărui nume era Titus Quinctius Flamininus, a 
demonstrat priceperea diplomatică a romanilor, precum și 
o cunoaștere a istoriei grecilor. La presiunile grecești de a 
pune capăt pentru totdeauna monarhiei macedonene, a 
arătat că era în interesul grecilor să o păstreze, deoarece 
armata macedoneană proteja sudul Greciei de barbarii din 
nord. Evident, romanii nu se grăbeau să-și asume această 


povară sau să scoată un ghimpe din coastele grecilor. 


Flamininus a mai declarat in numele Romei cá cetátile 
grecesti aveau sá fie eliberate de sub garnizoanele lui Filip. 
Plutarh descrie ceremoniile triumfaliste care au izbucnit in 


Grecia: 


Apoi, când [grecii] au obosit să-l mai aclame ín fata 
cortului [pe Flamininus], iar noaptea se lăsase deja, s-au 
apucat să se ospăteze și să chefuiască unii cu alții, salutând 
și îmbrățișând orice prieten sau concetátean pe care-l 


zăreau. 2! 


În practică, Grecia a rămas sub „protecţia“ romanilor. 
Au înlocuit garnizoanele macedonene cu cele proprii în 
trei fortărețe strategice. Motivația enunțată, sau pretextul, 
a fost nevoia de a proteja libertatea greacă de aspirațiile — 
despre care umblau zvonuri — altui rege elenistic, nu mai 
puţin ambitios. 

Era vorba de Antioh al III-lea, din neamul seleucid. 
Împreună cu armata sa, actionase recent departe de 
nucleul central al ținuturilor sale din Siria și Mesopotamia. 
Avea drept ţintă recuperarea teritoriilor din Asia Mică și 
din Europa pe care strămoșii lui le pierduseră în favoarea 
unor monarhi rivali. Flamininus și-a retras armata, lăsând 
ușa Greciei deschisă. 

Antioh a traversat Dardanelele. Romanii și-au trimis 
înapoi legiunile. L-au înfrânt pe rege și armata lui în două 
bătălu în stil macedonean. Roma i-a cerut să evacueze 
toate zonele recent cucerite aflate la vest de un lant muntos 
serpultor care porneşte din ceea ce este astăzi Turcia 
centrală. A fost o lovitură dură pentru ceea ce odinioară 
fusese cel mai mare dintre imperiile formate de generalii 
macedoneni din superstatul dezmembrat al lui Alexandru. 

În decurs de o generaţie, grecii au fost nevoiţi să se 
adapteze la un nou peisaj politic. Puterea dominantă era 
nongreacă şi se ocupa de lucruri într-o manieră diferită. În 


ritmurile lente ale vremurilor antice, grecii au rămas 


confuzi in privinta obiceiurilor rázboinice ale romanilor. O 
inscripție latineascá in bronz, găsită în Spania, oferă o 
consemnare unică a conceptului roman de capitulare 


necondiționată: 


Oamenii din Seaenoci se pun pe ei înșiși și bunurile lor 
lumești deopotrivă la dispoziţia lui Lucius Caesius, fiul lui 
Gaius, generalul cuceritor de buná-credintà (...) acesta a 
poruncit să 1 se predea armele, ostaticii, renegaţii, captivii, 
armăsarii și lepele pe care aceştia puseseră mâna. lar ei i le- 
au trimis. Apoi Lucius Caesius, fiul lui Gaius, generalul 
cuceritor, a dat poruncă să fie sloboziti si să li se dea înapoi 
ogoarele si casele și toate celelalte care fuseseră ale lor în 


ziua de dinainte să i se supună.” 


Data, 104 î.Hr., este oferită prin menţionarea consulilor 
anuali. Această idee romană a ,bunei-credinte" lăsa 
inamicul cucerit în totalitate și pentru totdeauna în puterea 
romanilor. Era o chestiune nouă pentru greci. În 191 î.Hr., 
în vremea războiului roman împotriva regelui Antioh, un 
alt stat grec ostil romanilor a pornit negocieri de pace cu 
aceștia. Solul generalului i-a întrerupt brusc pe 
reprezentanţii etolieni la jumătatea discursului lor. Polibiu 


descrie ce a urmat: 


Etolienii, după alte câteva observații despre situația de 
fapt, au hotărât să lase întreaga treabă pe seama lui 
Glabrio (generalul), supunându-se ,bunei-credinte" a 
romanilor, fără să aibă habar care-i înțelesul precis al 
expresiei, dar fiind amágiti de cuvântul „credință“, ca și 
cum ar fi avut parte prin asta de mai multă îndurare. Dar 
pentru romani a te supune bunei-credinte a învingătorului 
este același lucru cu a te preda fără ca taberei care 


capitulează să i se ofere vreo garanție.” 


In final, când romanii au încheiat tratatul cu aceiași 


etolieni, în 189 î.Hr., și-au expus insistența referitoare la 


superioritatea lor într-o declarație deschisă a dependenţei 
etoliene care trebuie să-i fi luat prin surprindere pe greci, 
obișnuiți cu un limbaj mult mai cumpătat în tradiţiile lor 
diplomatice. (Cuvântul latinesc maiestas înseamnă 
literalmente „măreție“: „Poporul etolian va sustine cu 
buná-credintá imperiul și măreția poporului roman '“.7* 

După ce Scipio l-a înfrânt pe Hannibal în Bătălia de la 
Zama, romanii recunoscători i-au conferit supranumele 
onorific „Africanul“. Multe astfel de nume luate de 
generalii victorioși de la locul victoriilor amintesc de o 
parte din teatrele principale de război roman în decursul 
celui de-al II-lea secol î.Hr.: Asiagenes, Macedonicus, 
Achaicus, Balearicus, Delmaticus și tot așa. 

Apetitul roman pentru aceste nume oferite victorioșilor 
a fost un efect al aceleiași competiții pentru glorie militară 
din rândul aristocraților romani, cum sunt și epitafurile 
înfumurate ale acelor bărbați din neamul Scipio. Privind 
retrospectiv, un scriitor roman din secolul I î.Hr. descria 
zelul extraordinar pentru luptă care odinioară era 
caracteristic acestei pături sociale: „Între ei era o întrecere 
aprigă pentru glorie — fiecare se grăbea să doboare un 
dușman, să se catáre pe metereze, să fie văzut făcând o 
astfel de ispravă“.% 

Mai mult, istoricul Livius a aruncat vina pe aceste 
rivalități spre ceea ce a considerat a fi istoria falsă din 
etalările mástilor ancestrale aflate în casele aristocratice ale 


Romei: 


Arhivele au fost viciate, cred eu, de elogiile funerare și de 
inscripțiile mincinoase de sub portrete, fiecare familie 
străduindu-se în chip ingelátor să-și însușească victoriile și 
magistraturile — obicei care fără doar și poate a provocat 
confuzie în ceea ce priveşte isprăvile indivizilor si 


monumentele publice comemorative ale evenimentelor. 


În ce măsură acest militarism al marilor familii a 
intárátat atitudinea rázboinicá a romanilor impotriva altor 
state in cea mal mare parte a secolului al II-lea i.Hr. 
constituie încă o dezbatere. Când consulii făceau presiuni 
în favoarea unei declarații de război, iar apoi primeau 
comanda armatei, ne-am putea simţi îndreptăţiți să facem 
o conexiune. Livius scria că victoria lui Flamininus din 


“27 votantilor romani când au mers 


Grecia l-a „recomandat 
mai departe în a-l alege în funcția de consul, punctul 
culminant al carierei sale. 

Tot o recomandare a fost si faptul că „triumfase“.*% Un 
aristocrat roman din secolul al II-lea î.Hr. nu putea să 
aspire la o exprimare mai înaltă a stimei publice decât să 
fie purtat în triumf, eveniment rar acordat de către Senat. 
Nucleul lui central consta într-o procesiune publică pe 
străzile Romei. Scriitorii antici indică faptul că existau 
criterii pentru decernarea acestui premiu. Printre 
prevederile în vigoare într-un moment sau altul, ni se 
spune, putea fi stipulat un număr minim de inamici morti 
într-o singură bătălie (5 000 este cifra consemnată), iar 
generalul să fi părăsit teatrul de război după încheierea 
păcii. Asta însemna că putea să-și aducă oamenii înapoi, 
care erau actori la ceremonie aproape în aceeași măsură ca 
generalul în carul lui. 

În detaliile referitoare la triumful lui Flamininus, 
Plutarh se concentrează asupra altui fapt care dădea 


satisfacţie gloatei romane, etalarea prăzii de război: 


Cantitatea de bani expusă era enormă. Tuditanus [un 
istoric roman] consemnează că în procesiune fuseseră 
purtate 3 730 de livre de lingouri de aur, 43 270 de livre de 


argint și 14 514 monede de aur bătute cu efigia lui Filip.” 


Cum sugerează această prezentare, romanii considerau 
prada de război dintr-o campanie de succes drept un bun 


al comunităţii. Jaful făcea dintotdeauna parte din etosul de 


rázboi roman. Generalul victorios se bucura de o mare 
libertate de acțiune în distribuirea capturii mai consistente. 
Putea să facă plăţi suplimentare în bani pesin trupelor sale, 
o acțiune populară în rândul plebeilor, lucru de înţeles, și 
să trimită lingouri către vistierie. De asemenea, putea să se 
folosească de pradă pentru a-și promova imaginea, având 
parte de consideraţie publică. 

Auzim despre generali care-și cinstesc jurămintele de 
pe câmpul de luptă folosind prada de război pentru a 
finanța jocuri publice sau pentru a construi temple. În 
secolul al II-lea î.Hr. au început să aducă opere de artă 
luate ca pradă din lumea greacă pentru a-și evidentia 
victoriile obţinute. În 1952, arheologii au descoperit un 
soclu inscripţionat al unei statui pierdute din ruinele 
Lunei, o colonie romană de pe coasta ligurică: „Eu, 
Manius Acilius, fiu al lui Gaius, consul, am luat [această 
statuie] din Scarpheia".?? 

Era vorba despre Manius Acilius Glabrio, care 
participase la o campanie în Grecia. În 191 î.Hr. prádase 
un oraș grecesc pe nume Scarpheia, o fortăreață a lui 
Antioh. Ostașii lui trebuie să fi încărcat această statuie pe 
o corabie cu destinația Roma. Probabil că au sterpelit-o 
din unul dintre altarele publice ale orașului, locuri 
preferate de greci pentru a ridica sculpturi drept ofrande. 
În noua ei viață, statuia era un trofeu al victoriei. Pentru 
aristocrați precum Glabrio, prada de război era o altă armă 
în căutarea gloriei personale. 

În Muzeul de Arheologie din Delphi, vizitatorii 
zăbovesc rareori în fata unor blocuri de piatră care poartă o 
friză sculptată cu bărbaţi luptându-se." În definitiv, tema 
este îndeajuns de răspândită în arta greacă. Scuturile 
combatantilor indică însă ceva ieşit din comun. Unii 
mánulesc scuturi circulare de tip macedonean, alţii, scuturi 
ovale mult mai masive, gândite să protejeze întregul trup, 


ale legionarilor romani. 


Un general roman folosise aceastá frizá pentru a 
împodobi un pilastru atrăgător, înalt de vreo zece metri, în 
vârful căruia și-a plasat propria statuie. Friza îi ilustrează 
victoria asupra regelui macedonean Perseu, fiul lui Filip, 
în 168 î.Hr. Pentru pelerinii de la Delphi, unul dintre cele 
mai sfinte locuri ale Greciei, acest monument reprezenta o 
inevitabilă aducere aminte a căderii definitive a monarhiei 
macedonene. 

22 de ani mai târziu, o armată romană a invadat sudul 
Greciei pentru a pedepsi răzvrătirea unei federaţii 
peloponeze de orașe, în această perioadă singura putere 
militară reală rămasă pe continentul grec. Ulterior, armata 
învingătoare a ras de pe fata pământului cetatea greacă a 
Corintului. În acelaşi an, o altă armată romană a oferit 
același tratament orașului Cartagina. În pofida faptului că 
era o umbră a ceea ce fusese cândva, romanii considerau în 
mod eronat, dar poate pe bună dreptate, cetatea africană 
drept o ameninţare existenţială. 

Ca de obicei, grecii erau divizați în felul în care priveau 
comportamentul roman. Existau critici care credeau că 
romanii fuseseră corupți de putere, exact așa cum 
(spuneau ei) se întâmplase cu atenienii și cu spartanii 
înaintea lor. Războiul lor final cu Cartagina, erau ei de 
părere, n-a fost purtat în felul onorabil al romanilor de 
demult. Recurseserá la „vicleșug si înșelăciune“%, o 
chestiune mai degrabă elenistică. 

Polibiu însuși simţea că războaiele de peste mări ale 
romanilor începuseră să își schimbe caracterul în rău, în 
vreme ce în trecut „își păstraseră obiceiurile și principiile 
necontaminate".? În prezent, credea el, nu mai era o 
treabă de neconceput ca un general roman să primească 
mită. Chiar si așa, Polbiu, deși un fost ostatic al 
romanilor, și-a păstrat loialitatea față de aceștia. I-a 
dezaprobat cu fermitate pe politicienii greci care au 
provocat invazia romană a Greciei din 147 î.Hr. După 


victoria romanilor, și-a pus cunoștințele despre regiune la 


dispozitia autoritátilor romane care se ocupau de afacerile 
grecesti. Acesta avea sá fie tiparul domniei romane asupra 
popoarelor supuse: colaborarea cu cei care îi primeau cu 
braţele deschise. 

Grecii din această vreme se refereau acum în mod 
deschis la stăpânirea romană „peste mări și țări“. Este 
timpul să aruncăm o privire la un produs secundar al 
acestei transformări — escaladarea tensiunilor apărute la 


Roma. 


CAPITOLUL 15. AVE CAESAR! 
APARIȚIA AUTOCRATILOR 


Nu ai cum să uiti o vizită pe insula Delos, o întindere vastă 
calcaroasă din Marea Egee, fie că te bucuri de cerul 
albastru și strălucitor, fie (adeseori) că te înspăimântă 
vântul și apele agitate din Jur. 

Când pășești pe țărm, insula se înfățișează ca un peisaj 
de ruine antice. Inscriptille abundă, marmura insulei 
conservându-le claritatea. Vizitatorii pot observa că literele 
sunt uneori în alfabetul latin, din care derivă și al nostru. 
Aici găsim următorul text latinesc, dăltuit pe un soclu al 
unui bust pierdut: „Italienii și grecii care fac negot pe 
Delos [îl onorează pe] L[ucius] Munatius Plancus, fiul lui 
Gaius (...)“.! Chiar dinainte ca prezenţa militară romană să 
apară în insulele grecești din Marea Egee, dar mai ales 
după aceea, au apărut negustorii. De la finele secolului al 
II-lea î.Hr., o adevărată diaspora de italieni s-a răspândit 
de-a lungul tármurilor unei Mări Mediterane din ce în ce 
mai romane. Se prea poate ca „grecii“ de aici să fi fost 
originari din vechile colonii de peste mări din sudul Italiei. 
Acești invadatori cu bani își întinseseră tentaculele în tot 
felul de întreprinderi, de la viticultură la piața obiectelor 
de artă. Pentru a-și înlesni legăturile comerciale, au avut 
grijă să-și întrețină relaţiile cu cetăţeni romani importanţi, 
precum senatorul Plancus. 

Romanii au transformat Delosul într-un porto-franco 
(166 i.Hr.). Acest privilegiu însemna că mărfurile de pe 
corăbiile care soseau sau plecau nu erau impozitate. Bine 
poziţionat în centrul insulelor Ciclade pentru transportul 
de bunuri din toate direcțiile, Delosul s-a transformat în 
acea epocă într-un soi de Hong Kong, un centru de 
distribuţie între Orient și Occident. 


În ciuda strălucirii Mării Egee, Delos avea o latură 
întunecată. Arheologii care lucrează aici nu știu cu 
certitudine unde era expusă și manipulată marfa și unde se 
încheiau tranzacţiile, una dintre ele descrisă de un scriitor 
grec în jurul nașterii lui Hristos. Într-o manieră 
neobișnuită pentru un antic, a condamnat-o drept 
„ticăloșie““: „Delos, care putea să găzduiască și să trimită în 
alte părți 10 000 de sclavi într-o singură zi. (...) Cauza 
acestui lucru era faptul că romanii, imbogàtiti după 
distrugerea Cartaginei si a Corintului, foloseau multi 
sclavi.“ 

Pirații din estul Mediteranei erau furnizori importanți 
ai acestei piețe, aducându-și victimele într-un emporiu 
care avea reputaţia de a fi întotdeauna plin de cumpărători. 
Martorii oculari au confirmat că mulți dintre acești sclavi 
au sfârşit în Italia. În anii 130 î.Hr., un tânăr nobil roman 
care călătorea prin Etruria a fost uluit de ceea ce a văzut. 
Acolo unde se aştepta să găsească țărani liberi care arau 
pământurile și-și duceau turmele la păscut, a dat în schimb 
peste sclavi „barbari“. 

Adresându-se cetăţenilor de pe podiumul oratorilor din 
Roma, Tiberius Sempronius Gracchus, nobilul în 
chestiune, a explicat mai apoi de ce îl preocupa acest lucru: 
„Oamenii care luptă și mor pentru Italia, (...) chiar dacă 
sunt pretinșii stăpâni a1 lumii, n-au nici măcar un bulgăre 
de táráná care să fie al lor“.* Scriitorii antici erau foarte 
interesaţi de acest Gracchus, deoarece soluția propusă de el 
pentru această problemă a economiei agricole romane a 
fost ca un semn prevestitor al unei perioade extinse de 
tulburări civile la Roma. 

Ca explicaţie, scriitorii au spus o poveste despre micii 
fermieri alungaţi de pe pământurile lor de mosierii bogaţi 
care aduceau mână de lucru formată din sclavi pentru a le 
munci proprietățile din ce în ce mai mari. Fra pământul 
cucerit de romani de la inamici italieni precum samniţii. 


Constituia sursa micilor ferme din Italia pe care statul 


roman le pusese la dispozitie colonistilor si altora. Cu 
acești mici fermieri deposedati de pământuri și care nu mai 
puteau să îndeplinească cerinţele referitoare la proprietate 
pentru serviciul militar și nici să-și întrețină familiile, 
înrolarea — modalitatea tradițională de recrutare a armatei 
romane — devenea din ce în ce mai puţin fiabilă. Scriitorii 
sugerează că aceasta era adevărata grijă a lui Gracchus, fiul 
si nepotul unor generali renumiţi. 

Istoricii de astăzi își fac bine meseria când se întreabă 
dacă interpretarea tarelor sociale ale Romei pe care a făcut- 
o Gracchus era corectă. Incertitudinea datelor și a cifrelor 
despre dimensiunea populaţiei romane antice alimentează 
discuțiile aprinse în rândul experților, așa cum fac și 
dovezile neconcludente pentru existenţa sărăcimii rurale 
sau a cartierelor de sclavi din ferme. 

Sigur este că oamenii l-au încurajat pe Gracchus. Cum 
am văzut, procedurile de vot din adunările publice romane 
înclinau în favoarea celor înstăriți și a preocupărilor 
acestora. Pentru romanii săraci, ca să nu mai vorbim de 
italieni, protestul a luat alte forme — în acest caz, una care 
amintește de „Zidul Democrației“ din timpul așa-numitei 
Primăveri de la Beijing de la sfârșitul anilor 1970. Poporul 
roman, ni se spune, „scrijelea inscripţii pe porticuri, pe 
zidurile caselor și pe monumente, cerându-i [lui Gracchus] 
să redobândească pentru sărmani pământurile publice“.5 

Folosindu-se de funcția în care fusese ales, Gracchus a 
nesocotit subtilitátile constituționale pentru a evita 
opoziția. Printre scene violente, a forțat trecerea unei legi 
care, într-adevăr, a declanșat un proces de reformă agrară. 
Contrar obiceiului, a încercat apoi să fie reales imediat în 
aceeași funcție, care l-ar fi protejat de tentativele rivalilor 
săi de a-l trimite în judecată pentru activităţi ostile 
statului. 

Ceea ce s-a întâmplat mai departe a dezvăluit cát de 
învrăjbitoare era politica sa pentru tovarășii lui aristocrați, 


ei înșiși proprietari de pământ. Chiar vărul lui primar a 


fost în fruntea unui grup de senatori care împărtășeau 
aceleași valori și a servitorilor lor, plecând pe străzile 
Romei în căutarea lui Gracchus. A sfârșit masacrat în 
veșmintele sale civile cu lovituri de bâte și pietre, 
împreună cu alti 300 de oameni. Împotrivindu-se 
principiilor politice ale senatorilor tradiţionali, Gracchus 
subminase un consens de lungă durată din rândul păturii 
conducătoare a Romei republicane. Așa cum scria grecul 
Plutarh în jurul anului 100 d.Hr.: „S-a spus că asta a fost 
prima rázmeritá din Roma de la abolirea puterii regale care 
a sfârșit într-o vărsare de sânge si cu moartea cetátenilor" .^ 

Gracchus avea un frate care-l admira, cu nouă ani mai 
tânăr, mânat de același zel reformator.” Zece ani mai 
târziu, în 123 î.Hr., Gaius a fost ales în aceeași funcţie de 
tribun al poporului, ceea ce i-a conferit autoritatea de a 
continua planurile fratelui său. Spre deosebire de acesta, 
Gaius era un orator formidabil, foarte conștient că oratoria 
era o formă de teatru. A fost primul roman, ni se spune, 
care a folosit trucul de bază al oricărui profesor universitar 
plin de viață — mișcându-se de-a lungul scenei, radiind 
energie și vigoare. Generatile ulterioare de romani își 
aminteau fragmente răsunătoare ale discursurilor lui, 
inclusiv: „Lucrurile de care avem nevoile ca să 
supravietuim nu-s obiecte de lux (...)“.% Este posibil ca asa 
să fi apărat un nou concept care le strica planurile 
aristocraților conservatori. A prevăzut o ratie lunară de 
grâne la un pret subventionat pentru cetățenii adulti care 
trăiau in Roma. Dispretuitá de traditionalisti, mișcarea a 
fost populará din ratiuni evidente in rándul proletariatului 
urban lipsit de pământ, cei mai vulnerabili în fata 
creșterilor de prețuri generate de o criză a ofertei. 

Gaius a fost un politician serios care şi-a respectat 


angajamentele: 


S-a ocupat cu ardoare de constructia de drumuri, punánd 


accentul pe utilitatea lor, dar si pe eleganţă și frumuseţe. 


Cáci drumurile lui erau croite drept prin tará fárá sá se 
abatá, aveau caldarám din piatrá cubicá si fundatia din 
nisip bine bătătorit. Gropile erau umplute, peste toate 
râurile sau râpele care ieșeau în cale se ridicau punți, iar 
ambele părți ale drumurilor erau ridicate la aceeași 
înălțime potrivită, așa încât lucrările aveau pretutindeni 


un aspect uniform și plăcut ochiului.” 


Această investiție în infrastructura Italiei venea în 
sprijinul programului de redistribuire a pământurilor către 
agricultorii aduși la sapă de lemn, program început de 
fratele lui și continuat de Gaius. Negustorii care avuseseră 
parte de contractele de construcţie de drumuri trăgeau și ei 
foloase. Apartineau păturii cavalerilor cu înclinații 
oligarhice, dar aparent nonpolitici. 

S1 Gracchus s-a îndreptat către această pătură când a 
dorit să strunească magistraţii senatoriali care făcuseră 
abuz de puterea lor, punând labele hrápárete pe 
proprietatea supușilor lor romani. Aceasta devenea o 
problemă din ce în ce mai mare pe măsură ce dominaţia 
Romei în bazinul Mediteranei progresa, îndeosebi pentru 
că societățile antice nu priveau nici pe departe ceea ce noi 
numim corupție cu aceeași dezaprobare. Impartialul 
Gracchus avea alte idei, transferând de la senatori către 
cavaleri datoria de a îndeplini funcția de jurati în 
tribunalele care audiau reclamantii provinciali care căutau 
să fie despágubiti pentru cá fuseseră Jecmăniți de 
magistraţii romani. 

Intentionat sau nu, această ultimă reformă le-a pus 
cavalerilor la îndemână o armă puternică în conflictul cu 
magistrații senatoriali care apărea în urma executării 
contractelor publice. Gracchus însuși a alimentat acest 
pericol când a făcut pasul crucial de a le oferi cavalerilor 
ocazia de a licita pentru contractele profitabile de colectare 
a impozitelor de la provinciali. În momentul acela, Roma 


rămăsese în esenţă un oraș-stat care avea, în cel mai bun 


caz, o functionárime rudimentară. Subcontractarea a salvat 
republica de nevoia de a-și înființa propria birocratie 
pentru strángerea taxelor. Din neatentie sau nu, Gracchus 
aprinsese un fitil. Ín doar câțiva ani, nu în decenii, cavalerii 
au ieșit în evidenţă ca o forță nouă în politica romană, 
uneori aliați, alteori rivali ai senatorilor conservatori. 

Gaius Gracchus este o personalitate deosebit de 
interesantă pentru că este posibil ca el chiar să fi acţionat 
pornind de la un principiu, nu de la politica partizană 
(adică pentru a le face în ciudă ucigașilor fratelui său). 
Oricum ar sta lucrurile, legile respective, asemenea celor 
ale fratelui sáu, au împărțit aristocrații în două tabere. 
Când un consul ostil a început să întreprindă demersuri 
pentru a le anula, Gaius și-a adunat simpatizanți înarmaţi. 
Autorizat printr-o ordonanță de urgență a Senatului, 
consulul a anunţat că va plăti în aur greutatea capului lui 
Gaius. Povestea spune că un prieten al consulului l-a adus 
în vârful unei sulițe —, dar nu înainte de a-i fi scos creierul, 
înlocuindu-l cu plumb topit. 

Fraţii Gracchus n-au fost singurii care au dat în vileag 
dedesubturile politice. La o generație după Tiberius 
Gracchus, unul dintre consulii din 107 î.Hr. a încercat o 
altă abordare privind îngrijorările romane referitoare la 
recrutarea în armată. În loc să se bazeze pe mobilizarea 
anuală a recrutilor care dețineau proprietăți, Gaius Marius 
a înrolat voluntari din rândul celor mai sărmani cetăţeni. 
În mod tradiţional, pătura conducătoare îi considera pe 
săraci incapabili pentru serviciul militar. Conform acestui 
mod de gândire, oamenii înstăriți erau cei mai buni 
apărători ai statului, la fel cum politica acestora era mai 
„demnă de încredere“. 

Printre romanii săraci care s-au înrolat par să se fi 
numărat o mulţime de locuitori din zonele rurale 
deposedati de pământuri, descendenți a1 foștilor soldati 
țărani, a căror soartă frati! Gracchus încercaseră să o 


îmbunătăţească. Pentru acești oameni, șansa de a se oferi 


voluntari pentru un trai militáresc într-o epocă a unei 
expansiuni romane aparent interminabile le oferea o 
soluție pentru suferințele economice. Acum, armata 
romană se transforma irevocabil într-o forță de soldati 
profesioniști care luptau pentru recompense materiale. La 
timpul cuvenit, după un serviciu militar îndelungat, acești 
bărbaţi așteptau de la generalul lor darul final al unei 
pensii sigure. 

Orașul italian Palestrina, la o oră de mers cu autocarul 
la est de Roma, este localizat pe un pinten muntos și oferă 
o priveliște senzationalá spre vestul regiunii care 
înconjoară capitala Italiei. Este anticul Praeneste, o cetate a 
poporului latin. Se află deasupra unui sanctuar antic, unul 
atât de masiv încât amprenta ruinelor sale rămâne o 
particularitate izbitoare a orașului modern. 

În mod evident, arhitectul antic anonim a proiectat 
această combinație teatrală de șapte etaje cu terase 
artificiale, rampe și colonade pentru a impresiona lumea 
care o privește din depărtare. Pentru oricine a vizitat 
sanctuarul elenistic al lui Asclepius de pe insula grecească 
Kos, de asemenea o construcție etajată pe povârnișul unui 
deal cu scări monumentale și curți deschise de mari 
dimensiuni, efectul vizual este asemănător — ca și cum 
primul dintre ele ar fi fost conștient de cel de-al doilea. De 
fapt, nu-i improbabil să fi fost așa. Spre finalul secolului al 
II-lea î.Hr., când a fost amenajat sanctuarul zeiței Fortuna, 
numele distinctive ale familiilor de frunte din Praeneste si- 
au făcut apariţia și în lumea greacă printre negustorii 
italieni cunoscuţi din inscripțiile din Delos. 

Schimbarea culturală bruscă spre est a acestui oraș latin 
în secolul al II-lea î.Hr. poate fi văzută și în Muzeul de 
Arheologie din Palestrina. Exponatul-vedetă este o 
pardoseală de tip mozaic executată cu măiestrie. 
Zugráveste o scenă exotică din Egipt, bogăţia fluviului Nil 
din epoca ultimilor Ptolemei. Evident, familule de prim 


rang din Praeneste se îmbogăţiseră jucând rolul de 


intermediari care legau comertul mediteraneean cu noua 
putere de cumpărare a romanilor. Când își cheltuiau avutia 
pe monumentele civice de acasă, își îndreptau privirea 
către stilurile grecești elenistice pentru a exprima cu 
mândrie o identitate locală care nu mai era înrădăcinată 
exclusiv în tradiţiile Italiei centrale. 

Acest spirit independent din rândul orașelor din centrul 


Italiei a luat o turnură explozivă în 91 î.Hr.: 


Acum 120 de ani, în timpul consulatului lui Lucius 
Caesar si al lui Publius Rutilius, întreaga Italie a ridicat 
armele împotriva romanilor. (...) Soarta italienilor a fost la 
fel de crudă precum era de justă cauza lor, căci voiau să fie 
cetăţeni ai statului a cărui putere o apărau cu braţele lor si 
în fiece an și în fiecare război puneau la dispoziţie un 
număr îndoit de oameni, cavaleriști si pedestrași 
deopotrivă, dar tot nu li se îngăduiau drepturile cetățenești 
ale statului care, prin strădaniile lor, atinsese o poziție atât 
de înaltă, încât putea să privească de sus oameni de aceeași 
rasă şi sânge drept străini și venetici. Războiul ăsta a răpit 


dintre noi mai bine de 300 000 de tineri ai Italiei.'? 


Sunt cuvintele unui istoric roman de mai tárziu, un 
descendent al unui italian remarcabil care a rămas loial in 
mod fățiș Romei în această bătălie. Cât despre rebeli, și-au 
înfiinţat propria monetărie și au folosit pe monede desene 
care să le exprime sentimentele referitoare la Roma. Pe un 
exemplar tipic expus la British Museum, un taur italian 
calcă în picioare un lup roman neajutorat, cu botul înălțat 
într-un urlet de durere. 

Poate că această cifră antică pentru victimele războiului 
nu este precisă, însă păstrează o amintire ulterioară a unei 
bătălu teribile. Romanii anterior reticenti au dezamorsat 
tardiv conflictul, promulgând două legi în 90 și în 89 î.Hr., 
care au deschis într-un final posibilitatea de a obţine 
cetățenia romană pentru italieni. Chiar dacă părți din 


insurgență aspirau să obțină independenţa totală faţă de 


Roma, o pătură socială italiană mai puţin interesată să 
zdrobească lupul decât să alerge cu el a fost reprezentată 
tocmai de strămoșul acestui istoric: „Romanii i-au răsplătit 
din belșug loialitatea acordându-i o cetățenie specială și 
făcându-i fiii pretori, într-o vreme în care numărul aleşilor 
era în continuare limitat la şase“. 

În cazul în care clasele superioare ale orașelor italiene 
fuseseră dispuse să plece la război, asta se întâmpla pentru 
că majoritatea erau nerăbdătoare să Joace un rol activ în 
viața politică romană în funcțiile de senatori si de 
magistrați, asemenea acestor doi pretori. Cât despre 
romani, poate că nu e așa de greu de priceput de ce 
anxietatea pusese stăpânire pe ei, în ciuda imaginii lor 
despre sine ca societate deschisă pentru nou-veniţii 
merituoși. Nu există o cifră exactă a numărului de italieni 
eligibili, dar este posibil să se fi ridicat la nivelul sutelor de 
mii. 

Aristocratii romani și-au făcut griji că toți acești nol 
cetăţeni vor pune bete-n roate îndelungatei lor manipulări 
a votului popular. Pentru a cita retorica unui prim- 
ministru britanic de la începutul secolului XXI despre 
subiectul imigranţilor, exista o frică instinctivă și mai mare 
de a nu fi „inundaţi , judecând după un politician roman 
care a atras atenția asupra primejdiei ca romanii să-și 
piardă funcţiile în favoarea noilor cetăţeni care intrau în 
joc.” 

Un soldat profesionist motivat de recompense aducea 
acum o nouá schimbare, o nouă turnură în întrecerea 
tradițională pentru glorie militară în rândurile generalilor 
clasei conducătoare. Aflat în campanie în Africa, același 
Gaius Marius își asumase meritele pentru capitularea unui 
lider inamic capturat, cu mari riscuri personale, de un 
ofițer de rang inferior. Marius a continuat să fie unul 
dintre cei mai de succes generali ai Romei. Ani mai târziu, 
ofițerul respectiv, Lucius Cornelius Sulla, acum un faimos 


general el însuși, tocmai dăduse o mână de ajutor la 


înăbușirea unei revolte a aliaţilor italieni, obținând şi el un 
post de consul (88 î.[Hr.). Senatul i-a acordat consulului o 
funcţie importantă de comandă militară împotriva unui 
nou dușman din est. 

Ulterior, vechiul rival al lui Sulla, Marius, în ciuda 
vârstei sale înaintate, a izbutit să tragă sfori pentru ca 
funcția să îi fie transferată. Armata care își aștepta 
comandantul la sud de Roma era aceeași forță pe care Sulla 
o condusese de curând împotriva italienilor rebeli. Le 
câștigase deja bunăvoința promitándu-le cá vor fi 
răsplătiți. Ajungând primul în tabără, n-a întâmpinat nici 
o dificultate în a convinge aceste șase legiuni să 
mărșăluiască spre Roma. Oamenii lui și-au croit drum 
luptând spre cetate, recurgând la violenţă fără a ţine seamă 
de nimic. Văzându-i că se apropie, senatorii i-au 
condamnat pe Marius si pe aliaţii acestuia la moarte. 

Apoi Sulla a debarcat cu armata lui pentru a-i cere 
socoteală altui rege ambițios după modelul elenistic. 
Mitridates era vlăstarul unui neam regal de obârșie persană 
stabilit în nordul Turciei zilelor noastre. Tinta lui era să-și 
extindă teritoriul căutând să obţină sprijinul grecilor si al 
nongrecilor deopotrivă pentru a fi așa-zisul lor conducător 
în rezistența armată în faţa dominaţiei în creștere a Romei. 
Riposta lui Sulla a pornit din Grecia. 

În 1990, un grup de arheologi americani au făcut o 
descoperire neașteptată în vârful unui deal care străjuiește 
câmpia Chaeronea, unde Filip îi învinsese pe greci în 338 
î.Hr. Într-un morman de moloz au săsit un bloc antic de 
piatră cu această inscripție în grecește: ,,Homoloichos și 
Anaxidamos, eroii*.? Scriitorul grec Plutarh, un localnic, 
consemnează același doi eroi ca fiind concetăţenii din 
Chaeronea care, în anul 86 î.Hr., i-au condus pe aliații 
greci ai Romei pe deal pentru a disloca un contingent de 
soldati din forțele lui Mitridates. După ce au făcut asta, 
Sulla și oamenii lui au mers mai departe, obţinând o 


victorie răsunătoare pe câmpia de la poalele dealului. 


Plutarh consemneazá trofeul victoriei pe care Sulla l-a 
ridicat pe deal, gravat tocmai cu această inscripţie „cu 
litere grecești“. Într-o manieră premeditată, ca să se 
deosebească de rivalul său Marius, Sulla și-a dat toată 
osteneala să recunoască meritele oamenilor săi și să-l 
răsplătească. 

După ce a expulzat forțele lui Mitridates din Grecia, 
Sulla a încheiat pace cu el. Apoi s-a întors în Italia, unde 
adversarii săi politici controlau Roma. Sulla a evitat să-și 
dizolve armata, ceea ce l-a transformat practic într-un 
invadator. Încă o dată, a mărșăluit spre capitală, unde a 
obţinut din partea senatorilor, printre care se numărau și 
multi dintre susţinătorii lui, vechiul post de dictator, un 
soi de funcţie de conducere în caz de urgenţă folosită în 
trecut în caz de crize militare. 

Sulla era în favoarea revenirii la stabilitate prin 
sprijinirea fragilei influenţe a aristocraților conservatori 
asemenea clanului nobil în care intrase prin căsătorie, 
Metelli. Acești oameni, „cei mai buni“, cum își spuneau, 
erau de fapt acum contrarevolutionarl de diverse nuanţe. 
Doreau reîntoarcerea sistemului tradițional al politicilor 
orasului-stat care garantase dominaţia clasei lor sociale în 
trecut. 

Sulla a căutat să le ofere ceea ce-și doreau printr-o 
domnie a terorii. Anticipând epurările politice ale 
vremurilor mai moderne, a publicat o listă a cetăţenilor 
proscriși, sute dintre aceștia devenind o pradă sigură a 
echipelor morţii. În timp ce se întâmplau aceste lucruri, a 
promulgat o legislaţie reacționară care tintea lacunele 
existente în vechea constituție. Fraţii Gracchus își 
trecuseră reformele folosindu-și puterile de tribuni ai 
poporului. Sulla își propunea acum să facă funcţia lipsită 
de atractivitate pentru aristocrații populisti, reducándu-1 
sever atribuţiile. 

Sulla nu și-a uitat oamenii. Cutreierând printre ruinele 


străzilor din Pompeii, vizitatorul va observa în scurtă 


vreme inscripţiile antice. Autorul unuia dintre ele chiar a 
făcut glume legate de acest obicei: „Sunt uimit, oh, zidule, 
că n-ai ajuns în paragină, tu, care suporţi plicticosenia 
atâtor scriitori“. Limba lor este latina. Lucrul acesta nu-i 
atât de evident cum aţi putea crede. Locuitorii iniţiali ai 
orașului Pompeii erau aliaţi italieni ai Romei care vorbeau 
și scriau în propriul dialect italic, așa-numita limba oscă. 
În 80 î.Hr., nemilosul Sulla i-a pedepsit pe cei din Pompeii 
pentru rolul lor în rebeliunea aliaților stabilind aici 2 000 
sau 3 000 de veterani ai armatei sale, cu un lot de pământ 
pentru fiecare pe ţinuturile fertile — luând de la unul ca să 
dea la altul. Vechii localnici au fost decázuti ca statut, iar 
noua clasă superioară de cetăţeni coloniști romani vorbitori 
de latină au făcut ca limba lor să fie cea oficială a orașului. 
Un scriitor antic spune că Sulla s-a confruntat cu veterani 
din 20 de legiuni pentru a împărți terenurile agricole 
italiene — dacă este adevărat, aproape 100 000 de oameni. 
Nu putem decât să ne închipuim amploarea totală a 
perturbării modelelor existente ale proprietăților funciare 
în nenumărate părți ale Italiei. 

După Sulla, romanii au continuat să trăiască vremuri 
zbuciumate. Războaiele romane din afara Italiei și nevoia 
politică de a identifica generali competenţi care să le 
câștige însemnau că metodele lui Sulla rămâneau la 
îndemâna membrilor clasei conducătoare care aveau 
ambiţii dincolo de sfera politicii tradiționale pe care, 
paradoxal, Sulla se străduise să o repună în drepturi. La 
doar opt ani după moartea sa, consulii înșiși (70 î.Hr.) au 
promulgat o legislaţie care restituia puterile depline ale 
tribunilor poporului. Atribuțiile respective, cum 
demonstraseră prima oară frații Gracchus, erau o armă 
puternică pentru politicienii care căutau să atragă poporul 
trecând peste aristocrații conservatori. 

Unul dintre acești consuli, Gnaeus Pompeius, cunoscut 
mai bine sub numele de Pompei, deja un general de succes, 


a continuat să primească comanda trupelor și să câștige 


războaie în anii 70 şi 60, lucru care i-a conferit un prestigiu 
personal excepţional, adică auctoritas („autoritate“) în 
limbajul roman. Unul dintre ordine se referea la treburile 
neterminate cu Mitridates, încă în libertate. Pompei a silit 
regele să se adăpostească pe celălalt mal al Mării Negre, în 
Crimeea. Ulterior, Pompei a mărșăluit cu armata sa 
devotată în Siria, unde l-a detronat pe ultimul rege seleucid 
și a transformat vestigiile acestui imperiu odinioară măreț 
într-o provincie romană, Siria. Oamenii din această parte a 
lumii mediteraneene și-au amintit de un alt cuceritor din 
vest, așa cum era Pompei însuși. 

În superba colecţie de antichităţi din Copenhasa, Ny 
Carlsberg Glyptotek, puteţi vedea ceea ce trebuie să fie 
unul dintre cele mai deosebite exemple ale portretisticii 
romane. Conform standardelor de astăzi, acest cap elegant 
de marmură al unui bărbat cu gusá, cu buze subțiri și cu 
sprâncene incruntate, apropiindu-se de mijlocul vieţii, nu 
cere să fie admirat pentru frumuseţea subiectului său. Cu 
totul altceva este scalpul cu păr des, mai ales cârlionții 
strălucitori sculptați cu măiestrie. 

Personajul este Pompei, despre care biograful său antic, 


Plutarh, scria: 


Părul său avea tendinţa de a se înălța ușor de pe frunte de 
unul singur, lar lucrul ăsta, cu un elegant contur al 
chipului în preajma ochilor, producea o asemănare, mai 
degrabă discutată decât vizibilă, cu statuile-portret ale 
regelui Alexandru. Motiv pentru care, întrucât multi alții 
i-au dat acest nume în anii tinereții, Pompei nu l-a 


refuzat." 


Lui Pompei i-a plácut comparatia. Cu siguranță era o 
cápetenie rázboinicá, in sensul cá succesele militare ii 
conferiserá o autonomie individualá intr-un stat slab. Dar 
nu-şi dorea poziția regală la care liderii din istorie aspiră 


uneori. Un conducător rival avea însă păreri diferite. 


Caius Iulius Caesar, cel mai várstnic dintre cei doi, 
provenea din ramura mal sáracá si mal neinsemnatá a unel 
vechi familii de patricieni. Cum făcea și Pompei când ii 
convenea, a folosit metode populiste pentru promovare 
personală. În acest scop, cei doi bărbaţi au fost pentru o 
vreme aliați politici, semnând înțelegerea printr-o 
căsătorie între membrii familiilor lor, ca o pereche de regi 
elenistici. Aristocraţii conservatori au căutat să pună bete 
în roate acestei alianţe. Aici intervine scrupulozitatea 
religioasă a lui Marcus Calpurnius Bibulus, colegul lui 
Caesar de consulat din 59 î.Hr. 

Folosindu-se de un tribun al poporului pentru a trece 
peste legislaţie, Caesar avea ceea ce-și dorea, șansa la glorie 


militară în vest pe potriva celei a lui Pompei din est. 


Intreaga Galie e împărțită în trei regiuni, una e locuită de 
belgi, alta de aquitani, iar a treia de cei care-n limba lor se 
numesc celți, iar în a noastră gali. Toti aceștia se deosebesc 


între ei prin limbă, datini si legi.!€ 


Acestea sunt cuvintele de început ale uneia dintre 
cărțile obligatorii pentru examenul de latină din 
învățământul preuniversitar din Anglia. Examinatorilor le 
place stilul curat al limbii latine, a cărei dificultate este la 
un nivel adecvat. Autorul este Caesar. Apelând la 
persoana a treia pentru a-și depersonaliza scriitura, ne-a 
oferit aici versiunea sa despre realizările avute la comanda 
operaţiunilor din Galia. 

Acestea n-au cuprins nimic altceva decât extinderea 
cuceririi romane asupra a ceea ce este acum Franţa, de la 
fâșia de coastă a Mediteranei deja dobândită până în nord, 
la Canalul Mânecii. În est, Caesar a supus teritoriul de 
până la malul vestic al Rinului, unde se află în prezent 
Germania occidentală. Nici Canalul Mânecii nu 1 s-a părut 
o piedică insurmontabilă pentru armatele romane. A 


întreprins două expediţii pe mare împotriva „britanicilor“ 


sudici. Acestea l-au purtat spre ceea ce acum este 
Hertfordshire. 

Caesar şi-a folosit scrierile pentru a-și prezenta 
activitatea de general și pentru a masca militarismul prin 
care-și promova persoana și care era motorul cuceririlor lui 
drept imperialism accidental — inamicii erau agresorii. În 
ceea ce privește dimensiunile măcelului, un alt scriitor 


antic ne oferă anumite date și cifre: 


Deși nu se împliniseră zece ani de când pornise războiul în 
Galia, luase cu asalt peste 800 de cetăţi, îngenunchease 
300 de natii și purtase bătălii bine planificate de-a lungul 
vremurilor cu trei milioane de oameni, din care măcelărise 
un milion în lupte corp la corp și luase prizonieri încă pe- 


atâția." 


„Succesul“ militar la această scară a avut repercusiuni 
politice la Roma. Pe de o parte, l-a împins pe Pompei, 
acum eclipsat, în brațele aristocraților conservatori. 
Speriati de puterea şi de intențiile lui Caesar, acești bărbați 
l-au amenințat că-l vor pune sub acuzare pe motive 
politice pentru comportament inadecvat în exercițiul 
funcțiunii. Răspunsul lui Caesar a fost să urmeze 
precedentul creat de Sulla și să invadeze Italia cu legiunile 
sale victorioase. 

Războiul care a urmat a dus conflictul civil de la Roma 
la noi dimensiuni, cu teatre de luptă in Africa de Nord si 
Grecia. Pompei se bătea acum atât pentru existența sa 
politică, cât şi pentru cea a sistemului republican pe care 
Sulla încercase să îl sprijine cu o generație în urmă. După 
ce a urmărit armata lui Pompei prin Grecia, Caesar a 
obținut o victorie decisivă la Pharsalus (48 î.Hr.). Pompei 
a fost ucis în timp ce încerca să fugă. 

În cele din urmă, când Caesar s-a întors la Roma, după 
operațiunea de curăţare a terenului, a preluat, asemenea lui 
Sulla, funcția de dictator. Stilul dictatorial al lui Caesar a 


ridicat mult mai multe provocări pentru aristocrații 


conservatori. Și-a adus un sacerdot personal, un tovarăș 
politic pe nume Marc Antoniu, a cárui insárcinare era sá 
supervizeze veneratia publică a dictatorului ca o fiinţă 
divină. Caesar și-a arătat ulterior hotărârea de a se agáta de 
o putere unipersonală, prelungindu-si dictatura „pentru 
eternitate“. Intuind apariția unui tiran, un tânăr aristocrat 
zis Marcus Junius Brutus şi camarazii săi uneltitori, 
hotărâți să restaureze ceea ce ei numeau libertate, l-au luat 
pe Caesar prin surprindere în clădirea Senatului și l-au ucis 
prin înjunghiere (44 î.Hr.). 

Aruncând o privire în ghidul meu pentru Egipt, am dat 
peste formularul companiei Le Lotus Boat care mă invita 
să fac comentarii referitoare la croaziera cu una dintre 
ambarcatiunile lor de la Luxor în aval către Dendera, în 
vremurile în care siturile antice aflate de-a lungul Nilului 
păreau îndeajuns de sigure pentru a fi vizitate. Nu l-am 
completat niciodată, însă as fi acordat calificative foarte 
bune ghidului amuzant și bine documentat care ne 
prezenta un zid al anticului templu de la Dendera sculptat 
cu reprezentări pur egiptene ale cârmuitorului Egiptului 
de pe atunci aducând ofrande zeilor — celebra Cleopatra. 

Această regină ptolemeică proiecta o identitate dublă în 
îndelungata tradiţie a casei sale regale. Alături de imaginea 
unui faraon plos pe care o cultiva cu grijă pentru supușii el 
egipteni, Cleopatra a fost portretizată pe monede menite să 
circule în lumea de dincolo de hotarele Egiptului, în stil 
grecesc, cu părul legat la spate, purtând fâșia de pânză ce 
semnifica un monarh de tip macedonean în tradiţia lui 
Alexandru cel Mare. Fie din cauza incompetentei 
fabricantilor de monede, fie pentru că avea trăsături — cum 
se întâmplă cu anumiţi oameni — greu de surprins de către 
artisti, este de nerecunoscut de la o emisiune monetară la 
alta. 

Cleopatra, o tânără conducătoare relativ importantă, 
protejată a romanilor, nu pentru putere, cât pentru 


vistieria ei, era în vizită la Roma când Caesar a fost 


asasinat. Plecánd pe furis cu corabia, lásase in urmá o 
capitală în mare agitaţie. Cei care se considerau 
moștenitori politici ai dictatorului mort au jurat să se 
răzbune pe ucigașii lui. Pentru unul dintre ei, ideea aceasta 
a fost asumată ca o datorie filială: Caesar, fără vreun fiu 
legitim care să-i succeadă, îl adoptase pe acest pretins 
răzbunător, Octavian, nepotul surorii lui, ca moștenitor. 
Tânărul istet și precoce de 19 ani a putut să-și formeze o 
armată privată, fiindcă soldaţii veterani ai lui Caesar își 
transferaseră loialitatea către cel care dorea să-i facă 
dreptate. 

O biografie antică a fiului îi definea ascensiunea 


politică prin următoarele cuvinte: 


Războaiele civile pe care le-a purtat au fost cinci la număr, 
cunoscute după denumirile Mutina, Philippi, Perusia, 
Sicilia și Actium; primul și ultimul dintre ele au fost 
împotriva lui Marcus Antonius, al doilea împotriva lui 
Brutus și Cassius, al treilea contra lui Lucius Antonius, 
fratele triumvirului, iar al patrulea contra lui Sextus 


Pompeius, fiul lui Gnaeus.1% 


După moartea lui Caesar n-a urmat o revenire la 
treburile senatoriale obișnuite, indiferent ce ar fi sperat 
asasinii lui, ci, dimpotrivă, o prăbușire completă a vechii 
ordini. Octavian s-a trezit într-o rivalitate și într-un 
conflict nemijlocit cu consulul Marcus Antonius, Marc 
Antoniu, cum este mai bine cunoscut. Cei doi bărbaţi s-au 
aliat ulterior pentru a-i hăitui pe asasinii lui Caesar, 
atrágándu-1 în luptă și biruindu-i definitiv la Philippi, în 
ceea ce este acum nordul Greciei (42 î.Hr.). 

Împreună cu adjunctul oficial al lui Caesar de la 
momentul morţii sale, Octavian și Antoniu au umplut 
vidul politic, constituindu-se legal într-o juntă tripartită de 
așa-ziși „triumviri“. Două secole și jumătate mai târziu, un 
istoric roman avea de spus următoarele despre noile 


grozăvii care aveau să vină: 


Se recurgea acum și mai abitir la acele asasinate prin listele 
de proscriși care fuseseră cândva pe placul lui Sulla, iar 
întregul oraş era intesat cu cadavre. Multi erau uciși în 
casele lor, nenumărați chiar pe străzi și din când în când în 
forumuri sau în jurul templelor; testele victimelor erau 
iarăși atârnate pe podiumul oratorilor, iar trupurile lor fie 
erau lăsate să zacă acolo unde cădeau, urmând să ajungă 


devorate de câini și de păsări, fie erau azvárlite în râu." 


Printre victimele acestei noi epurări s-a numărat și 
Cicero, un partizan până la capăt al vechiului sistem politic 
si un critic înverșunat al lui Antoniu. Triumvirii au 
împărțit apoi imperiul între ei. Antoniu a preluat estul și 
așa s-a format ceea ce la început a fost o relaţie pur politică 
cu regina ptolemeică sau, mai bine zis, cu comorile ei. 
Ajutat de abilitatea Cleopatrei şi de farmecele ei personale, 
legătura a evoluat într-o coregentá romano-egipteaná cu 
sediul în Alexandria. În vreme ce femeia visa să reînvie 
fosta măreție ptolemeică în Orient, Antoniu i-a cedat 
reginei provinciile romane si a încercat, eșuând însă, să 
capete glorie militară împotriva unui imperiu ostil care-și 
avea nucleul în Mesopotamia, cel a partilor. 

Acasă, politica orientală a lui Antoniu i-a înlesnit lui 
Octavian o lovitură propagandistică în Italia. Zugrăvindu- 
1 comportamentul ca al unui nonroman, Octavian a 
acumulat suficient sprijin în Italia pentru a declara război 
reginei ptolemeice. Fiind puternica „femeie egipteancă“, 
ea a furnizat destule ocazii pentru comentarii misogine 
dușmanilor romani ai lui Antoniu. În 31 î.Hr., flota lui 
Octavian i-a biruit decisiv pe Antoniu și Cleopatra în 
largul promontoriului Actium din nord-vestul Greciei. 
Întorcându-se la Alexandria, amantul ei roman, urmat de 
regină, s-a sinucis. Înainte să se întoarcă acasă, Octavian a 
adăugat Egiptul la imperiul Romei. 

N-ar fi putut fi anticipat acest lucru, dar Octavian, un 
tânăr fragil, avea să trăiască încă 45 de ani. Aşadar, norocul 


a fost unul dintre factorii istorici care i-a permis ca după 


victorie să transforme Roma dintr-un sistem republican 
distrus în ceea ce a fost o monarhie de facto. A făcut asta 
pas cu pas în cursul unei vieţi îndelungate. În ce măsură s- 
au întâmplat lucrurile pe parcurs, în ce măsură au fost 
plănuite din capul locului: sunt întrebări interesante la care 
cu greu se poate găsi un răspuns. 

Pe lângă faptul că și-a consolidat o poziție de putere 
supremă fără pereche în istoria romană, a murit în patul 
său și a izbutit să își transmită mai departe supremația 
neoficială unei rubedenii, Tiberius. Tiberius a făcut același 
lucru la moartea lui. Această abordare a problemei privind 
planificarea transmiterii puterii într-o autocratie însemna 
că Octavian izbutise să găsească, de fapt, o linie de 
conducători. A fost unul dintre acei lideri individuali din 
istorie cărora destinul și calitățile personale le-au permis să 
croiască un sistem de putere nu doar inedit, ci și durabil. 
lar dacă a dăinuit, asta trebuie să se fi întâmplat pentru că, 
în multe privinţe, era în pas cu vremurile. Grupările-cheie 
din societatea romană erau pregătite pentru monarhia 
ereditară. 

Pentru noi, norocul chior face ca Octavian să fi compus 
la maturitate un document care ne oferă versiunea despre 
cariera și realizările sale politice. A spune că acest tip de 
testament contemporan din partea unui conducător este 
rar în istoria romană reprezintă o afirmație modestă. 
Dintre toate locurile, in Ankara, capitala Turciei moderne, 
care se află deasupra a ceea ce a fost orașul roman Ancyra, 
ruinele unui zid păstrează mai multe rânduri dintr-o lungă 
inscripție latinească. După titlu, iată cum începe: „La 
vârsta de 19 ani, pe răspunderea și pe cheltuiala mea, am 
strâns o oaste cu care am luptat cu succes pentru libertatea 
republicii când era prigonitá de supremaţia unei clici“. 

Formulată într-un limbaj clar și aparent bazat pe 
adevăruri, prima frază arată că autorul se lansa într-o 
versiune a evenimentelor care-i servea interesele, deși în 


linii mari corectă. „Clica“ amenințătoare era formată din 


inamicul sáu Antoniu. Opunándu-i-se, Octavian pretinde 
că ar fi acţionat pentru a salva sistemul republican. Poziţia 
lui de-a lungul documentului este de a se înfățișa drept 
slujbașul republicii, nu ca o căpetenie războinică poftind să 
domnească pe cont propriu. 

De asemenea, sugerează de unde venea o mare parte din 
sprijinul politic. „intreaga Italie“, adică practic 
descendenţii noilor cetăţeni din anii 80 î.Hr., fusese de 
partea lui împotriva lui Antoniu și a Cleopatrei. Detaliazá 
cum s-a îngrijit de pensionarea trupelor sale și de 
generoasele daruri în tradiția consacrată a „pâinii și 
circului“ pentru cetăţenii proletari care trăiau la Roma — 
acum o metropolă de peste patru milioane de oameni, cum 
consemnează aici însuși autorul. 

După cum susține despre una dintre acele vânători 
înscenate, soldate cu uciderea unor animale sălbatice 
importate din Africa, „în jur de 3 500 de fiare au fost 
nimicite“. Îşi putea permite să ducă această dărnicie 
populară la niveluri nemaiîntâlnite gratie unei averi 
personale colosale sporite de prada de război egipteană. 

Este puţin probabil ca acestor grupări să le fi păsat prea 
mult de orice ţinea de „libertatea“ republicu. Pentru acei 
membri ai vechii aristocrații pentru care aceasta conta, 
Octavian pretindea cá ar fi „restaurat“ republica și, într-o 
manieră premeditată, a respins funcția de „dictator“, cea 
care adusese distrugerea tatălui său adoptiv. Într-un apel 
nostalgic la valorile tradiționale pe care romanii le asociau 
cu strămoșii lor, susținea și că ar fi deschis drumul într-o 
campanie de „revenire la origini“: „Prin noile legi trecute 
la propunerea mea am reluat nenumărate practici 
exemplare ale străbunilor care dispăruseră în vremurile 
noastre și în multe privințe am transmis eu însumi 
posterității practici exemplare care să fie imitate" ^? 

Proiectándu-si acest conservatorism moral, Octavian 
(un nume la care a renunțat) a tras un văl peste tinerețea sa 


(mai multe detalii despre asta mai tárziu). De asemenea, a 


găsit un sprijin în cea de-a doua soție, o aristocrată cu 
virtuti de modă veche. Muzeul de Arheologie din Madrid 
expune o statuie de marmură a Liviei Drusilla stând jos și 
înveșmântată în straiele tradiționale ale nevestelor romane 
din clasa superioară. Fără să-i mascheze în întregime sexul 
biologic, efectul este o învăluire a femeii într-o țesătură 
voluminoasă care o acoperă din creștet până-n tălpi, tălpi 
întrezărite de sub hainele lungi până la podea. După 
violența șocantă și neprevăzutul războaielor civile, este 
aproape ca și cum Octavian și Livia ar fi căutat să 
întruchipeze această definiție mult mai recentă a 


civilizaţiei: 


Esenţa civilizaţiei, așa cum o cunoaștem, este plictisul. 
Într-o analiză finală, ea nu-i decât o născocire minuțioasă 
sau o serle de născociri pentru a aboli patimile nestăpânite, 
desfătările neînfrânate, riscurile revelatoare, conflictele 
nesăbuite, ca să o spunem într-un singur cuvânt, emoțiile 


unei epoci barbare.” 


Același scriitor victorian a mai scris și despre „magia“ 
monarhiei, acel element de mister care-l acoperă pe 
domnitorul asupra căruia „lumina zilei“ nu trebuie lăsată 
să cadă. În cazul lui Octavian, întoarcerea către magie 
provenea din aura de sfințenie pe care, în conspirație cu 
romanii înșiși, a atras-o asupra sa. Aceasta a început odată 
cu acceptarea unei titulaturi pe care nu şi-a însușit-o cu de 
la sine putere, ci îi fusese acordată, cum consemnează el 
grijuliu, „prin decret de către Senat“. „Augustus“ era un 
adjectiv latinesc a cărui conotaţie era o persoană care 
deţinea o doză de „sanctitate“. În lumea grecească, mult 
mai directă, atenienii n-au fost singurii care și-au 
desemnat unul dintre cetăţeni drept „preot al zeului 
Augustus“. 

În cruciada sa morală, Augustus a ales să ia atitudine si 
fatá de chestiunea — controversată din punct de vedere 


moral pentru nenumărați romani — legată de interacţiunea 


lor cu civilizaţia grecilor, vecinii şi acum supușii lor. Acest 
proces al influentárii reciproce a fost fundamental în 
garantarea faptului că civilizația greacă nu numai că a 
supravieţuit, ci a înflorit în veacurile de dominație romană 
care au urmat. Într-adevăr, civilizaţia greacă și-a pus 
amprenta pe viaţa culturală a romanilor la o scară care nu- 
și găsește câtuși de puţin un echivalent în alte culturi ale 
imperiului multicultural al Romei, până într-acolo încât 
Roma imperială poate fi considerată un amalgam al celor 
două culturi. Următorul capitol examinează mai 


amănunţit formarea acestei civilizaţii „greco-romane“. 


CAPITOLUL 16. ,APRIGA 
ROMA, CAPTIVA?" - MIRAJUL 
GRECIEI 


În jurul anului 60 î.Hr., un vas de transport antic a 
naufragiat în apele înșelătoare din largul extremitátii sud- 
estice a Greciei continentale. Două milenii mai târziu, 
pescarii au dat peste resturile încărcăturii sale, încă 
împrăștiate pe fundul mării. Scafandrii ajunși la locul 
epavei au scos la suprafaţă obiecte antice de-abia 
recognoscibile după îndelungata lor imersiune submarină. 
Doar după ce restauratorii și-au dus la bun sfârșit munca 
migăloasă a devenit mai limpede natura mărfurilor. Era o 
corabie care transporta o comoară cu artefacte grecești de 
lux. 

Scafandrii au găsit nenumărate statui de marmură. 
Printre ele se număra figura delicată a unui băiat într-o 
poziţie de luptă. O parte a acesteia este de un alb gingaș, 
aproape translucid. Dacă ne uităm în cealaltă parte, este 
grotesc de deformat de veacurile în care a fost corodat de 
organismele devoratoare de piatră. Sculptural vorbind, 
piesa de rezistenţă este un obiect strălucitor din bronz, de 
dimensiuni mai mari decât cele firești. Stilul este cu 300 de 
ani mai vechi decât data naufragiului. Când a fost 
încărcată la bord, această piesă era deja o antichitate 
valoroasă. 

Operele de artă antice și moderne nu erau singura 
marfă. Pasionatii de computere, dar și arheologii au fost 
entuziasmați de descoperirea unei bucăţi oxidate de bronz 
de mărimea unei palme care avea încastrată în ea o roată 
dintatá. Utilizând instrumente de scanare de ultimă 
generație, cercetătorii au demonstrat cá în interiorul 
bucății de bronz se găsesc o mulțime de roti prinse între 


ele. Odinioară, controlau niște cadrane și niște indicatoare 


de pe cele două fatete ale unui instrument ţinut într-o 
carcasă de lemn. 

Drăcovenia semăna vag cu un ceas vertical de masă. În 
ciuda publicităţii din mass-media modernă, nu era un 
computer, ci mai degrabă un calculator mecanic. Când 
operatorul antic îi rotea maneta, cadranele și indicatoarele 
de pe fiecare fatetá făceau o treabă deloc diferită de cea a 
tabelelor tipărite dintr-un almanah modern. Produceau 
date astronomice, împreună cu informaţii calendaristice 
cum ar fi ziua anului, viitoarele eclipse și poziţia corpurilor 
cerești. 

Oricine-ar fi fost el, fabricantul acestui instrument 
ingenios trebuie să fi avut nevoie de multă pricepere și 
precizie pentru a prelucra părţile componente și pentru a le 
potrivi laolaltă. Tot neidentificabil este și geniul grec care a 
conceput prototipul — un savant astronom care, de 
asemenea, putea să născocească mașinării. L-am întâlnit 
deja pe cel mai cunoscut inventator de acest tip din 
vremurile elenistice ale Greciei, Arhimede, din bogata 
cetate a Siracuzel. 

Unul dintre cele mai renumite dispozitive ale sale era un 
instrument astronomic sub forma unei sfere cerești cu 
componente mobile. Când romanii au capturat Siracuza, 
în 211 î.Hr., se zice că generalul aflat la comandă și-ar fi 
ales pentru sine acest obiect din toată prada de război 
disponibilă. În momentul în care corabia noastră s-a 
scufundat în largul insulei Antikythera, celălalt mecanism, 
această sferă, rămăsese o prețioasă moștenire de familie a 
descendenților generalului, familia nobilă a lui Claudius 
Marcellus. Îl ţineau în casa lor din Roma, unde îl arătau 
vizitatorilor curiosi. 

Soarta sferei lui Arhimede ne oferă un indiciu solid 
despre destinația ambarcaţiunii noastre naufragiate. 
Înainte să se scufunde, mecanismul de la Antikythera se 


îndrepta aproape sigur către Roma. 


Locul epavei ne oferă o imagine acvatică a unui proces 
amplu de transfer cultural. Ne spune multe despre ceea ce 
le plăcea romanilor în privinţa civilizației grecești: arta, dar 
și cunoștințele științifice, deoarece aceste două 
instrumente erau influențate de descoperirile științifice ale 
astronomilor greci. Până la acea dată, grecii aflaseră o 
grămadă de lucruri despre observaţiile astronomice ale 
babilonienilor antici. Pentru prima oară în istoria 
civilizaţiei clasice, putem urmări modul în care funcționa 
în detaliu un proces atât de vast și de îndelungat de 
transfer cultural. 

Ca stirpe imperială, romanii au putut să se servească — 
si au făcut-o — din bunurile culturale ale grecilor cuceriti. 
Un alt sit arheologic, de această dată chiar din Italia, 
sugerează ce se putea întâmpla cu un asemenea vas dacă 
ajungea în siguranţă la cheiul italian. Situl confirmă că cei 
bogaţi și puternici de la nivelul cel mai înalt al republicii 
romane deţineau o poziție privilegiată în achiziționarea și 
consumul roman al culturii grecești. 

În preajma anului 40 î.Hr., un plutocrat roman anonim 
a construit un conac somptuos la poalele muntelui 
Vezuviu, chiar lângă orașul Herculaneum, în ceea ce pe 
atunci era o stațiune balneară la modă pentru romanii 
foarte bogaţi. De-a lungul timpului, în verile lungi și 
fierbinţi din Italia, propietarii s-au putut bucura de 
vederea la mare de pe o terasă de mari dimensiuni care 
străjuia albastrul strălucitor al golfului Napoli. Puteau să 
se relaxeze într-o grandioasă grădină împrejmuită, umbrită 
de colonade și răcorită de un canal mic. De asemenea, 
puteau admira o colecție superbă de statui grecești 
presărate ici și colo în jurul proprietății, calitatea lor fiind 
pe potriva celor de pe epava de la Antikythera. Puteau să 
poruncească unui sclav să le citească de pe un pergament 
grecesc dintre cele aflate în biblioteca conacului. 

În secolul al XVIII-lea s-au descoperit sute de bulgári 


carbonizati, confundándu-1 initial cu bucăţi de cărbune 


sau de lemn. S-au dovedit a fi în jur de 2 000 de suluri de 
papirus, conservate de un flux de gaz supraîncălzit, abur și 
noroi care s-au revărsat peste Herculaneum în timpul 
erupției muntelui Vezuviu din 79 î.Hr. Într-o măsură mai 
mare decât sculptura și arhitectura, aceasta este adevărata 
comoară a așa-numitei Villa Papiri de astăzi: singura 
bibliotecă antică ce a supravieţuit din Antichitatea clasică. 

Biblioteca cuprinde ceea ce se crede cá ar fi fost cărțile 
personale ale unui filosof grec pe nume Philodemus, 
originar dintr-o cetate antică din actuala lordanie. A 
emigrat la Roma la începutul secolului I î.Hr. în speranţa 
de a-și găsi un protector roman bogat (ceea ce s-a și 
întâmplat). Este un mister cum de i-au ajuns, mai exact, 
cărţile în acel palat. În orice caz, unul dintre proprietarii săi 
romani a fost în mod clar un colecţionar entuziast de cărți 
de filosofie greacă. 

Cea mai bună cale de a descoperi mai multe lucruri 
despre felul în care romanii din această pătură socială 
elevată reactionau faţă de învăţăturile grecești în secolele al 
II-lea și I î.Hr. este să-l analizăm în continuare mai atent 
pe omul de stat roman Cicero. Colosala lui moștenire de 
scrieri — doar dintre scrisori supraviețuiesc peste 900 — ne 
permite să îi reconstruim amănunțit educația in diverse 
aspecte ale culturii grecești. 

După vârsta de 20 de ani, a părăsit Roma pentru a 
studia în cele mai prestigioase centre de învățământ ale 
epocii. Acestea se găseau în lumea grecească din est. 
Cicero a învăţat filosofia greacă și arta discursului ca 
discipol al maeștrilor în aceste materii din Atena si insula 
Rodos. Cicero trebuie să fi fost nevoit să le înveţe limba. 
Nu doar că vorbea fluent greaca, dar putea să și citească 
operele erudite ale grecilor. Era o sarcină solicitantă în 
secolul I î.Hr., perioadă în care, cum am văzut anterior, 
greaca scrisă era din ce în ce mai îndepărtată de limba 


vorbită. 


Poate cá era o personalitate publicá arogantá, dar Cicero 
poseda o minte formidabilá. Avea o pasiune intelectualá 
pentru studiile înalte grecești. S-a cufundat în studiile 
sale — într-o măsură mult mai mare decât toti ceilalți 
proprietari înstăriți ai conacului. Ca un refugiu față de 
stresul și de primejdiile sporite ale politicii romane din 
epocă, a început să-și canalizeze cunoștințele de cultură 
greacă în tratate erudite. Era un scriitor talentat de limbă 
latină. Şi-a folosit harul pentru a încerca să popularizeze 
dificilul subiect al filosofiei grecești în rândul romanilor 
din clasa lui. Obiectivul său nu era să se întreacă în 
originalitate intelectuală cu maeștrii greci, ci să aleagă cele 
mai utile și mai relevante fragmente pentru romanii mai 
practici. Rămâne de dezbătut dacă acest lucru reprezenta 
un omagiu adus maeștrilor sau o însușire a cunoștințelor 
lor. 

Cicero surprinde o atitudine cât se poate de romană faţă 
de superioritatea culturală a grecilor. A văzut o provocare 
patriotică în dovedirea faptului că latina se ridica la 
înălțimea sarcinii de a reda ideile subtile ale invátatilor 
greci, în ciuda vocabularului ei redus. A susținut că limba 
lui maternă — cel puțin uneori — era de fapt superioară. 
Argumentul — iarăși, caracteristic roman — se baza pe 
rațiuni morale. De pildă, s-a referit la un cuvânt latinesc 
pentru o masă luată în comun, convivium. Acesta punea 
accentul pe sociabilitate (de unde termenul nostru 
„convivial“), în vreme ce echivalentul grecesc, symposion, 
însemna ceva mai josnic — o petrecere cu alcool.! 

În zilele noastre, când din ce în ce mai multă lume poate 
avea un cuvânt de spus în chestiuni care tin de limbă, cu o 
medie anuală de 1 000 de cuvinte noi adăugate în Oxford 
English Dictionary, ideea că unele cuvinte ar dezvălui într- 
o manieră intrinsecă moravurile unei societăţi ar putea să 
pară de modă veche. Din acest punct de vedere, Roma s-a 


arătat extrem de morală, o caracteristică pe care o întâlnim 


necontenit, în ciuda — sau din cauza — reputatiei moderne a 
Romei antice pentru excesele sale. 

Ín cazul educatiei lui Cicero, Moise s-a suit pe munte. 
ȘI contrariul era adevărat în această complicată panoramă a 
ceea ce era nu doar un transfer, c1 și un schimb cultural. 
Filosoful grec  Philodemus, cel cu biblioteca din 
Herculaneum, a venit în carne și oase la Roma pentru a 
găsi cumpărători interesați de cunoștințele sale. 
Philodemus era un adept al maestrului filosof grec Epicur. 
Învățăturile epicuriene favorabile plăcerii s-au dovedit a fi 
ispititoare pentru un tânăr nobil pe nume Lucius 
Calpurnius Piso Caesoninus. Mai târziu socrul lui Iulius 
Caesar, acest Piso este candidatul preferat de unii oameni 
de ştiinţă pentru rolul proprietarului necunoscut al 
proprietății de la Villa Papiri. 

Tânărul Piso și Philodemus au devenit de nedespártit. 
La un moment dat, filosoful a compus un poem în greacă 
(păstrat până în zilele noastre) în care îl invită pe amicul 
său roman în „modesta sa locuință“? pentru a împărţi o 
cină cu delicatese din „ugere de scroafă și vin din Chios“. 
Philodemus pare un soi de expert preferat care îi pune la 
dispoziție unui protector din înalta societate noțiuni 
simple de filosofie. Poemul evidenţiază și bilingvismul 
confortabil de la această dată — în jurul anului 70 î.Hr. — al 
nobililor romani și al intelectualilor greci care se 
înghesuiau în capitală în căutare de patronaj. 

Asimilarea romană a civilizaţiei grecești nu a fost doar o 
preluare a ei. Le-a oferit și grecilor ocazia de a-și vinde 
capitalul cultural noilor lor stăpâni. În secolele al II-lea-I 
î.Hr., nu doar artefactele și ideile grecești, ci și grecii înșiși 
s-au mutat la Roma. În preajma naşterii lui lisus, Roma 
devenise noua capitală a culturii grecești, urmând 
Alexandriei. 

Este greu să supraestimám măsura in care societatea 
romană era definită de elocventá. Sub republică, așa cum 


am văzut, capacitatea de a vorbi bine era esențială, mai 


presus de orice altceva, pentru membrii clasei politice 
romane, indiferent cá era vorba de Gracchus sau de 
Cicero. Sustineau in mod curent discursuri în fata unui 
public numeros de concetăţeni la procese, întruniri 
populare și în Senat. 

Asa cum am văzut anterior, grecii antici fuseseră prima 
societate care era de părere că oratoria publică se putea 
deprinde. Stilul, interpretarea, subiectul, starea de spirit a 
spectatorilor și cum să-i convingi: minţile inteligente au 
analizat aceste lucruri, le-au defalcat, au produs manuale, 
au predat cursuri. Romanii au început să se gândească cum 
să aplice aceste cunoștințe grecești despre oratoria publică 
în propria limbă. În secolul al II-lea î.Hr., profesorii 
specializaţi ai artei grecești de a vorbi în public („retorică“) 
au început afaceri la Roma. 

Pentru bărbaţii romani erau multe lucruri în Joc. 
„Nimic nu dezvăluie caracterul unui om cu atâta precizie 
ca glasul lui.“ Cercetătorii moderni susţin acest dicton al 
lui Benjamin Disraeli: conștient sau nu, ascultătorii de azi 
judecă discursurile după autenticitate, competenţă, 
bárbátie și tot așa. Cu multă vreme înainte, romanii și-au 
format propria abordare referitoare la caracterul 
discursului. 

Un orator care se înhăma la serioasa treabă a 
persuasiunii în arena civică trebuia să fie un „om bun“ în 
sensul moral roman. Acest ideal avea în spatele lui 
considerabila influenţă a unui rigid om de stat roman pe 
nume Cato cel Bătrân (decedat în 149 î.Hr.). Expresia lui, 


^ a avut ecouri în rândul 


„omul bun priceput la vorbă“ 
romanilor veacuri la rând. Felul în care vorbea un orator 
roman arăta în același timp cât de „bun“ era și astfel — 
întrucât cele două erau inextricabil asociate în gândirea 
romană — îi demonstra „bărbăția“. 

El însuși un orator de seamă, Cicero a ridicat pana și în 
numele oratoriei romane. În stilul său roman elevat, dorea 


să contribuie la răspândirea dimensiunii morale a 


exprimárii publice in latiná. Credea cá un orator bun 
trebuia să fie și un soi de filosof, fiindcă filosofia — în 
absența învățăturilor religioase despre moralitate — le 
oferea romanilor, asemenea grecilor, cel mai de folos ajutor 
pentru a deveni persoane mai bune. 

Cicero s-a implicat într-o dezbatere la Roma despre cele 
mai bune modele grecești de tehnică oratorică. Civilizaţia 
greacă din Asia Mică — Turcia modernă — a dominat 
oratoria greacă în cel de-al II-lea secol și în mare parte din 
secolul I î.Hr. După cum am văzut, cel mai periculos 
dușman al Romei din primul veac î.Hr., regele Mitridates, 
avea o curte si în Asia Mică, unde și-a găsit aliați 
antiromani în rândul cetăţenilor vorbitori de greacă din 
cetăţile de pe coasta de vest. N-a fost o coincidenţă că spre 
jumătatea secolului I î.Hr., în cuibul de viespi al politicii 
romane, peroratiile în stil asiatic deveniseră o unealtă cu 
care erau atacați adversarii. Nici măcar marele Cicero n-a 
fost imun în faţa acestui asalt. 

Drept răspuns, un grup de tineri romani educati și-au 
spus „attici“ sau „bărbaţi din Attica“, asa cum este 
cunoscută în continuare regiunea din jurul Atenei. 
Căutând să se distanteze de „tehnica asiatică“, acești 
pasionaţi de oratorie au susținut că și-ar modela discursul 
după vorbitorii din Atena antică. Criticii au respins 
retorica „asiaticilor““ ca fiind bombasticá; Cicero a găsit 
manierismul ,atticilor" mai degrabă searbád. Neexistând 
înregistrări vocale, este aproape imposibil să evaluăm 
esența acestor stiluri contrastante. Cum se întâmplă în 
zilele noastre, impactul lor asupra ascultătorilor trebuie să 
fi depins de atitudinile culturale, dar și de tehnică. 

Un lucru este limpede. În cele din urmă, romanii au fost 
de partea ideii că cel mai bun discurs public trebuie să fie 
modelat după atenienii antici. La sfârșitul secolului I 
d.Hr., profesorul de oratorie care îi dăscălea pe tinerii din 


familia împăratului Domițian opina că „a vorbi [latineste] 


în manieră atticá înseamnă a vorbi în cea mai bună 
manieră “.5 

În privinţa grecilor contemporani, luaţi laolaltă, 
romanii aplicau stereotipuri negative: vorbeau prea mult, 
nu le plăcea războiul, erau pederaști și dependenţi de lux; 
nu erau bărbaţi adevăraţi. Asemenea stereotipii despre 
popoarele înrobite se întâlnesc adeseori în relaţiile de 
dominare și supunere din multe imperii. 

Romanilor li s-a părut mai ușor să-i admire pe grecii 
dispăruţi de multă vreme, mai ales pe cetățenii de succes ai 
Atenei și ai Spartei antice. Acestea erau state, în definitiv, 
care, asemenea Romei, nu doar cá se găseau în Europa, dar 
își dobândiseră gloria pe câmpul de bătălie (Războaiele 
Persane) si își impuseseră dominaţia asupra altora 
(imperiul atenian și cel spartan). Nenumárati romani se 
puteau regăsi în această cucerire grecească a „gloriei în 
război si a stăpânirii asupra celorlalți“, cum spunea Cicero 
la un moment dat. 

Oratorii romani venerau îndeosebi retorica lui 
Demostene (decedat în 322 î.Hr.). După cum am văzut, a 
fost omul de stat atenian care a susținut numeroase 
discursuri în care îi îndemna pe compatrioții săi să i se 
împotrivească lui Filip al Macedoniei. Peste 50 de portrete 
ale lui Demostene din perioada romană îi atestă 
popularitatea în rândul romanilor. Muzeul Metropolitan 
de Artă își descrie exemplarul propriu ca infátisándu-l pe 
marele om cu „expresia lui aspră caracteristică, mâhnită, 
dar hotărâtă“.7 Poate cá acest portret surprinde ceva din 
sentimentul predominant al romanilor din clasele 
superioare când susțineau discursuri în ceea ce considerau 
a fi maniera „attică“. 

Atitudinile contradictorii din rândul romanilor în 
privinţa culturii grecești au făcut ca înclinațiile spre acea 
direcție să devină o plăcere oarecum interzisă printre 
membrii clasei superioare din Roma. Romanii din marile 


familii preferau să se răsfeţe cu această distracție in privat. 


Departe de ochii iscoditori, într-un conac din suburbii, 
înconjurați de slujitori vorbitori de greacă și de obiecte de 
lux grecești, puteau chiar să-și activeze „grecitatea 
interioară“ aruncându-și pe ei o mantie în stil grecesc. 
Pentru apariţiile publice din capitală însă aveau grijă să se 
înfășoare în costumul traditional al bărbatului roman, 
voluminoasa togă. 

Elita tradițională — senatorii din Roma — își trăgea 
partea leului din toată această cultură grecească importată 
în ultimele două secole î.Hr. $i cum se întâmplă atât de 
frecvent în cazul bunurilor scumpe de lux, noii imbogátiti 
din partea inferioară a piramidei sociale romane au început 
să-și dorească și ei aceste simboluri ale avutiei si ale 
statutului. Unul dintre discursurile lui Cicero din sala de 
judecată care au supraviețuit înfățișează un fost sclav al 
dictatorului Sulla (decedat în 78 î.Hr.) care locuia într-o 
casă ticsită cu bunuri grecești scumpe, inclusiv unele 
dintre renumitele obiecte de bronz originare din cetatea 
greacă a Corintului, distrusă de curând. 

Parvenitii Romei aveau o predilecție particulară pentru 
aceste totemuri de bronz de care făceau o risipá 
ostentativă, pretuite pentru nuanța pală distinctivă a 
aliajului lor metalic. Un măgar în miniatură din bronz 
corintic, cu coșuri de răchită în care sunt depozitate 
măsline, împodobea masa celui mai faimos parvenit, 
asemănător lui Gatsby, dintre toti romanii, fostul sclav pe 
nume Trimalchio, unul dintre personajele pitorești ale 
operei cunoscute de obicei sub numele de Satyricon, 
compusă la jumătatea secolui I d.Hr. 

Este posibil ca orășenii sărmani ai Romei republicane să 
nu fi văzut asemenea obiecte de colecţie grecești decât de 
departe, când își lungeau gâtul la vreo paradă a prăzii de 
război desfășurată cu ocazia triumfului unui general roman 
întors din Orient, așa cum fusese cel al lui Flamininus. 


Civilizaţia greacă din sudul Italiei și din estul Mediteranei 


pătrundea în viețile lor și prin alte tipuri de spectacole 
romane. 

În linii mari, romanii au învăţat cum să scrie și să pună 
în scenă piese de teatru de la greci. Primul dramaturg 
roman care a creat o adaptare în latină a unei piese grecești 
a trăit secolul al III-lea î.Hr. Vreme de vreo 100 de ani, 
romanii s-au îmbulzit să vizioneze comedii populare 
bazate pe piese originale grecești pe care magistraţii 
romani le-au comandat pentru a fi interpretate în zilele de 
festivaluri. Au supravieţuit textele a aproximativ 26 astfel 
de piese. Sunt comedii de situaţie în stil grecesc care includ 
o grămadă de cântece — de fapt, musicaluri. Sau chiar 
spectacole de pantomimă, dacă puneau în practică cu 
adevărat — așa cum sugerează un cărturar — farse extrem de 
transparente care făceau publicul să izbucnească în râs sau, 
mai degrabă, să mormáie.? 

În piesele care au ajuns până la noi, intrigile amuzante 
pot să pară inofensive, ba chiar familiare urechilor 
moderne, până când devin exasperant de deplasate. Astfel 
(într-o piesă), un tânăr se travestește în eunuc pentru a se 
împrieteni cu o fată pe care o adoră de departe... după care 
o violează. Această întorsătură specifică nu poate fi pusă 
pe socoteala romanului care a adaptat-o. Anticii i-au 
atribuit născocirea motivului comic, „siluirea fecioarelor“, 
unui dramaturg din urmă cu două veacuri — un grec. 

Romanii amatori de teatru stăteau si urmăreau aceste 
piese menite să-i distreze, dar și tragedii bazate pe miturile 
greceşti, din tribune improvizate din lemn pe care 
magistratul care conducea dădea poruncă să fie special 
ridicate; ulterior erau date jos. În epoca de înflorire a 
dramaturgilor comici (secolului al II-lea î.Hr.), aristocrații 
a căror rivalitate feroce impulsiona construcțiile publice 
din Roma nu au dotat orașul cu ceea ce la momentul 
respectiv era standardul civic chiar și într-un modest 


orășel grecesc: un teatru elegant din piatră. 


Până la urmă, plebea a fost cea care a început, la 
jumătatea secolului, să construiască un teatru din piatră in 
cetatea Romei. Un nobil influent — membru al familiei 
Scipio — a luat atunci cuvântul in Senat și a denunţat 
mersul la teatru în stil grecesc drept imoral și, prin urmare, 
nonroman. A izbândit: zidarii au fost în cele din urmă 
nevoiţi să-și demoleze propria lucrare. Atitudinile romane 
faţă de rafinamentul cultural grec nu și-au pierdut 
niciodată latura ambivalentă. 

În secolul al II-lea î.Hr., centrul urban al Imperiului 
Roman aflat în expansiune nu arăta pe potriva lui. În 
Balcanii sudici, curtenii antiromani ai lui Filip al V-lea al 
Macedoniei, care a murit în 179 î.Hr., luau în zeflemea 
cetatea Romei, care ducea lipsă de clădiri elegante. În 
preajma Romei, orașele aliaţilor ei italieni puteau să aibă 
un aspect mult mai impresionant, aga cum era cazul 
máretului Praeneste, Palestrina modernă. 

Roma avea sá astepte vreme indelungatá pentru ceva 
asemănător. Rivalitátile din rândul senatorilor descurajau 
cooperarea în vederea unor grands projets. Individual, 
nobilii țineau mortis să capete recunoaștere în fata zeilor și 
a votantilor pentru clădirile publice în stil elenistic, 
asemenea rotondei de marmură din piața de vite cu care 
ne-am întâlnit într-un capitol anterior. Cu toate acestea, 
astfel de construcții rafinate au fost ridicate una câte una, 
fără să fi existat vreun plan, așa cum a fost cazul orașelor 
planificate din lumea greacă. 

Romanii de rând vedeau cum spaţiul lor urban se 
greciza şi în alte privințe. La o generaţie după moartea lui 
Filip al V-lea, romanii puteau să admire în voie ceea ce 
fusese cândva cea mai faimoasă operă de artă din 
Macedonia — acum expusă în Roma. În jurul anului 146 
î.Hr., generalul roman a cărui însărcinare fusese să curețe 
terenul după răsturnarea dinastiei lui Filip cărase ca pradă 
de război un grup de cel puţin 25 de figurine de bronz 


ridicate de marele Alexandru însuși în sanctuarul 


„național“ macedonean. Întors în capitală, generalul a 
construit două noi temple și a expus statuile acolo pentru a 
fi permanent văzute de public. 

Cum am remarcat într-un capitol anterior, nenumărați 
generali victorioși au împodobit cetatea Romei în felul ăsta 
în ultimele două secole î.Hr. Să îi fi învăţat oare 
contemplarea acestor obiecte pe plebeii romani să înțeleagă 
arta greacă? Este mai ușor să credem că vederea lor le 
insufletea mândria „naţională“. Cât despre cei biruiţi, 
există o povestioară amară despre vizitatorii greci de la 
începutul secolului I î.Hr. care și-au recunoscut câteva 
dintre statuile furate expuse în Forumul Roman și au 
izbucnit pe loc în plâns. 

După războaiele civile și instaurarea puterii autocratice, 
victoriosul Octavian, care în scurtă vreme va deveni 
Augustus, s-a înhămat la colosala sarcină de restauratie 
„naţională“. În această atmosferă politică excepţională, 
Augustus și asistenții săi politici s-au orientat către ceea ce 
secolul XX va numi „sfătuitori ascunși“ la o scară fără 
precedent în politica romană. 

Această tehnică poate să pară — si chiar era — destul de 
modernă. Tehnicile de manipulare formau nucleul lecţiilor 
de retorică pe care romanii din clasele superioare le învățau 
în tinerețe. Asemenea altor societăți antice, romanii 
înțelegeau cumva și puterea simbolurilor: altminteri ce 
rost ar fi avut acele plachete și amulete falice protectoare 
ale căminelor romane și ale romanilor înșiși? 

Cum au observat până și romanii, un monarh absolut ia 
deciziile în secret. Nu putem decât să bănuim motivul 
pentru care Augustus a poruncit ridicarea a 50 de statui ale 
unor feme din mitologia greacă în noul său altar închinat 
lui Apollo pe Dealul Palatin al Romei. În legendă, un rege 
grec pe nume Danaus și-a căsătorit cele 50 de fiice cu cei 
50 de fu ai dușmanului său de moarte, dându-le mireselor 


instrucțiuni să își ucidă soţii în noaptea nuntii. Grupul de 


pe Palatin îl cuprindea și pe rege, cu sabia scoasă din teacă, 
instigând măcelul. 

Augustus și-a împodobit noul forum opulent din Roma 
cu altă ostire de femei de marmură. Aceste așa-zise 
Cariatide reprezentau toate soțiile dintr-un oras grecesc 
numit Caryae. După cum spune povestea, au fost silite să 
îndure o pedeapsă eternă pentru trădarea soților lor, care s- 
au dat de partea inamicilor când perșii au invadat Grecia în 
îndepărtatele zile ale Războaielor Persane. 

Aceste reprezentări publice spectaculoase ale unor soţii 
păcătoase din strălucitoarele clădiri noi ale Romei lui 
Augustus par să exprime starea de spirit a îndreptării 
morale pe care Augustus si Livia s-au străduit să o 
promoveze prin exemplul propriu, în pofida originii 
uniunii lor — tânărul Octavian o fortase pe Livia când era 
gravidă să divorțeze și apoi să se căsătorească cu el. 
Hotărât — cu toate astea — să întoarcă societatea romană la 
presupusele valori romane, un Augustus mai bătrân a 
promulgat legi aspre împotriva nevestelor romane 
adulterine, ca şi cum ar fi încercat să pună cel puţin o parte 
din vinovăția pentru păcatele din ultima vreme ale Romei 
pe seama femeilor „care nu se poartă cuviincios". 

Acest aspect conservator al politicii lui Augustus a fost 
învrăjbitor — știm că a existat împotrivire faţă de legislaţia 
respectivă. Dar este greu de crezut că pragmaticul 
Augustus ar fi întreprins acești pași dacă n-ar fi fost de 
părere că exista sprijin public pentru el. Este izbitor felul 
în care un lider roman si sfetnicii lui au optat fără să stea pe 
gânduri pentru idiomul cultural al Greciei când le-au 
oferit cetățenilor — așa cum pare — parabole din marmură 
ale unor neveste rele. 

În testamentul lui politic, așa-numitul Res gestae, 
Augustus a făcut mare parte din reconstrucția de mare 


amploare a cetăţii Romei: 


In al șaselea mandat de consul [28 i. Hr.], am renovat 82 de 
temple ale zeilor din oras prin autoritatea Senatului, 
netrecánd cu vederea nici unul dintre cele care aveau 


nevoie de reparaţii.” 


Am construit templul lui Marte Răzbunătorul și Forumul 
lui Augustus pe terenuri private din câștigurile din prada 
de război. Am ridicat teatrul învecinat templului lui 
Apollo pe terenuri cumpărate în mare parte de la 
proprietari privati si am făcut să fie numit după Marcus 


Marcellus, ginerele meu." 


Ceea ce trebuie să fi fost un mare program de 
construcţii a cuprins atât reparația clădirilor existente, cât 
şi ridicarea unora noi. Agenda urbană a lui Augustus a 
făcut ca programele comparabile ale statelor anterioare cu 
care ne-am întâlnit mai devreme să pară minuscule: în 
special Pergamul sau, înaintea lui, Atena. 

Augustus a transformat Roma într-un oraș cu o 
înfățișare mult mai grecească. În epoca respectivă, Roma a 
prins din urmă și a depășit cu mult vecini italieni precum 
Praeneste. În acest scop, s-a bazat din plin pe arhitecţi si 
pe artişti care erau fie italieni care adaptau idei grecești, fie 
greci cu adevărat. Probabil că sculptorul personajelor 
feminine din noul său forum a fost un atenian. 

La suprafață, această dependență de talentul grec 
seamănă într-adevăr cu „capturarea“ Romei de către 
supușii ei greci. Un poet roman al vremii, Horaţiu, cânta 
versuri în acest sens care este posibil să-i fi făcut pe unii 
membri ai publicului lui roman să tresară în divanele lor în 
stil grecesc. 

Pe de altă parte, într-o manieră pe care un grec vizitator 
trebuie să o fi găsit deconcertantă, efectul de ansamblu al 
acestei noi Rome era nongrecesc. Mesajele vizuale 


proiectau preocupări care erau în mod distinct romane. 


Ruinele Romei transmit in continuare o anumită idee a 
grandorii acestor clădiri noi — ceea ce a rămas la fata locului 
la Forumul lui Augustus este încă impresionant. Unii 
oameni de știință ar spune că cel mai măreț monument pe 
care-l avem în zilele noastre închinat civilizaţiei construite 
în jurul Romei — civilizație pe care Augustus pare să fi 
intenționat in mod conștient s-o restaureze si s-o 


amplifice — n-a fost o clădire, ci un poem: 


Armele cânt și bărbatul ce primul din Troia venit-a 
Soarta să-și afle-n Italia și pe Lavinice tármuri, 
Multzbuciumat, pe uscat și pe-a mării adâncuri, asemeni, 
Sub a Cerestilor vrere și-urgie, prin ura lunonei 
Crâncenă, neiertătoare, ducând și-n război multă jale, 
Până orașul durat-a și zeii în Latiu-1 aduse, 

Neamul latin de-unde vine, și-Albanii, și-a Romei tari 
ziduri. 

Muză, tu adu-mi aminte pricinile — care-a fost ciuda 
Ce-o îndemna pe Regina din ceruri, făcând ca urgia-i 

S-o prăvălească, de-avu să înfrunte noian de necazuri 


Mândrul, piosul bărbat?! Sunt Cereștii atâta de 
aprigi? EEE 


În Marea Britanie încă există un poet care are drept 
sarcină compunerea unor texte legate de evenimente 
publice importante. Totuşi, putem spune fără teamă cá, in 
general, în societățile occidentale nu există tradiția 
culturală de a citi sau de a asculta poeme extrem de lungi 
într-un limbaj elevat, scrise la comandă pentru a sărbători 
caracterul național. Așadar importanţa pe care epopeea în 
12 cânturi a poetului Virgiliu o avea în vremea lui 
Augustus pentru romanii antici, operă despre eroul Enea, 
refugiatul troian care traversase marea ca să se stabilească 
în Italia și să întemeieze stirpea romană, este mai dificil de 
înțeles pentru noi. Literatura latină nu mai produsese 


nimic asemănător înaintea ei și nici nu avea s-o mai facă. 


Pentru romani, Eneida lui Virgiliu a devenit numaidecát o 
operă clasică. 

În aceste rânduri de început, „zeița cerească“ era 
Iunona. Ea încearcă să-i pună bete-n roate lui Enea, fiul 
unei rivale, zeița Venus, stârnind o furtună pentru a-i abate 
corabia din drum în mâinile reginei Didona din 
Cartagina — o tentativă eșuată, se va dovedi, de a-i distrage 
atenţia de la destinul său, fiindcă soţul Iunonei, Jupiter, 
regele zeilor, îl are în graţii. 

De la bun început, Virgiliu arată cât de conștient și-a 
fasonat poemul epic după operele grecești ale lui Homer, 
Iliada şi Odiseea. Nu era vorba doar despre subiect — un 
erou care cutreieră mările după căderea Troiei —, ci şi 
despre ecourile limpezi ale structurii poemului și, în latina 
lui Virgiliu, a limbii greceşti a lui Homer. Exemplarul 
tradus de Pope din Odiseea al stră-străbunicului meu 


începe așa: 


O, muză, cântă-mi mie pe bărbatul 
Viteaz și iscusit, care-ntr-o vreme, 
Când el cu măiestria lui făcuse 
Pustiu din ziduri sfinte de la Troia 
Nemernici amar de ani pe lume 

ȘI cunoscu pe drumul lui tot felul 
De oameni, de orașe şi de datini 


Si pătimi aga de mult pe mare [etc.]*******i2 


Fără mari eforturi, cititorul poate observa 
similitudinile — „bărbatul“, Muza, căderea Troiei, hoinarul 
suferind, mările zbuciumate. Romanii educati s-ar fi 
„prins“ imediat. Virgiliu avea 50 şi ceva de ani când a 
compus acest poem. Printr-o comparaţie máruntità între 
opera lui și poezia greacă, cercetătorii ştiu acum că autorul 
trebuie să fi fost în întregime fascinat nu doar de opera lui 
Homer, ci si de un noian de poeti greci mai mici care scriau 


în genul epic, preluând la nesfârşit laitmotive de la toți. 


Poezia de acest tip este subtilă și evazivă. Nu este 
simplu să interpretăm atitudinea poetului însuși faţă de 
opera sa. Pare improbabil ca spectatorii romani să fi privit 
emularea latină din Eneida a grecului Homer ca pe o 
recunoaştere respectuoasă a darurilor culturale ale Greciei. 
Îndeosebi pentru că protectorul lui Virgiliu a fost 
Augustus, primul om din stat, e mai simplu să ne 
închipuim maniera competitivă în care au savurat un poem 
roman ce părea să se ridice la nivelul modelului său 
grecesc, dacă nu chiar să-l depășească. 

Se întrezăreşte şi umbra politică a lui Augustus. Ca să- 
şi clădească consensul în jurul poziției sale unice, 
Augustus și-a folosit propriile tradiții de familie, pe care 
Virgiliu le-a ţesut cu docilitate în epopeea lui naţională. 
Poetul îl prezintă pe Augustus ca fiind predestinat să 
cârmuiască Roma, în virtutea faptului că era un 
descendent al troianului Enea si, așadar, al lui Venus însăși. 
Augustus putea să-și etaleze această genealogie deoarece 
fusese adoptat de lulius Caesar, a cărui familie antică 
pretindea că ar fi izvorât dintr-un nepot al lui Enea pe 
nume Iulus. În mâinile lui Virgiliu, Jupiter însuşi este cel 


care anticipează domnia tânărului „Iulus“: 


Din strălucitul sânge al troienilor 

se va naște Caesar, ce-și va întinde stăpânirea până la 
ocean 

și numele până la stele. El se va numi Iulius, 


după marele lui strămoș Iulus. EEE 13 


Cum Augustus a atins un al treilea și un al patrulea 
deceniu ca unic conducător, pentru mulți romani 
amintirile războaielor civile dispăreau în fundal —, dar nu și 
pentru bătrânul împărat. Un alt poet roman cu un tipar 
diferit, Ovidiu, cel care a compus versuri deocheate, 
tratând cu superficialitate adulterul, s-a trezit exilat în 


purgatoriul provincial al Tomisului — Constanţa modernă 


din România. Se întâmpla în 8 d.Hr., cu șase ani înainte ca 
bătrânul autocrat să piară. 

În următorii 125 de ani, atitudinile romanilor faţă de 
civilizaţia greacă din vecinătatea lor au continuat să fie 
problematice. Existau romani influenţi care simțeau cá nu 
vor mai fi suficient de „romani“ dacă nu îşi amintesc 
diferențele neînsemnate în tot mai multe moduri între a fi 
roman și a fi grec decât erau în realitate. 

În 14 d.Hr., când a murit Augustus, moștenirea sa 
politică pentru Roma a fost o succesiune șubredă de patru 
împărați legati între ei, aproape la fel de siguri pe tronul lor 
cum au fost tarii dinastiei Romanov. Nero, un strănepot al 
lui Augustus, a fost ultimul. Din când în când, istoricii 
încearcă să-l reabiliteze de pe urma lugubrelor poveşti ale 
scriitorilor antici, ticluite după asasinarea lui Nero când 
era mai sigur să-l atace. Atrocitatea presupuselor sale 
crime — inclusiv matricid, fratricid şi uxoricid — face ca 
această sarcină să fie dificilă. 

Dacă excludem această vărsare de sânge, există o 
anumită asemănare între Nero și Ludwig al II-lea, regele 
bavarez şi protectorul lui Wagner, care a murit în condiții 
misterioase în 1886. Amândoi au fost niște tineri excentrici 
care și-au urmărit obsesiile artistice în moduri care i-a 
făcut să fie predispusi la o coliziune cu cercurile 
conducătoare. De asemenea, ambii au dobândit afecțiunea 
oamenilor de rând şi au păstrat-o și după moartea lor 
prematură. 

Nero se considera nu doar un protector al artelor, ci si 
un actor profesionist în adevăratul sens al cuvântului. Îi 
plăcea să apară pe scena teatrului, acolo unde plebeii 
romani îl întâmpinau cu frenezie. În ochii clasei 
superioare, această carieră actoricească în devenire nu era 
demnă de cineva care era împărat si șef de stat. În ciuda 
vocii sale aparent stinse si înecate, domeniul în care Nero a 
activat a fost cel al cântăreților în stil grecesc, 


acompaniindu-se singur la liră. 


Mai mult, era un actor entuziast. Acest împărat roman 
apărea în ţinuta de gală a unui actor tragic în stil grecesc în 
fata publicului adorator din capitală. Pentru rolurile 
masculine, Nero avea o mască actoricească cu propriile 
trăsături. Pentru cele feminine avea altă mască, modelată 
după chipul soţiei sale, Poppaea Sabina — a cărei moarte, 
când era însărcinată, s-a spus că ar fi fost provocată de o 
lovitură a augustului său sot. 

Ca să pună la dispoziţia oamenilor o platformă pentru 
aceste activități muzicale și teatrale, Nero a înfiinţat un 
festival sportiv și cultural în stil grecesc, unul permanent, 
care să fie sărbătorit la intervale de cinci ani, asemenea 
olimpiadelor din Grecia antică. A fost primul de acest gen 
în Roma, o piatră de hotar în șovăitoarea adoptare a 
culturii grecești de către romani. 

Când nu împlinise încă 30 de ani, Nero şi-a dus 
pasiunea și mai departe. A navigat dincolo de Marea 
Adriatică pentru a concura la adevărata olimpiadă. Nevoit 
să se întoarcă din cauza unei rebeliuni a unui general 
veteran, a fost atât de grijuliu să-și protejeze vocea, spune 
povestea, încât a omis să mai susțină discursuri 
insufletitoare în fata senatorilor sau — și mai necugetat — a 
gărzilor sale imperiale. Încolţit de inamici, s-a sinucis. 
Oponenții lui Nero au desfiinţat ulterior efemerele sale 
„Jocuri neroniene“. 

Ca împărat, Nero judecase greșit — într-o manieră 
dezastruoasă. Dar a fost unul dintre nenumáratii romani 
care au savurat spectacolele culturale grecești. Dacă stăm 
astăzi într-una dintre cele mai pline de viaţă şi mai elegante 
piatete ale Romei, Piazza Navona, surprindem ecouri vagi 
ale războaielor culturale continue ale romanilor de după 
moartea lui Nero. Forma alungită în „U“ a acestui spaţiu 
public de la jumătatea secolului al XVII-lea păstrează 
amprenta vechiului stadion antic, ruinele lui supraviețuind 


până în epoca Renașterii. 


Împăratul Domitian, care a murit in 96 d.Hr., a fost 
donatorul acestei construcţii populare de agrement. Cu o 
capacitate estimată între 15 000 și 20 000 de locuri, a fost 
primul stadion permanent pentru întrecerile sportive în 
stil grecesc din capitală. Grandioasa pistă atletică a lui 
Domițian a fost o reacție la gustul popular menită să 
încânte mulțimea. Însă, spre deosebire de Nero, Domițian 
a rămas neclintit în scaunul său în timpul spectacolelor. 

Domnia împăratului Hadrian (117-138 d.Hr.) este 
văzută adeseori ca fiind apogeul fluxului culturii grecești 
în Italia antică. Hadrian ajunsese pe tron când era un 
bărbat între două vârste. Cum s-a întâmplat în cazul lui 
Nero, entuziasmul lui Hadrian faţă de cultura greacă avea 
o dimensiune personală. l-a comandat unui sculptor 
necunoscut recrearea originalului pierdut al unuia dintre 
cele mai faimoase chipuri grecești din Antichitate, un 
tânăr chipeș, abătut, cu părul răvășit și uşor imbufnat, 
reprodus in peste 100 de statui care au supravieţuit. Era 
Antinous, amantul grec al lui Hadrian, care s-a înecat în 
timpul unei croaziere imperiale pe Nil, în 130 d.Hr. 

Promovarea de către Hadrian a tot ce era grecesc a luat 
alte forme. A conceput pentru provincia Greciei 
echivalentul antic al Planului Marshall al SUA pentru 
Europa de după cel de-al Doilea Război Mondial — 
drumuri, poduri, clădiri publice, a asanat terenuri, ba chiar 
a oferit și o ratie anuală în stil roman pentru favoriţii lui, 
atenienii. Hadrian a revărsat toate aceste lucruri într-un 
colț scăpătat și lipsit de valoare strategică al imperiului său. 
Vizitatorul de azi care hoináreste prin zona Plaka a Atenei 
centrale, de fapt vechiul oraș turcesc, descoperă cupolele 
băii otomane alături de o ruină monumentală care are în 
faţă un sir de coloane din marmură cu filoane formate din 
ondulatii dese verzi si albe. Acestea făceau parte dintr-un 
centru cultural vast și somptuos, cuprinzând și o 


bibliotecă, pe care Hadrian îl dăruise atenienilor. 


În capitală, mucalitii senatori îl „mirosiseră“ de multă 
vreme pe Hadrian. Era un „grecotei“.!* Această insultă 
aproape că era echivalentă cu o acuzaţie de comportament 
nonroman. A întreţinut această prejudecată când a jelit „ca 
o muiere". A fost modul în care un istoric roman i-a 
descris durerea când preaiubitul său Antinous s-a înecat în 
Nil. 

Darurile fácute de Hadrian Greciei sugereazá un alt 
mod de a ráspunde la intrebarea ridicatá de urmátorul 
capitol: „Ce au făcut romanii pentru imperiul lor?“ În 
următoarele două capitole voi spune mai multe lucruri 
despre pacea romană pe care împăratul Hadrian a ţinut 
mortis s-o păzească, precum și despre numărul crescut de 


primejdii la adresa ei din timpul secolului al II-lea d.Hr. 
Traducerea Dan Slușanschi, București, Editura Paideia, 2000 (n.tr.) 
"Traducerea George Murnu, București, Editura Univers, 1971 (n.tr.) 
Traducerea Dan Slusanschi, București, Editura Paideia, 2000 (n.tr.) 


CAPITOLUL 17. CE AU FACUT 
ROMANII PENTRU IMPERIUL 
LOR? 


Dacă înlocuim în această întrebare „imperiul lor“ cu 
„noi“, un răspuns răutăcios ar fi că romanii ne-au oferit 
motive nesfârșite de amuzament, datorită presupuselor 
bufonerii ale acelor împărați de după moartea lui Augustus 
considerați oi negre de către romani sau, mai degrabă, de 
către esaloanele cele mai înalte ale societăţii romane, 
aristocrația cvasifunctionáreascá de senatori și cavaleri din 
perioada imperială. 

Augustus a redus dimensiunile Senatului — la 600 — și a 
încurajat discret transformarea lui lentă într-un corp de 
cetăţeni aleși dintre romanii cu avere si din familii bune, 
nu doar din Italia, ci si din provincii. De asemenea, a 
cultivat un nucleu din ce în ce mai restrâns din rândurile 
vechii nobilimi republicane. Serviciile lor constante aduse 
statului ca magistrati au ajutat la menţinerea aparentel de 
continuitate a aspectelor constituţionale. Augustus a 
considerat acest lucru ca fiind necesar pentru consensul pe 
care a căutat să-l construiască în Jurul noii realităţi politice. 
Din același motiv, optase pentru un termen discret pentru 
a-și descrie poziția neoficială de la vârf — princeps sau 
„prim cetăţean“. 

În 1884, muncitorii în construcţii din Roma au dat 
peste un mormânt subteran, de atunci distrus. Slab 
documentate la momentul respectiv, presupusele 
descoperiri ale unor inscripţii, busturi de marmură și 
sarcofage au dus la identificarea proprietarilor a ceea ce ar 
fi putut fi în realitate un grup de monumente funerare ale 
uneia dintre aceste familii ramificate ale vechii nobilimi. 

Se spune că acel cap splendid al lui Pompei cel Mare, cu 


zulufii săi în stilul lui Alexandru, cap care se află în 


prezent la Copenhaga, a fost găsit aici. O creaţie postumă, 
sculptura celebra una dintre căsătoriile mixte care reuneau 
descendenţii lui Pompei cu alte două neamuri, familiile 
Licinii Crassi și Calpurnii Pisones. Istoricii de artă 
identifică alt bust despre care s-a spus că ar proveni de- 
aici, de această dată al unei tinere femei, ca fiind fiica 
împăratului Claudius, pe care părinţii ei regali o măritaseră 
în același clan. 

Interesul istoric al altei descoperiri este și mai mare: un 
altar de piatră, acum expus între vestigiile reparate de 
mântuială ale unei băi romane care în prezent face parte 
din Muzeul Naţional al Romei. De fapt un epitaf, 
moștenitorii celui pe care îl comemorează au ridicat acest 
altar funerar dedicat cu litere gravate elegant în latină: 
„Spiritului lui  L[ucius] Calpurnius Piso Frugi 
Licinianus“.! 

„Piso a fost fiul lui Marcus Crassus si al Scriboniei, 
așadar nobil din ambele părți; înfățișarea și deprinderile 
sale erau de şcoală veche și fusese numit pe bună dreptate 


“2 Acesta este modul în care un istoric 


un om sever (...). 
roman descria admirativ cu aproximativ o generaţie mai 
târziu calităţile care-l recomandau pe acest Piso unui 
bătrân care se declarase împărat in 68 d.Hr. A fost 
inceputul unui an de haos politic, dupá ce stilul de domnie 
al lui Nero declanșase o revoltă în rândul comandantilor de 
armată. Galba, cum se chema noul împărat, dorea să 
adopte un fiu și un moștenitor politic. A dat naștere unei 
practici pe care hazardul fertilității umane o transformase 
în regulă în mare parte din cel de-al II-lea secol d.Hr.: un 
împărat fără copii adopta un roman merituos din elita 
senatorială drept ,, Caesarul"' sáu. 

Epitaful pentru Piso nu ne oferá nici un indiciu despre 
soarta care îl aștepta atât pe el, cát si pe noul sáu tată. În 
vârstă de 31 de ani pe atunci, devenise Caesar de doar 
patru zile când soldaţii unui rival al lui Galba i-au ucis pe 


amândoi. Aceștia au înfipt cele două teste în prăjini, „una 


lângă alta, alături de vulturul legiunii.“ Episodul a arătat 
suficient de clar că armata profesionistă lăsată moștenire 
de republică era acum adevărata „creatoare de regi“ în 
sistemul imperial conceput de Augustus. 

Senatorul Tacit, istoricul în chestiune, a scris lucrări 
istorice în jurul anului 100 d.Hr. Cu o ironie intepátoare, 
ne-a oferit versiunea sa despre domniile celor patru 
împărați care i-au urmat lui Augustus, precum și despre 
aşa-numitul An al celor Patru Împărați de după 
sinuciderea lui Nero, ultimul descendent al lui Augustus 
care a guvernat. 

O temă tristă a lui Tacit a reprezentat sursa de inspiraţie 
a capitolului meu favorit dintr-o carte care era o lectură 
obligatorie pentru examenul de istorie antică pentru 
nivelul preuniversitar în ^ Anglia:  ,Damnatiunea 
nobililor““.* Savurând numele vechilor familii cu o plăcere 
proustiană, Tacit a urmărit ceea ce descrie ca fiind 
prigoana neîncetată a acestora de către succesorii lui 
Augustus, care au considerat din anumite puncte de 
vedere membrii acelor familii ca fiindu-le egali — până la 
urmă, neamurile respective  legaseră căsătorii cu 
împărații — și prin urmare se temeau de ei ca de niște rivali. 
Eligibilitatea lui Piso din 68 d.Hr., chiar dacă s-a dovedit 
fatală pentru el, demonstrează că acești împărați timpurii 
aveau dreptate — până la un punct. 

Elitele imperiale ar fi putut să 1a în calcul un împărat 
alternativ de la curte care părea să întruchipeze „vechea 
şcoală“, asemenea lui Piso. Din păcate pentru el, soldaţii 
nu erau impresionați de numele istorice. Fiind niște 
profesioniști plătiți modest, doreau stimulente în bani 
pesin, asa cum am mai văzut. În această privinţă, Galba se 
arătase meschin, chiar și faţă de excelentele gărzi de corp 
ale împăratului, pretorienii. Aceștia au sfârșit făcând parte 
din complotul asasinării sale. Tacit i-a compus lui Piso un 


necrolog, adăugându-l pe lista rudelor apropiate care 


suferiseră o moarte violentă: „Fratele lui Magnus fusese 
ucis de Claudius, fratele lui Crassus de Nero"? 

Circumspectia cu care împărații priveau păturile 
superioare ale societăţii romane, senatorii și cei mai 
proeminenţi cavaleri, era reciprocă. Pe de o parte, aveau 
nevoie unii de alţii pentru a transforma în realitate 
posibilitățile rolurilor care le erau atribuite în societatea 
romană. Acum, împăratul era izvorul patronajului. Se baza 
pe oficiali recrutaţi din rândul senatorilor si al cavalerilor 
pentru a conduce statul. Pe de altă parte, inegalitatea 
relației de putere îi transforma pe senatori — a căror reală 
șansă de menţinere sau de îmbunătăţire a statutului stătea 
în lingusire — în curteni. La rândul lui, împăratul putea să- 
si materializeze suspiciunile prin reprimări sângeroase, 
cum a pátit Piso. Sau putea să-și folosească uimitoarea sa 
putere pentru a cumpăra loialitatea celor deja bogaţi și 
puternici, nu doar a soldátimii. Dincolo de nesupunere, cu 
toate riscurile acesteia, elita senatorilor și a cavalerilor era 
destul de lipsită de apărare în fata unui împărat care 
păcătuia excesiv în reprimarea clasei lor. 

Una dintre opţiuni era să mori cu stoicism. Împăratul 
Nero și-a bănuit preceptorul, Seneca, un senator înstărit, 
de complicitate la un complot împotriva lui și a decis să-l 
execute pe loc. Seneca, asemenea multor romani din clasa 
superioară a epocii sale, era un susținător al doctrinei 
filosofice pe care anticii o numeau Stoa, după stoa, 
colonada acoperită din centrul Atenei unde fondatorul ei 
grec cipriot obișnuia să-și predice învăţăturile în anii de 
după 313 î.Hr. 

Cu riscul real de a face o nedreptate în acest caz unui set 
complicat de principii, stoicii credeau că dintre animale 
doar oamenii erau înzestrați cu rațiune, că exersarea 
rațiunii în modul cuvenit conferea o bunăstare mintală 
care deriva din traiul virtuos si că emoțiile, stârnite de 


lucruri care nu aveau vreo valoare pentru această 


modalitate de gândire, erau rele — chiar și jelirea pierderii 
unui copil. 

Nero a trimis trupe care au înconjurat casa lui Seneca. 
Un centurion a pătruns înăuntru, unde Seneca lua masa 
având companie, inclusiv pe soția lui. Refuzándu-i-se 
cererea de a-și scrie testamentul înainte de a muri, le-a 
spus amicilor înlăcrimaţi cá cea mai mare moştenire pe 
care le-o lasă va fi amintirea exemplului moral al vieţii 
sale, mustrându-i că scapă din vedere pregătirea atâtor ani 
de studii filosofice împotriva „relelor ce vor veni“. Seneca 
si admirabila sa soție au făcut apoi pe loc un pact suicidal, 
tăindu-și venele cu pumnalele. 

Pentru cá moartea întârzia, păstrându-şi o 
extraordinară prezenţă de spirit, Seneca și-a amintit atunci 


decesul lui Socrate și a făcut apel să fie ajutat să piară: 


Seneca (...) l-a implorat pe Statius Annaeus, pe care-l 
pretuia pentru prietenia credincioasă și pentru priceperea 
lui medicală, să-i pună la îndemână o otravă de care făcuse 
rost de ceva vreme, aceeași care le sfârșea viețile celor care 
fuseseră condamnați printr-o sentință publică de către 
poporul atenian. I s-a adus și a sorbit-o în zadar, cu 
mădularele înfrigurate de sus până Jos și cu trupul chircit 
din cauza acțiunii otrăvii. (...) Apoi a fost purtat într-o 


baie, iar cu aburul ei s-a sufocat.? 


Pentru supraviețuitori exista întotdeauna scrisul. Fa 
oferea unei elite educate o armă după ce un împărat socotit 
„rău“ de această pătură era sigur mort. Majoritatea 
scriitorilor de istorie contemporană sau recentă din epoca 
imperială erau fie senatori — ca Tacit — fie cavaleri. O școală 
modernă de gândire pune întrebarea dacă nu cumva unele 
dintre poveştile bizare referitoare la excesele imperiale — 
mandatul de consul pe care al treilea împărat, Caligula, s-a 
spus că 1 l-ar fi atribuit calului sáu, de pildă — nu ar fi putut 


să fie, cum spunem noi azi, fake news. Așa cum am văzut 


în cazul lui Alexandru, monarhii antici, in viaţă sau 
decedați, erau vulnerabili la acest soi de tratament 
calomniator. 

Văduva lui Piso a trăit încă vreo 30 de ani, un stâlp al 
bunei-cuviinte. O bârfă mondenă a unui scriitor roman de 
misive relatează despre vulnerabilitatea acestei mari 
doamne pe patul de moarte. Un șarlatan a tras sfori și a 
ajuns la căpătâiul ei. Pretinzând că ar fi priceput în cititul 
astrelor, i-a prezis insánátosirea, a dispărut și s-a întors 
pentru a vesti că un prezicător, cercetând un ficat pentru 
jertfe, fusese de acord cu el. Suferindă și credulă, și-a 
modificat testamentul în favoarea lui, murind însă după 
aceea. Dacă eliminăm amănuntele care ţin de lumea 
romană, această poveste a vânătorii de moșteniri nu e cu 
nimic diferită de dramele referitoare la testamentele celor 
înstăriți si creduli de astăzi. 

Verania provenea dintr-un mediu diferit de cel al 
soţului ei. Nu s-a consemnat faptul cá Piso cel cu sânge- 
albastru ar fi catadicsit să ocupe o funcție publică înainte 
ca Galba să îl aleagă. Din punctul de vedere al obârșiei 
sociale, socrul lui, Quintus Veranius, era mult mai potrivit 
pentru Senatul din vremea împăraţilor. Și-a dobândit 
postul de consul în 49 d.Hr. datorită devotamentului său. 
Cariera lui a cuprins două numiri în provincii aflate la 
capete opuse ale imperiului — opuse și din perspectiva 
istoriei, a culturii și a climei. 

În ultimii ani, cele mai lungi plaje ale Turciei au fost 
lăudate în mod regulat că ar fi „neatinse“. În plimbările 
lungi pe nisipurile din Patara, pe coasta sud-vestică, 
asemenea multora, am văzut și eu dovada pentru care 
această plajă are un statut protejat — urme ca de anvelopă 
lăsate de înotătoarele testoaselor care se târăsc pe țărm 
pentru a-și depune ouăle. Dincolo de dunele de nisip care 
mărginesc plaja se găsește altă priveliște, impresionantele 


ruine ale unui oraș roman de provincie. 


Aceste vestigii bifeazá toate rubricile oricărei liste de 
facilităţi standard ale unei așezări romane din primele două 
secole d.Hr. Există un teatru mare pentru spectacole în aer 
liber, un bulevard pietruit flancat de colonade ce 
adăpostesc prăvălii, poarta unei dintre acestea fiind 
protejată de sculptura unui falus erect, intrarea grandioasă 
a unui templu, băi publice, o clădire cu acoperiș destinată 
locuinţelor sociale, o splendidă arcadă triplă care se întinde 
peste un drum apropiat si fragmente dintr-o conductă 
antică ce odinioară aducea apă dulce sub presiune în 
fântânile orașului. 

Pe timpul verii, vizitatorul dispus să înfrunte canicula 
poate să cutreiere cărările către alte două tipuri mai rare de 
monumente romane. Când l-am vizitat pe unul dintre ele, 
în 2011, era complet părăsit. Scos la iveală dintre dunele de 
nisip, această frântură din ceea ce cândva era un turn 
cilindric înalt care cuprindea o scară în spirală nu este 
nimic altceva decât un far ridicat în numele împăratului 
Nero, așa cum ne anunţă rămășițele unei inscripții cu litere 
mari din bronz. 

La celălalt monument se ajunge urmând malul a ceea ce 
în zilele noastre pare a fi un lac mlăștinos, de fapt un port 
antic, acum fără ieșire la mare. Această clădire mare și bine 
conservată, divizată în compartimente, își dezvăluie 
funcțiunea antică „pe tăbliță“ sau, mai bine zis, în 
inscripția latinească de pe faţadă. 

Aceasta afirmă că împăratul Hadrian construise aici un 
grânar (129 d.Hr.).7 Experții dezbat dacă Hadrian il 
concepuse ca pe un beneficiu adus provincialilor. Poate că 
intenționa să depoziteze cerealele importate aici sau să 
încurajeze comerțul punând la dispoziție spaţiu de stocare 
pe care neguţătorii locali să-l închirieze. Farul și grânarul 
sunt dovezi ale comerțului maritim care a susținut viaţa 
urbană romană, și în special despre importanţa Patarei 
antice ca port, înainte ca nisipul dus de vânt să închidă în 


cele din urmă gura acestuia. 


Arheologii turci care lucrează aici nu și-au expus încă 
toate descoperirile. În 1993, o incendiere premeditată și 
misterioasă a ars tufărișul care încă acoperă o mare parte 
din această mare întindere de ruine. Focul a scos la iveală 
întâmplător un zid medieval ridicat din blocuri de piatră 
inscripționate preluate de la demolarea unui monument 
similar coloanelor din epoca romană.’ 

Această descoperire a provocat vâlvă in rândul 
specialiștilor: nu există nimic asemănător cu subiectul 
inscripţiei. Scrise cu roșu, literele de pe coloană 
consemnează o trăsătură fundamentală a domniei 
imperiale romane — construcția de drumuri, în cazul acesta 
„de-a lungul întregii Licii“, așa cum romanii, luându-se 
după greci, numeau această parte a imperiului lor. 
Inscripţia înregistrează apoi drumurile regionale si 
distanţele lor, ca și cum ar fi existat un program pus la 
punct de măsurare a drumurilor existente și de construire a 
unora noi, chiar dacă puţine la număr. 

Monumentul face lumină și asupra felului în care 
romanii au ajuns să-și impună stăpânirea directă asupra 
regiunii. Aproape cu certitudine, a susținut odinioară 
statuia împăratului Claudius (care a domnit între 41 și 54 
d.Hr.). Pe faţa principală, licienii sau cei care vorbeau 
acum în numele lor, se descriu cu entuziasm drept „aliaţi 
credincioși iubitori de Roma și iubitori de Caesar“. li 
mulțumesc împăratului roman, „salvatorul naţiunii 
[liciene]'“ 

Asta s-a întâmplat pentru că îi scăpase pe licieni de o 
epidemie de „vrajbă, nelegiuire si tâlhărie“. În această 
criză, mijlocitorii împăratului interveniseră pentru a 
transfera controlul ligii cetăților din Licia din mâinile 
„majorităţii nesăbuite“ către „consilierii aleși dintre cei 
mai buni oameni“. Nu este greu să înțelegem interesul 
imperial faţă de drumurile din regiune în această perioadă 


critică ca o oglindire a preocupărilor legate de securitate. 


Mai presus de orice, drumurile romane aveau o naturá 
militară și strategică. 

Un lucru pe care romanii nu l-au făcut pentru imperiul 
lor a fost să sprijine democraţia. Abundenta de cuvinte 
inutile în cazul acestui monument masca ceea ce pare să fi 
fost o mișcare populară cu tentă antiromană. Acest lucru a 
pus la încercare dominaţia politică obișnuită a păturii 
superioare proromane din regiune. Pentru a rezolva 
încurcătura, Claudius l-a trimis pe Quintus Veranius în 
anul 43 d.Hr. Soluţia lui Quintus a fost să formeze un 
consiliu nou din oligarhi locali. Aceștia urmau să conducă 
federaţia liciană în locul unei adunări cu o bază socială mai 
cuprinzătoare care era acum discreditată în ochii 
romanilor. Quintus a supervizat această stabilitate impusă, 
rămânând patru ani în funcția de prim-guvernator roman 
al Liciei. 

Sunt cunoscute numele mai multor bărbaţi și femei din 
clasa celor cărora Veranius le-a redat controlul local. O 
inscripție grecească pe care vizitatorii Patarei o pot observa 
cu ușurință încă ocupă locul original pe zidul teatrului, 
unde a fost încadrată pentru o mai mare publicitate într-un 
panou încastrat în piatră.” După o dedicație în semn de 
devotament făcută împăratului din acel moment (147 
d.Hr.) o anume Vilia Procla, „cetățeancă din Patara“, 
proclamă darul generos făcut concetátenilor ei. Finalizase 
renovările extinse ale teatrului lovit de cutremur care 
fuseseră începute de răposatul ei tată. Acești doi donatori 
bogaţi își asumau o identitate romană, pe lângă cea liciană. 
Aveau literalmente dublă cetăţenie — romană și patarană 
deopotrivă. Mai mult, ambii purtau nume romane, nu 
locale. Admirau maniera romană de a face lucrurile. 
Inscripţia traduce în litere grecești cuvântul latinesc 
pentru unul dintre ornamente — „vela“ în stil roman. Cât 
de binevenite puteau să fie în canicula mediteraneană 
aceste copertine adesea strălucitor vopsite este sugerat de o 


poveste despre așa-zisa cruzime a unui împărat roman 


anterior, Caligula (a domnit între 37 și 41 d.Hr.). 
Câteodată, în timpul spectacolelor cu gladiatori din 
capitală, se spune că retrăgea paravanele de pânză când 
soarele era cel mai arzător „și poruncea ca nimănui să nu 1 
se îngăduie să plece“.! 

Astăzi, cel care vizitează siturile cetăților romane în 
mare parte din Mediterana pot să vadă urme ale unui mod 
similar de viaţă din Spania până în Siria. Social vorbind, 
guvernul local reflecta plutocratia elitei functionáresti a 
imperiului. Consilierii orășenești înstăriți care îndeplineau 
un criteriu bazat pe proprietate conduceau serviciile locale, 
inclusiv colectarea taxelor romane. Câţiva oficiali de rang 
înalt trimiși de la Roma, susținuți uneori de trupe, dar nu 
întodeauna, îi supravegheau bănuitori. 

Femeile și bărbații bogaţi din provincii s-au implicat 
într-o versiune antică de filantro-capitalism victorian în 
oraşe precum Patara, unde sărăcia și belșugul trebuie să-și 
fi frecat coatele. Augustus și succesorii lui reconstruiseră 
Roma ca pe o expoziţie arhitecturală care oglindea măreția 
(încă o dată acel cuvânt, maiestas) puterii romane. 
Donatorii locali precum Vilia Procla trăgeau nădejde să se 
pună bine cu protectorii romani, ca să nu mai vorbim de 
împăratul îndepărtat, prin promovarea unei versiuni la 
scară redusă a aceleiași viziuni urbane. 

Valorile care o motivau ar fi putut cuprinde si 
sentimente patriotice reale față de „draga ei patrie", așa 
cum numește în inscripție nu Roma, ci Patara. Dar 
investirea banilor pentru a-și imortaliza numele în 
marmură nu a transformat-o pe Procla într-o Florence 
Nightingale. Filantropia în sens creştin avea să apară în 
viitor, chiar dacă locuitorii din Patara se bucurau de 
spectacole la teatrul local și de alte facilități, inclusiv de 
îndoielnicele beneficii ale băilor publice. 

În 2014 am ascultat o prelegere edificatoare a unui 
expert finlandez în sănătate publică, domeniul secundar 


fiind sistemele de salubritate antice." Ideea lui 


fundamentală era cá nici pentru greci, nici pentru romani 
nu exista conceptul de boalá transmisá prin apá. Asa ar, 
dizenteria, tifosul și diareea trebuie să fi fost devastatoare. 
A făcut observaţia că orașele romane amplasau adeseori 
toaletele publice în apropierea sau în interiorul băilor 
publice, iar closetele private, lângă bucătărie. 

Impresionantele băi romane din Patara, cu 
apartamentele lor, trebuie să fi fost insalubre, asta dacă nu 
cumva autoritățile mențineau un flux constant de apă 
curată. Fără să înțeleagă aceste riscuri pentru sănătate, 
prioritățile lor fuseseră altele când au construit apeductul 
care aducea apă de la 20 de kilometri depărtare. Acesta, 
mai mult decât orice altceva, pesemne că era un simbol al 
statutului pentru oraş. Pe scurt, nu trebuie să idealizăm 
instalațiile sanitare romane. Nu este limpede dacă au 
contribuit la ridicarea standardelor de viață din oraşele 
imperiului. 

După Licia, Quintus Veranius a murit slujindu-l pe 


următorul împărat într-o provincie extrem de diferită: 


Moartea l-a împiedicat pe Veranius, dupá ce a fácut ravagii 
printre siluri în niște incursiuni mărunte, să ducă războiul 
mai departe. Câtă vreme a fost în viaţă, a fost vestit pentru 
curajoasa lui neatârnare, dar în ultimele cuvinte ale 
testamentului și-a trădat meteahna lingușitorului, căci, 
după ce l-a acoperit pe Nero cu vorbe măgulitoare, a mai 
spus că dacă ar fi trăit încă doi ani ar fi cucerit provincia 


pentru el.'? 


Tacit avea ochiul format cánd venea vorba despre 
necesarul viciu al lingușelii. Făcea parte din spectacolul pe 
care bărbaţii din clasa lui se simțeau constrânși să îl pună 
în scenă pentru a-l convinge pe împărat de loialitatea lor. 
Cât despre ultima notă a lui Veranius, silurii erau niște 
britanici care sălășluiau în ceea ce acum este comitatul 


Monmouthshire din sudul Țării Galilor. Pentru 


londonezi de azi care deţin o a doua reședință acolo 
înseamnă o navetă de mai puţin de trei ore pe autostradă. 
Magazinele locale oferă aceleași bunuri de lux precum cele 
din capitală. Este greu să ne punem în locul romanilor. 
Înainte să o cucerească, Britannia era atât de îndepărtată, 
încât aproape că părea un ţinut de legendă. 

Dar au cucerit-o. În 43 d.Hr., Claudius, un simplu 
nepot vitreg al lui Augustus, nu un descendent direct, a 
decis să continue de unde rămăsese Iulius Caesar pentru a- 
și întări legitimitatea imperială. După moartea lui, 
succesorii au perseverat cu luptele. Un împărat roman 
ducea o campanie în Scoţia chiar și în 208 d.Hr. Pe atunci, 
romanii se multumiserá in mare măsură cu anexarea 
majorităţii teritoriului actual al Angliei și al Țării Galilor. 

Am vizitat de curând situl arheologic din sudul "Țării 
Galilor pe care romanii îl numeau „Isca Silurum".? În 
ultima vreme, personalul de aici a oferit o serie de 
evenimente pentru copii asociate cu descoperirile romane. 
O „Vară de povești“ prezintă fortăreaţa și băile romane. 
Copiii pot picta masca unui actor roman sau pot folosi 
abtibilduri pentru a-și crea propriul gladiator roman, o 
activitate care face trimitere la cel mai impunător 
monument de aici, un amfiteatru descoperit în urma 
săpăturilor. 

Aceste activități pentru copii transmit într-adevăr ceva 
despre modul roman de viaţă al legiunii staționate aici în 
jurul anulu: 74 d.Hr. Isca a fost o tabără militară romană 
protejată de un zid trainic de piatră. Peisajul rural din 
împrejurimi, parte a zonei de graniţă dintre Anglia și Tara 
Galilor de azi, sugerează un ţinut fertil — și impozitabil — 
pe care romanii erau deosebit de interesați să îl păstreze 
printre posesiunile lor insulare. 

Romanii trebuie să fi observat o deosebire reală între 
britanici si licieni. Am văzut că cei din urmă, o populație 
anatoliană băștinașă, adoptaseră și adaptaseră de timpuriu 


cultura greacă. Patru veacuri mai târziu, romanii au putut 


sá-1 considere laolaltá cu vecinii lor din Marea Egee drept 
„greci“. Donatoarea locală Vilia Procla nu avea nevoie să i 
se reaminteascá foloasele modului roman de viatá. O mare 
parte din el, cum am văzut, era oricum de inspiraţie 
grecească. 

Asemenea grecilor, romanii priveau ţinuturile în care 
acest stil de viață panmediteraneean avea o influenţă 
redusă — sau nu avea deloc — într-o lumină mai puţin 
favorabilă. Una dintre cele mai interesante descoperiri 
arheologice din ultimii ani este o tăbliță subţire din lemn 
găsită într-o grămadă de moloz pe Zidul lui Hadrian 
(despre care vom vorbi mai multe ulterior). Pe aceasta, un 
roman din breasla militărească scrijelise o scrisoare în 
latină unui camarad în jurul anului 90 d.Hr.: „Britanicii 
nu-s acoperiţi de armură. Sunt foarte multi călare. Cáláretii 
nu folosesc săbii, iar Brittunculi nu se suie pe cal ca să-și 


14 [n latină, „Brittunculi“ este un 


arunce sulitele." 
diminutiv jignitor. Printre traducerile moderne se numără 
„scârboșii““ sau „ticăloşii britanici“. Ne întâlnim în acest 
caz cu ceea ce în zilele noastre ar fi etichetată drept o formă 
obișnuită de rasism. Ca majoritatea grecilor, multe minți 
romane ránduiau lumea într-o ierarhie a etniilor. 
Populatiile indigene al căror mod de viaţă era considerabil 
diferit de al lor, în care căpeteniile, triburile și locuinţele de 
lemn inlocuiau universul familiar al cetăților in stil 
mediteraneean, erau privite de multi romani cu mai puţin 
respect. 

Tacit, cel puţin, credea cá în teritoriile cucerite de acest 
tip promovarea civilizației romane era încurajată de la cel 


mai înalt nivel. Pasajul merită să fie citat în întregime: 


Ca să se deprindă cu odihna și cu tihna prin farmecele 
belșugului o populaţie împrăștiată și barbară și așadar cu 
aplecare spre război, Agricola a dat sprijin personal și 
ajutor public ridicării de temple, de tribunale și de case de 


locuit, lăudându-i pe cei harnici și dojenindu-i pe 


trándavi. Astfel, o întrecere onorabilă a luat locul 
constrângerii. În acelaşi chip le-a asigurat o educaţie 
liberală fiilor de căpetenii și a dat dovadă de mai multă 
aplecare pentru abilităţile naturale ale britanicilor în 
paguba sárguintei galilor, încât cei care în ultima vreme 
dispretuiserá graiul Romei acum îi râvneau elocventa. De 
aici a încolțit si o simpatie pentru stilul veșmintelor 
noastre, iar „toga“ a devenit de bun-gust. Pas cu pas, au 
fost călăuziți către lucruri care încurajează viciul — 
divanul, baia, ospátul elegant. Neștiutori fiind, numeau 
toate astea civilizație, când nu erau decât o parte din 


înrobirea lor.'? 


Fiindcă veni vorba, aici avem un splendid exemplu care 
ne arată de ce lectura scrierilor lui Tacit rămâne și astăzi 
atât de plăcută. Tacit a fost un cunoscător din interior al 
chestiunilor imperiale. Acest Agricola, guvernator al 
Britanniei din 77 în 84 d.Hr., a fost chiar socrul lui Tacit, 
pe care l-a respectat și admirat; el însuși a fost senator si 
proconsul. Asta nu l-a împiedicat să-și exprime criticile 
pline de cinism despre metodele pacificării imperiale 
folosite de oameni ca el. Critica este nuanţată, se va 
observa, cu condescendentá faţă de britanici. Portretizeazá 
familiile căpeteniilor acestora ca fiind niște orbi complici 
cu puterea de ocupaţie. 

În general vorbind, liderii unei societăţi dominate sunt 
cei care se află în cea mai bună poziție, datorită avuţiei și 
funcției lor, să mobilizeze mișcările de rezistenţă. Așa cum 
a făcut Alexandru cu nobilii perși, romanii au preferat prin 
urmare un sistem  colaborationist de guvernare a 
provinciilor lor. Toate lucrurile rămânând la fel, au 
menţinut și au conlucrat cu ierarhia locală tradițională. Au 
sperat că persoanele proeminente care aveau cel mai mult 
de pierdut se vor împăca cu noile „realități“ și că vor da un 


exemplu de coexistentá pașnică cu nou-veniţii. 


Pe porticul din Camera Consiliului din orașul 
Chichester, în sudul Angliei, anunţul „Accesul interzis 
bicicletelor“ este menit să protejeze obiectul expus exact 
pe zidul de deasupra lui. Această lespede deteriorată de 
marmură de Sussex a avut de-a lungul anilor o viață plină 
de culoare. Descoperită în apropiere în 1723, a fost imediat 
furată de ducele local pentru a-și împodobi conacul. 

Fiind mare amator de antichităţi, ca orice bărbat și 
femeie din epoca și clasa lui socială, și-a ridicat o 
construcţie stranie pe care a numit-o Templul lui Neptun 
si al Minervei, cu scopul precis de a expune în el lespedea. 
În 1907, ducele de la acea vreme a înapoiat bucata de 
marmură la Chichester, după ce a demolat construcţia, 
chipurile pentru că regele Eduard al VII-lea se lamentase 
că îi bloca priveliștea de la fereastra din dormitorul unde 
fusese cazat într-o vizită. 

Caracterul de colecție al fragmentului de marmură 
provine din inscripția latinească cu litere elegante, iar 


marele interes istoric, din conținutul acesteia: 


Pentru Neptun și Minerva, pentru bunăstarea Casei 
Divine sub domnia lui Tiberius Claudius Togidubnus, 
marele rege al Britanniei, breasla fierarilor și toti cei din ea 
au făurit acest templu pe cheltuiala lor, iar Pudens, fiul lui 


Pudentinus, a făcut plocon pământul de sub el. 


Fiind menţionate zeitățile romane de primă mână, 
urările de bine către familia imperială, meșteșugarii 
organizaţi într-o breaslă, filantropia civică a donatorilor 
privati si numele pur romane ale acestui „Pudens, fiu al lui 
Pudentinus", avem aici o inscripție care, după aparente, 
putea proveni din orice oras — Chichester făcea parte 
odinioară din Noviomagusul roman — al regiunilor vestice 
ale Imperiului Roman, care folosea mai mult latina. 

Cu totul altă socoteală sunt numele și titlul nobilului 


care a acordat autorizaţia. Numele de persoane care încep 


cu ,Togi-" sunt relativ răspândite in celta veche. Cum 
titlul nu lasá loc de indoialá, este o cápetenie prietenoasá a 
britanicilor transformatá intr-un conducátor clientelar al 
romanilor din aceste párti. Judecánd dupà numele lui 
suplimentare, Claudius in persoaná negociase cu el, 
încheind învoiala politică cu darul cetăţeniei romane 
acordat lui Togidubnus în persoană, în 43 d.Hr. sau în 
preajma lui. 

Acest '"logidubnus şi-a remodelat și identitatea 
culturală, după modelul pe care socrul lui Tacit l-a 
preconizat pentru familiile conducătoare britanice. În anii 
1960, arheologii au scos la iveală vestigiile unui somptuos 
conac rural în stil roman, nu departe de apele portului 
Chichester. Construit în jurul anului 70 d.Hr., complexul 
este atât de surprinzător și exceptional — peste 100 de 
încăperi, nenumărate pardoseli cu mozaic în stil italian, 
grădini cu instalaţii acvatice ș.a.m.d. —, încât proprietarul 
lui trebuie să fi fost cineva din cale-afară de cunoscut în 
regiune. Candidatul evident este Togidubnus. 

Romanii erau obișnuiți să întâlnească societăți în care 
inegalitatea era regula, la fel ca societatea lor. O 
recunoaștere comună a înaltului statut social putea să 
creeze o punte peste prăpastia culturală dintre un Veranius 
și un Togidubnus — mai ales dacă existau plăceri comune 
care să favorizeze afinitatea personală. O descoperire 
neobișnuită din situl conacului — numit Fishbourne — 
sugerează o asemenea posibilitate. 

Este vorba despre o mică bucată de onix, inițial 
încastrată într-un inel pentru a fi purtată pe degetul 
cuiva.” Gravura din piatră înfățișează un cal si o cunună 
de lauri — simbolul victoriei în lumea greacă si în cea 
romană. Având în vedere data, anii 60 d.Hr., arheologii n- 
au avut cum să nu facă speculaţii: „N-ar fi lipsit de logică 
să ne treacă prin minte că îi aparținea prezumtivului 
proprietar al palatului, regele Togidubnus. Poate cá 


săpăturile ulterioare ar trebui să fie făcute în căutarea un 


hipodrom!“ În ce îi privește pe romani, nu trebuie decât să 
vizionám un film ca Ben Hur ca să aflăm unele lucruri 
despre dragostea lor fanatică pentru spectacolele hipice ale 
curselor de care. 

Mai demult obișnuiam să dau o mână de ajutor la 
stabilirea întrebărilor despre Britannia romană pentru 
examenele preuniversitare din învățământul secundar 
britanic. Una dintre preferate era: „Cât de răspândită era 
folosirea latinei în Britannia romană?“ Scopul ei subiacent 
era să îi provoace pe candidaţi să reflecteze la impactul 
cultural al ocupaţiei romane asupra populaţiei băștinașe. 
Inscripţia de la Chichester demonstrează apariţia timpurie 
a latinei ca limbă publică într-un centru tribal britanic, 
cum era Noviomagus. 

Un alt centru tribal de lângă Reading, pe valea Tamisei, 
a produs o inscripție latinească lăsată de meșteșugarii 
orașului în lutul tiglelor de acoperiș și al cárámizilor de 
construcții. Una dintre cărămizi, spartă, este gravată cu 
cuvântul latinesc puellam, „fată“. După cum spune o 
lucrare despre Anglia romană publicată într-o epocă mai 
politicoasă, face „parte dintr-o expresie care are ca subiect 
amorul, restul fiind pierdut“. Este interesant să găsim 
dovezi de alfabetizare în rândul cărămidarilor orașului, ca 
să nu mai vorbim despre cunoștințele de latină, absorbite 
probabil de la concentrarea de vorbitori de latină din 
centrul administraţiei locale, așa cum era Silchesterul 
roman. 

Cunoașterea superficială a latinei nu dovedește deloc că 
păturile inferioare ale societăţii din Anglia romană simțeau 
că au interese comune cu puterea de ocupaţie în aceeași 
măsură cum avea un britanic bogat și puternic ca 
Togidubnus. Unn arheologi discută despre amestecul 
„creativ“ de culturi în mâinile băștinașilor care — posibil — 
erau departe de a se da peste cap pentru a adopta 


obiceiurile romane. 


La fel și cu dieta: deșeurile casnice din siturile romano- 
britanice produc dovezi ale unei gastronomii antice 
amestecate — feluri de mâncare din carne de berbec din 
partea locului însoţită de așa-zisul „ketchup“ al lumii 
romane, un sos de peste produs în masă.” Totuşi 
arheologii sunt conștienți că dintr-o reţetă nu poti deduce 
direct o perspectivă politică. 

Sub împărați, oficialii trimiși în provincii nu mai erau în 
general la fel de despotici ca-n vechile vremuri ale 
republicii. Caesar abolise în mare măsură sistemul de 
impozite agricole, pe care guvernatorii îl îngăduiseră 
adeseori. Când nu purtau războaie, guvernatorii îşi 
petreceau o mare parte din timpul lor ca judecători în 
tribunale ţinute periodic prin oraşele provinciilor lor. În 
jurul anului 100 d.Hr., un scriitor grec a surprins perfect 
freamătul curții anuale cu juri a guvernatorului dintr-un 
oraș aflat in provincia Asia (vestul Turciei): „Curțile (...) 
aduc laolaltă o gloată fără număr de oameni — impricinati, 
juzi, oratori, guvernatori, slujitori, sclavi, codosi, catargii, 
negutátori, târfe si meșteșugari“. Era un sistem de justiție 
care arată impresionant pe hârtie, dar care, în practică, ca 
în alte imperii preindustriale, era mai ușor de accesat 
pentru cei înstăriți, care aveau timpul necesar și mijloacele 
pentru a face călătoria — adesea lungă — la curtea 
guvernatorului, ca să nu mai vorbim de plata cheltuielilor 
legale ale pregătirii unei înfățișări înaintea tribunalului. 

Chiar și în orașele care găzduiau curțile cu juri (o 
minoritate într-o provincie), majoritatea oamenilor se 
bazau probabil pe puterile extinse ale magistraţilor locali 
când venea vorba despre dezacorduri și delicte mărunte. 
Cele două jurisdicții administrau sisteme legale diferite, 
legea locală, pe de o parte, și cea romană, pe de altă parte. 
Este simplu să ne închipuim coexistenta haotică a unor 
drepturi legale care se suprapuneau, ba chiar intrau în 
conflict unele cu altele. Romanii erau mai puţin preocupaţi 


de aceste detalii decât de monopolizarea dreptului de a 


impune pedeapsa cu moartea — puterea guvernatorului pe 
care romanii o denumeau într-o manieră funestă „dreptul 
sabiei“. 

Dacă un judecător modern își descrie ziua de lucru, 
probabil că în foarte scurtă vreme va menţiona munca de 
birou — documentele pentru cazurile zilei respective, 
scrierea sentinţelor și altele. Egiptologii și amatorii care 
cotrobăiesc prin maculatură sau, mai bine zis, prin 
resturile de papirus ale Egiptului roman au deschis o nouă 
fereastră asupra funcţionării tribunalelor din acest colt al 
imperiului cu descoperirile lor de mii de documente 
legislative antice. 

Maturitatea sistemului este ilustrată de acest fragment 
datând din 245 d.Hr. Făcea parte dintr-o petiție adresată 
de o egipteancă guvernatorului Egiptului, care își avea 


sediul la Alexandria, așa cum era de la cucerirea de către 
Octavian din 30 d.Hr.: 


Lui Valerius Firmus, prefectul Egiptului, de la Aurelia 
Arsinoe. Îţi cer, stăpâne, să-mi ingádui un custode, asa 
cum zic Legea lulianá și cea Titianá şi decretul 
Senatorului Aurelius Herminus. [An] 2, 26 [zi a lunii 


egiptene] Pason. Foaia 94, Sulul 1.7 


Numărul foii identifică locul documentului în arhiva 
guvernatorului. Aici, documentele legale erau clasificate în 
» foi" numerotate, fiecare foaie fiind alcătuită dintr-o serie 
de „suluri“, capătul unuia fiind lipit de începutul altuia. 
Așadar avem un indiciu despre ceea ce odinioară trebuie să 
fi fost o arhivă prăfuită a guvernatorului din Alexandria, 
cu rafturi intesate de papirusuri juridice. 

Petitionara este familiarizată cu specificul legii 
romane — citează legislaţia care îi atribuia guvernatorului 
roman al Egiptului competenţa de a numi custozi. Legea 
romană considera în mod tradițional că femeile sunt 


inferioare din cauza lipsei lor de judecată, așa că Arsinoe 


necásátoritá avea nevole de un bárbat care sá-1 conducá 
afacerile, tatăl ei decedând de curând. Condusi de romani 
mai bine de 250 de ani, egiptenii cum era și Arsinoe 
deveniseră din ce în ce mai familiarizați cu modul de 
funcționare a sistemului juridic roman. 

Trebuia să fie așa, deoarece era cetățean roman, la fel au 
fost toti egiptenii până în 245 d.Hr. Cu trei decenii mai 
devreme, un împărat roman hotărâse că toate femeile și 
bărbaţii liberi din imperiu aveau să se bucure de acest 
statut (așa-numita Constituție antonină). Efectul pe 
termen lung a fost încurajarea unei identități romane 
comune de-a lungul și de-a latul imperiului. 

Arsinoe locuia într-o lume romană care suferea 
transformări rapide şi din alte puncte de vedere. În 
momentul petitiel sale, împăratul cârmuitor, în pofida 
numelui grecesc (Filip), era un roman de obârșie arabă din 
ceea ce astăzi este sudul Siriei. Totuși, chiar în această 
epocă de unitate în diversitate din ce în ce mai accentuată 
pe care accederea pe tron a lui Filip pare s-o simbolizeze 
coeziunea imperiului a început să fie pusă la încercare de 
migrația în masă. 

Uniformizarea sporită a romanilor si a nonromanilor, 
dar și îngrijorările legate de securitatea imperiului aveau 
rădăcini mai vechi. Pentru a reflecta mai mult asupra 
acestor chestiuni, mă întorc acum la domnia împăratului 


Hadrian (117-138 d.Hr.). 


CAPITOLUL 18. ,BARBARII" 
IN FATA PORTILOR 


Cánd scriu aceste ránduri, cu aproximativ 480 de lire 
sterline sau cu 600 de dolari americani se poate cumpára o 
frumoasă monedă de argint a împăratului Hadrian, 
prezentându-l în rol de pacificator. Bătută la Roma, a fost 
o emisiune care ilustra pe o faţă bustul lui Hadrian în 
straiele unui general biruitor, iar pe cealaltă, o femeie 
acoperită pe care legenda latină o identifică drept „PAX“, 
Pacea. Tine în mână un recipient în formă de corn din care 
dau pe dinafară legume și fructe. Acest simbol antic al 
belșugului și al prosperității a fost numit cornucopia, ce 
înseamnă „corn al abundenței“. 

Simbolismul din acest caz nu este unul subul. Prin 
isprăvile lui militare, împăratul, în calitate de comandant- 
șef, păzeşte imperiul de inamici. Starea de pace rezultată 
aduce prosperitatea pentru locuitorii imperiului. Deși este 
o imagine pozitivă a păcii care reprezintă ceva mai mult 
decât o simplă absenţă a războiului, moneda scoate în 
evidenţă și succesul militar al împăratului, singurul care 
poate face pacea posibilă. 

Victoria militară era demonstrația supremației Romei 
din care izvorau toate celelalte — imperiul păcii și viața 
liniștită pe care o permitea, precum și manifestările 
imperiale de clementá faţă de cei cuceriti, umilirea celor 
impertinenţi care cutezau să provoace puterea romană etc. 

Tacit a scris că Augustus „I-a cucerit pe toti cu dulceata 
tihnei".' Se referea atât la provinciali, cât si la romanii din 
Roma și Italia. Dacă ar fi fost mai interesat de provincii, 
Tacit ar fi putut să dea mai multe detalii despre caracterul 
de-a dreptul extraordinar al îndelungatei păci de care cea 
mai mare parte a bazinul Mediteranei se bucurase vreme 


de aproape patru generaţii în epoca lui. Fără doar si poate, 


acesta era cel mai mare dar pe care romanii antici il 
făcuseră supușilor lor. 

Pacea nu a contribuit doar la sporirea prosperității. A 
răspândit si un sentiment al lumii ca loc mai stabil într-o 
măsură care trebuie să fi fost fără precedent în Antichitate. 
Marea revărsare de inscripții pe piatră durabilă și de 
arhitectură monumentală în orașe după orașe ale 
Imperiului Roman în timpul primelor două secole d.Hr. a 
avut o oarecare legătură cu acest sentiment de viitor mai 
sigur cu care „Pax Romana" potolise multi oameni. 

Romanii moșteniseră de la greci o împărțire a lumii 
între „ei si noi“. În afara imperiului erau așa-numiții 
barbari, sălbatici si impertinenti până când erau puși cu 
botul pe labe de armele romane. În 122 d.Hr., împăratul 
Hadrian a vizitat Britannia. Aici, a făcut ceva ce romanii 
nu mai făcuseră nicicând până atunci. 

Când predam un curs despre Hadrian la Universitatea 
din Newcastle, obișnuiam să duc clasa la muzeul de 
arheologie din campus. Acesta cuprinde o colecție de 
artefacte din linia Zidului lui Hadrian, care trece la mai 
puţin de doi kilometri depărtare. Aici, le arătam un bloc de 
zidărie romană deloc impresionant care poartă această 
inscripție latinească: „| Opera] împăratului Caesar Traian 
Hadrian Augustus. Legiunea a II-a Augusta [a construit- 
o] sub Aulus Platorius Nepos, legat propretorian“.? 
Formularea subliniazá cá a fost un proiect drag sufletului 
lui Hadrian — o comandă personală. Echipe de legionari 
lucrând în secțiuni au construit un zid continuu — nu teribil 
de bine, spun arheologii — în ceea ce este astăzi nordul 
Angliei, care se întinde dintr-o parte a insulei în cealaltă. 
N-a fost o întreprindere ușoară: zidul acoperea o lungime 
de 120 de kilometri. În vreme ce jumătate din el era ridicat 
din turbă, cealaltă jumătate era o lucrare din piatră de trei 
metri grosime și poate trei metri și jumătate înălțime. 

Despre Zidul lui Hadrian vorbeau toti din acest colt al 


Imperiului Roman. Vizitatorii își doreau un suvenir. La 


British Museum puteti vedea o replicá moderná (originalul 
se găsește într-o colecţie privată) a unui remarcabil castron 
de bronz. Pe exterior avem o friză lucrată în email care 
prezintă un zid cu parapete și, deasupra lui, litere latine 
care înșirule numele romane ale forturilor aflate de-a 
lungul Zidului lui Hadrian. Originalul i-a aparţinut 
cândva proprietarului unei vile romane din sud-vestul 
Angliei, la vreo 480 de kilometri depărtare. 

Specialiștii dezbat aprins care a fost scopul lui Hadrian 
când a comandat acest zid, dacă a fost o fortificaţie 
defensivă care să protejeze provincia de „barbarii“ nordici 
sau mai degrabă o barieră vamală, controlând circulația 
oamenilor și a bunurilor, sau mai cu seamă o demonstraţie 
de amploare a resurselor si a voinţei romane menite să 
intimideze dușmanul. Sau chiar o etapă din instructia 
militară pentru o soldátime de la hotare care avea nevoie de 
disciplină. 

Pe lângă oricare dintre aceste lucruri sau toate la un loc, 
eu cred cá Hadrian dorea ca vestile despre zidul său să 
transpire în inima imperiului său pentru a-i asigura pe 
provinciali că împăratul roman era pregătit să-i protejeze 
împotriva barbarilor. O generație mai târziu, un moșier 
grec bogat din Asia Mică pare să fi aflat despre zidul 
britanic când preamărea beneficiile aduse de Imperiul 


Roman într-un discurs public: 


O armată încartiruită imprejmuieste lumea civilizată într- 
un cerc de parc-ar fi un bastion. (...) [Zidul] n-a fost 
construit cu bitum și cărămizi arse și nici nu stă ridicat cu 
tencuială lucitoare de ipsos. Oh, dar și aceste lucrări de 
toate zilele există acolo unde-s puse fiecare — da, în număr 
foarte mare și, așa cum spune Homer despre zidul 
palatului, „cu pietre prinse strâns și îngrijit, de mărime 


nemărginită și strălucind mai splendid ca bronzul“. 


Citatul din marele Homer este oportun într-un elogiu 


adus de un magnat grec armatelor de la frontiera romană și 


barierelor care-i apără stilul de viață. Şi metafora metalului 
lucitor este interesantă: se potrivea Zidului lui Hadrian, în 
cazul în care acesta era la origine spoit cu var, așa cum 
consideră unii specialiști. 

Există semne că anumiţi provinciali sub Hadrian aveau 
o neliniște în privinţa îndeplinirii principalei promisiuni 
pe care imperiul o făcea supușilor ei cuceriti — securitatea. 
Când i-a succedat lui Traian în 117 d.Hr., Hadrian, un 
bărbat între două vârste și un general roman experimentat, 
a fost nevoit să ia măsuri urgente pentru restaurarea „pax“. 

Printre acestea s-a numărat un lucru nemaiauzit — 
Hadrian a părăsit teritoriile cucerite de predecesorul său pe 
frontul de est. Aici, romanii aveau un vecin problematic pe 
malul estic al fluviului Eufrat, un alt popor războinic, 
parții, ai căror regi stăpâneau un imperiu fragmentat ce se 
întindea până în Pakistan. Pentru anumiţi martori, această 
evacuare a zonei trebuie să fi semănat cu o recunoaștere a 
faptului că Roma își găsise nașul. 

Regimul lui Hadrian a căutat să-și liniștească supușii. 
Cum am văzut în prolog, Hadrian era subiectul unui tip de 
statuie populară în regiunile din estul Mediteranei. 
Aceasta îl înfățișează ca general biruitor, sprijinindu-și 
piciorul pe un prizonier culcat la pământ, ale cărui arc cu 
săgeți si pantaloni „barbari“ identifică personajul ca 
aparținând partilor. Arcașii călare din Partia erau celebri 
pentru faptul că, în plin galop, se puteau întoarce și trage 
cu săgeți — o ispravă uimitoare de călărie înainte ca, în 
epoca medievală, să se inventeze şaua. 

Probabil că regimul a aprobat prototipul pierdut al 
statuii și și-a arătat plăcerea dacă provincialii orientali luau 
inițiativa și își creau propriile versiuni. Este posibil ca unii 
din cercul lui Hadrian să fi sperat că vor consolida o 
atitudine de încredere provincială în pretenția tradițională 
a romanilor la supremație. Mai existau și „inamici“ în 


interior: 


Mâncau carnea victimelor lor, își făceau cingători din 

măruntaiele lor, se miruiau cu sângele lor si se 

invesmántau cu pieile lor; îi despicau pe multi în două, de 

la cap in Jos, pe alţii îi aruncau fiarelor sălbatice, iar unii 

erau siliți să lupte ca gladiatori. Cu totul au pierit 220 000 

de persoane. Și în Egipt au săvârșit nenumărate alte 

asemenea crime, si în Cipru...* 

Această descriere face parte din relatarea unui istoric 
roman despre o rázmeritá violentă a evreilor din diaspora 
care locuiau în ceea ce este în prezent Libia, pe atunci 
provincie romană. Pentru greci și pentru romani, aceste 
atrocități i-au însemnat pe rebeli drept barbari, în afara 
hotarelor civilizației. 

Adevărul acestei povestiri romane nu poate fi 
demonstrat acum. Dar este limpede că această revoltă 
iudaică, cu doi ani înainte ca Hadrian să acceadă la tron, a 
fost serioasă. Este posibil să fi existat un plan concertat în 
rândul diferitelor comunități din diaspora în Libia, Egipt 
și Cipru. Unii cărturari cred că rebelii aveau un scop final: 
să smulgă Ierusalimul, centrul traditional al cultului 
iudaic, de sub controlul roman. 

Nici un alt popor supus nu a continuat să se 
împotrivească stăpânirii romane atât de multă vreme după 
cucerire. Evreii din interiorul Imperiului Roman 
împărtășeau o identitate puternică bazată pe etnie, limbă și 
obiceiuri, dar și pe amintirile unei istorii glorioase de 
independenţă sub regii lor — David, Solomon și ceilalți. 
Aceste însemne ale identității iudaice erau toate strâns 
legate de religia lor distinctă, fundamentată pe scrieri sacre 
familiare tuturor evreilor. 

Într-o revoltă anterioară în provincia romană Iudeea, 
romanii au ars Templul Evreiesc. În fiecare an evreii au o 
Zi în care tin post si își amintesc până în zilele noastre 
distrugerea din anul 70 d.Hr., cu o jumătate de veac 


înainte de urcarea lui Hadrian pe tron. Ar însemna să dăm 


dovadă de retinere dacă am spune că această acțiune a 
romanilor i-a șocat pe evreii antici, oriunde ar fi trăit el. 

Hadrian nu a stat doar cu ochii în patru la evrei. Este 
greu să ne împotrivim concluziei că acest om inteligent, 
dar complicat a provocat revolta evreiască izbucnită în 132 
d.Hr. Din nenumărate puncte de vedere un roman 
tradițional, s-a spus că Hadrian ar fi fost și sculptor și 
arhitect amator. Admiratia lui pentru civilizaţia greacă s-a 
extins la practica culturală a pederastiei. Când a vizitat 
Egiptul în 130 d.Hr., tovarășul său de călătorie era 
Antinous, un flăcău atrăgător de origine greacă. 

O istorie romană a domniei lui Hadrian întocmită două 
veacuri și ceva mai târziu afirma că evreii au început acest 
nou război „fiindcă li se interzicea să practice 


5 Grecii considerau cá circumcizia este 


circumcizia". 
inestetică. Sá fi împărtășit oare ,grecizatul" Hadrian 
această prejudecată estetică, așa cum a sugerat un cărturar? 

Mai mult decât atât, printre dărâmăturile Ierusalimului 
a decis — într-o manieră provocatoare, cum s-a aflat — să 
întemeieze o colonie de soldați romani. O monedă din 
monetăria colonială, pusă in circulaţie aproape 
instantaneu, îl redă pe Hadrian în persoană marcând cu un 
plug cu boi hotarele terenului agricol într-un ritual roman 
traditional. Voia ca Aelia Capitolina — cum redenumise 
acum locul după el (Aelius Hadrianus) și Jupiter 
(Capitolinus) — sá fie un cap de pod roman intr-un 
teritoriu potential ostil. 

Revolta care a urmat s-a transformat într-un război in 
toată regula. Rebelii aveau un lider și pretindeau că ar fi 
fost un stat independent. Hadrian a fost nevoit să preia el 
însuși comanda. În cele din urmă, când s-a produs, 
răzbunarea romană a fost îngrozitoare. Conform unei 
tradiții evreiești antice, lată ce s-a petrecut în sud-vestul 
Ierusalimului, în anticul Bethar, unde rebelii s-au 


împotrivit unui ultim atac: 


Blasfematorul Hadrian avea o podgorie uriașă de 4 700 de 
hectare, cam cát distanta dintre Tiberias si Sepphoris. A 
inconjurat-o cu un gard făcut din cei măcelăriți la Bethar, 


înalt cát un bărbat cu brațele ridicate.€ 


O dată în plus, pare de prisos să judecám din 
perspectivă modernă acest dur episod de imperialism 
antic. Cam în aceeași perioadă în care purta acest război, 
Hadrian însuși pare să fi autorizat ceea ce experții numesc 
sistemul monetar „provincial“. Acest val de tipuri de 
monede emise la Roma, cu toate valorile monetăriei 
oficiale, posedă o unitate tematică și o originalitate a 
subiectului pe care doar cineva de la vârful puterii le-ar fi 
putut gândi. Monedele cu pricina sunt importante 
deoarece arată că gândirea imperială a lui Hadrian mergea 
pe niște principii nol. 

Pe o faţă, toate tipurile de monede arată același cap al 
lui Hadrian. Pe cealaltă față, omagiază diferitele regiuni ale 
imperiului — 25 cu totul — și vizitele și darurile făcute de 
Hadrian acolo. Un exemplu caracteristic îl prezintă pe 
Hadrian îmbrăcat in toga lui si ridicând o femeie 
îngenuncheată, având alături o explicaţie în latină: „Pentru 
restauratorul Galiei“. 

Acest sistem monetar celebra diversitatea regională a 
imperiului și grija egală a conducătorului pentru părțile 
sale constitutive. Era o imagine mai binevoitoare a 
domniei romane decât erau obișnuiți provinciali să 
primească de la centrul puterii. Reprezenta o atitudine 
oficială care avea tendința să ascundă sub o spoială 
distincția pe care romanii o făceau între cetățeni și 
noncetátent: grijuliul împărat se preocupa de toti. Ulterior, 
un împărat a dus mai departe această idee a statului roman 
ca o singură unitate de dimensiuni uriașe, conferindu-le 
cetățenia practic tuturor celor care aveau statut de om liber 


din imperiu. 


Îngrijorările lui Hadrian în privința sistemelor 
defensive ale perimetrului imperiului l-au făcut să distrugă 
o reușită inginerească a predecesorului său. Chiar și ceea ce 
rămăsese un secol mai târziu, 20 de arcade de piatră 
„amplasate pe un râu atât de adânc, în niște ape pline de 


7, îi impresiona pe 


vârtejuri și pe un fund atât de námolos" 
vizitatorii romani. Acest mare fluviu era Dunărea. 

Plimbându-se de-a lungul Dunării în vremuri mai 
recente, scriitorul și călătorul Patrick Leigh Fermor ne-a 
transmis poveștile locale despre peștii invadatorii care 
înoată uneori în amonte, în vest până la Viena sau chiar și 
mai departe. Printre aceștia se numărau niște creaturi 
precum sturionii, adevărata lor casă fiind „Marea Neagră, 
Marea Caspică si Marea Azov“.* Traian si Hadrian erau 
preocupaţi de folosirea fluviului pentru invazii, dar nu 
dinspre est, ci dinspre nord. 

Romanii tindeau să nu-și vadă imperiul așa cum și l-au 
văzut britanicii pe-al lor — o grămadă de teritorii care 
colorau o mare parte din lumea cunoscută în rozul 
englezesc. Fideli etosului lor militarist, romanii judecau 
mai degrabă din perspectiva a ceea ce ei numeau 
„Imperiul“ lor, puterea de a le da ordine celorlalte popoare, 
mai cu seamă graţie victoriilor și cuceririlor lor. 

Totuși în timp au ajuns să își cristalizeze o percepție a 
acestui imperiu ca fiind un spațiu geografic limitat. La 
nord, au conceput Dunărea și Rinul ca două fluvii uriașe la 
marginile sudice și vestice ale unei suprafețe foarte mari 
care se întindea mult dincolo de imperiul lor și într-o mare 
măsură dincolo de sfera lor de cunoștințe. Au numit-o 
„Germania“. 

În jurul anului 100 d.Hr., această regiune a fost 
subiectul a ceea ce un istoric din secolul XXI a numit 
„printre cele mai periculoase 100 de cărți scrise vreodată“.? 
Ce i-a atras pe naționaliștii germani din epoci mai recente 
la această operă, inclusiv pe naziști, a fost felul în care 


autorul ei roman — tot Tacit — a prezentat popoarele 


germanice ca fiind independente și, după uzantele lor, 
morale, dar si cu adevárat germanice. Aparent, tráiserá 
dintotdeauna în același loc. 

Trebuie să adăugăm numaidecât că admirația avea 
reținerile ei. Tacit a acordat toată atenția cuvenită 
stereotipului roman al „barbarilor“ germanici care 
anihilaseră odinioară o armată romană condusă de o 


rubedenie a lui Augustus însuși: 


Harii, pe lângă că le sunt superiori ca putere triburilor pe 
care tocmai le-am enumerat, sălbatici cum sunt, profită 
cel mai bine de ferocitatea lor naturală cu ajutorul 
măiestriei si folosindu-se de prilej. Au scuturi negre si 
trupuri vopsite. Aleg nopţi întunecate pentru luptă și, 
prin înfățișarea lugubră și înspăimântătoare a oștirii lor ce 
seamănă cu moartea, umplu dușmanul de groază, care nu 
poate niciodată să facă față apariției lor stranii și aproape 


drácesti.'? 


În epoca lui Hadrian exista deja o istorie a triburilor 
germanice migratoare care căutau teritorii romane pe care 
să se poată așeza. La apogeul puterii lor, romanii 
refuzaseră deja de multe ori aceste doleante, fiind precauti 
probabil să împartă pământul cu popoare necucerite și 
independente din afara imperiului lor. lar când au făcut 
acest lucru, au prezentat acțiunea ca pe o formă de 
subjugare. Prin urmare, un general roman se lăuda cu felul 
în care, guvernând în anii 60 d.Hr. peste ceea ce este acum 
Serbia, „strămutase — și îi obligase să plătească tribut — 
peste 100 000 de transdunăreni cu soțiile și copiii lor, 
căpetenii si regi ^." 

La o generatie dupá Hadrian, succesorii lui au fost 
nevoiţi să se confrunte cu o criză majoră pe Dunăre. La 
Jumătatea anilor 160 d.Hr., o alianță de triburi de pe 
celălalt mal a traversat fluviul și a jefuit teritoriul roman de 
la sud. Înainte să se îmbunătăţească, situaţia s-a înrăutățit, 


inamicul înaintând spre miazăzi până la Aquileia, un oraș 


italian de la capătul Mării Adriatice, care deodată se trezea 
sub asediu. În capitală, „groaza“ a crescut în asemenea hal, 
încât împăratul Marc Aureliu a convocat sacerdoti 
nonromani de pe tot cuprinsul imperiului pentru a face tot 
ce le stătea în puteri. 

În 1890-1891, un arheolog francez a recuperat 24 de 
fragmente dintr-o inscripţie în marmură spartă pentru a fi 
folosită ca material de construcţii pentru un zid medieval 
aflat la vreo 80 de kilometri nord-vest de Atena. Textul în 
greacă veche consemnează „numele tinerilor soldați care 
au plecat de bunăvoie în campanie pentru máretul și 
divinul împărat Caesar M[arc] Aureliu Antoninus 
Augustus.“ Urmează o listă cu 80 de localnici împreună 
cu medicul lor — un corp numeros de tineri apti din ceea ce 
nu era decât un orășel de provincie, un loc numit Thespiae. 
Deși numiţi voluntari, în realitate erau recruți înrolați de 
romani ca parte a impresionantei mobilizări pentru o 
ripostă imperială pe Dunăre. 

Pe lângă înrolările din provincii pașnice ca Grecia, 
auzim. despre gladiatori, briganzi și sclavi constrânși să 
intre în serviciul militar. Împăratul Marc Aureliu a ajutat 
la finanțarea acestei armate de urgenţă vânzând argintul 
familiei sau, mai bine zis, bunurile de lux ale curții 
imperiale — „pe lângă haine, pocaluri și cupe de aur, a 
vândut chiar și statui de aur, alături de picturi ale unor 
mari artisti. ? 

În Roma, o coloană antică stă încă ridicată în locul ei 
original, mai puţin faimoasă decât sora ei mai veche, 
Columna lui Traian. Asa-numita Columná a lui Marc 
Aureliu este impodobitá cu o naratiune in spiralá care 
glorifică victoria din viitorul război şi ceea ce romani 
trebuie să f1 sperat că va fi o restaurare permanentă a 
securităţii de la hotarele nordice. 

O scenă particulară prezintă un interes istoric mai mare 
decât sugerează la prima vedere. Ne înfățișează o zeitate cu 


barbă, părul lung şi de dimensiuni enorme, din al cărei cap 


şi braţe întinse curg linii unduitoare în scena de bătălie de 
dedesubt — imaginată destul de predictibil de către 
sculptor ca un grup ordonat de soldaţi romani și o grămadă 
de cadavre germanice. Ceea ce este înfățișat e o scenă — 
celebră la vremea aceea — din războaiele nordice ale 
împăratului, când o armată romană i-a smuls o victorie 
neașteptată uneia germanice. 

Înconjuraţi de inamic în canicula verii si fără surse de 
apă potabilă, insetatii soldati romani începuseră să cadă 
lati, „când dintr-odată nori nenumărați s-au adunat si o 
ploaie teribilă, nu fără mijlocire divină, s-a năpustit asupra 
lor“. Copil la vremea aceea, istoricul roman Cassius Dio 
a consemnat și povestea care spunea că un vrăjitor egiptean 
din alaiul împăratului își folosise șiretlicurile pentru a 
preschimba vremea. Pe columnă, din colosalul personaj 
înaripat se revarsă picăturile de ploaie aducătoare de 
victorie. 

Alti oameni aveau convingerea solidă că doar puterea 
divină putea să stea în spatele a ceea ce contemporanii 
înțelegeau drept un miracol: „Seceta germanică a fost 
înlăturată de ploile dobândite prin rugăciunile creștinilor 
care riscaseră să lupte la comanda lui [a împăratului] “.* Si 
el copil pe atunci, acest scriitor — numit Tertulian — a ajuns 
să fie un autor prolific de tratate creștine. 

Izbitoare este identitatea nedeterminată a divinității de 
pe columnă. Fra ca și cum sculptorul a căutat în mod 
deliberat să nu zugrăvească un zeu roman recognoscibil ca 
Jupiter, care să-i fi ajutat pe romani în primejdia lor, cum 
v-aţi putea aștepta, cl o zeitate nedefinită, una pe care 
spectatorii cu diferite crezuri religioase să o poată 
identifica după gustul personal. La sfârșitul secolului al II- 
lea d.Hr., plăcile tectonice ale religiei antice erau în 
mișcare, lar arta romană oficială pare să ţină seama de asta. 
Următorul capitol va oferi mai multe detalii despre secta in 


ascensiune a creștinilor. 


Cánd eram student la doctorat, am petrecut multe 
săptămâni în sudul Greciei, studiind vestigiile Spartei 
antice. Creaţie a secolului al XIX-lea, orașul Sparti de 
astăzi se suprapune parțial pe mult mai faimosul său 
străbun. O plimbare pe străzile lăturalnice vă poartă pe 
lângă șantiere de construcţii în care lucrările sunt sistate de 
descoperirea unor ruine antice. Probabil este vorba despre 
unele romane. Foile prăfuite de plastic ar putea foarte bine 
să protejeze pardoseli de mozaic sau hipocauste, sistemele 
de încălzire din podea ale băilor romane. În epoca lor, 
descendenții celebrilor spartani de demult au supravieţuit 
transformându-se într-un oraș prosper al Imperiului 
Roman. 

În aceste vremuri de mai târziu, ca orice alt oras 
provincial grec, celor din Sparta le plăcea să graveze 
inscripții. La periferiile nordice ale orașului vă puteți 
plimba prin livezi de măslini până la teatrul antic — în 
forma monumentală pe care o vedeţi astăzi, cu scaune din 
marmură locală, o creație romană de pe timpul lui 
Augustus. Aici puteți sta în fata unui perete din zidărie 
aparentă acoperit cu inscripții ale unor mândri consilieri 
orășenești. 

În Sparta, ca oriunde altundeva, fluctuațiile acestui 
„obicei epigrafic“, cum numesc experții entuziasmul lumii 
antice pentru scrierea pe piatră, pot fi un barometru al 
epocii în general. 

Romanii înșiși au susținut că imperiul lor s-a bucurat de 
o epocă de aur sub conducerea unei serii de cinci împărați 
„buni“. La moartea lui Marc Aureliu, prima oară de la 
domnia lui Titus, care murise în 81 d.Hr., un împărat a 
fost succedat de un urmaș care era sânge din sângele său. 
Despre acest moment, senatorul și istoricul roman Cassius 
Dio scria: „Istoria noastră coboară acum din regatul 
aurului într-unul al fierului si al ruginii“. Aceasta a fost 
perspectiva lui Dio după jumătate de veac și după trecerea 


printr-o perioadă turbulentă, inclusiv domnia 


depravatului fiu al lui Marc Aureliu, Commodus, iar apoi 
războiul civil care s-a încheiat cu apariția unei noi filiatii 
imperiale de descendență mixtă nord-africană, siriană și 
poate italiană. 

Judecând după ceea ce a supravieţuit, primii 60 de ani ai 
secolului al II-lea d.Hr. au reprezentat perioada in care 
consilierii orașului Sparta s-au dat peste cap să se fălească 
cu politicile lor populiste inscriptionándu-le în piatră. Sub 
Marc Aureliu, a cărui domnie, în ciuda „bunăvoinţei“ sale, 
a fost o epocă de nesiguranţă pentru Imperiul Roman, cum 
tocmai am văzut, apetitul Spartei pentru epigrafie s-a 
redus. Era ca și cum entuziasmul provincial le fusese 
spulberat de evenimentele sumbre din întreaga lume. 

Dacă asa au stat lucrurile, este posibil ca spiritul 
spartanilor să se fi insufletit sub noul împărat. În studiile 
mele am reexaminat două blocuri inscripționate 
descoperite în anii 1960, în timpul construcției pieței de 
zarzavaturi a orașului modern Sparti." Fáceau parte din 
ceea ce odinioară era un monument impunător, un 
postament de vreo 7,6 metri lungime, care susținea un sir 
de statui acum pierdute. Trebuie să fi fost o comandă care 
i-a ocupat toată viața sculptorului din partea locului. 

Imaginile în mărime naturală prezentau o nouă familie 
imperială. Era vorba de împăratul Septimius Severus, care 
a domnit din 193 până în 211 d.Hr. şi care provenea dintr- 
un neam ce-și avea obârșia în Africa romană, soția lui 
siriană, Iulia Domna, cei doi fii și nora lor. Titulatura 
împărătesei arată cât de strânse erau relaţiile între această 
nouă familie imperială și armată. Este supranumită 
„Maica Taberei“. 

În 235 d.Hr., asasinarea unui împărat adolescent și a 
mamei sale a adus sfârșitul violent al neamului lui Severus. 
În numele acestui tânăr, generalii săi purtaseră un război 
pentru a proteja imperiul, în est și în nord deopotrivă. 
Fapta a fost săvârșită în vreme ce împăratul — Alexandru 


Severus era numele lui — era alături de soldați pe malul 


vestic al Rinului, pregătindu-se de luptă cu triburile 
germanice. Un ofițer superior al armatei, instigatorul 
crimelor, fusese deja aclamat de trupele romane drept 
împărat. A inaugurat o nouă rasă de cârmuitori romani, 
aşa cum ne transmite următoarea evaluare snoabă a unui 


scriitor contemporan: 


(...) prin naştere și prin purtarea obișnuită era un barbar. 
Având o fire sângeroasă care i se trăgea de la strămoși și 
patrie, s-a dedicat întăririi domniei prin fapte nemiloase. 
Îi era teamă că Senatul şi supușii lui îl vor dispretui, 
uitándu-i soarta ferice de acum și îndreptându-și atenţia 
către împrejurările umile ale nașterii sale. O poveste 
scandaloasă s-a răspândit pe scară largă, umblând vorba c- 
ar fi fost păstor în munţii Traciei până când, având forță şi 
un fizic impresionant, s-a oferit să intre în slujba micutei 
armate locale. Mâna destinului fusese cea care îl adusese la 


cârma Imperiului Roman. 


lată ingredientele următoarei jumătăți de secol de 
istorie romană. Dusmanil externi de pe mai multe fronturi 
au ameninţat din ce în ce mai serios sistemele de apărare 
ale imperiului. O atmosferă de criză militară din ce în ce 
mai acută a favorizat cariera soldaților talentaţi, indiferent 
de pregătirea lor, putând să îi poarte chiar până la vârf, 
cum este cazul aici. Lipsiti de legitimitatea actorilor 
tradiționali ai sistemului imperial, în special printre 
aristocrația senatorială și plebea romană, bărbații purtați 
de valul militar în cele mai înalte funcții s-au bazat pe 
loialitatea schimbătoare a ostașilor. 

lată sfârșitul acestui fost cioban trac (dacă o fi fost cu 
adevărat cioban), doar trei ani mai târziu (238 d.Hr.), în 


mâinile propriilor soldați: 


Din cale-afară de indrázneti, oamenii s-au dus la cortul lui 
Maximinus pe la amiază, smulgându-i de pe stindarde 


portretul cu ajutorul gărzilor de corp. Când Maximinus și 


fiul lui au ieșit din cort ca sá-ncerce să ducă tratative, 
soldaţii i-au ucis pe-amândoi fără să-i asculte. Cadavrele 
lor au fost aruncate afară, pentru ca toti să le pângărească 
și să le calce-n picioare, înainte să fie lăsate câinilor și 


păsărilor să le sfágie-n bucăți." 


Consilierii orășenești spartani se simțeau acum mai 
puţin optimişti. Fiind supuși unei presiuni financiare din 
ce în ce mai mari din partea statului, au fost nevoiţi și ei să 
reducă din cheltuieli. În vreme ce odinioară cinsteau un 
demnitar cu o statuie de bronz sau de marmură în mărime 
naturală pe un soclu de piatră, acum, dacă își mai băteau 
capul cu asta, se multumeau cu o coloană de piatră si un 
cap sculptat în vârful ei. Spre finele anilor 240 d.Hr., 
pietrarii locali care obișnuiau să graveze inscripţii în mare 
parte nu mai aveau activitate. 

După jumătatea celui de-al III-lea secol, atenienii s-au 
transformat și el într-un indicator dramatic al unei lumi în 
schimbare. Domnia împăraților romani fusese bună atât 
pentru Atena, cât si pentru Sparta. Descendenții lui 
Temistocle, Pericle și ai celor de soiul lor, cum se descriau 
membrii familiilor aristocratice din Atena romană, își 
văzuseră orașul extinzându-se în afara zidurilor de 
altădată. Existau multe facilități noi, nu toate daruri ale 
împăratului Hadrian. 

La mijlocul anilor 200 d.Hr., acest sentiment de relativă 
bunăstare de la sfârșitul vieții Atenei antice s-a evaporat 
când împărații romani au părut să nu mal poată oferi 
protecție. Vizitatorii Acropolei își încep turul trecând 
printr-o poartă antică flancată de două turnuri. Ei pot 
observa că blocurile de piatră nu se potrivesc între ele, ca și 
cum constructorii antici le-ar fi refolosit. O examinare mai 
atentă arată că au făcut acest lucru cu o oarecare măiestrie. 
Au flancat intrarea principală (de pildă) cu o fâșie 
decorativă de marmură gri care contrastează cu albul 


înconjurător. 


Într-un fel, pentru atenieni, realizarea acestei lucrări 
defensive spre finalul secolului al III-lea d.Hr. a fost un 
exemplu de închidere a porţii grajdului după ce armăsarul 
fugise mâncând pământul. Recent, savanții austrieci, 
folosind tehnologie digitală, au realizat performanţa eroică 
de a citi o scriere greacă anterioară dintr-un manuscris 
aflat în Biblioteca de la Viena pe care scribii veacului al XI- 
lea îl reciclaseră pentru un text proaspăt. Sub aceasta, 
oamenii de știință au descoperit un fragment dintr-o 
relatare antică a invaziilor barbare din Grecia de la 
începutul anilor 260 d.Hr. 

Aflăm că invadatorii s-au deplasat spre sud prin Grecia 
cu intenţia de a jefui sanctuarele bogate din Atena și din 
alte părți. Fără nici o trupă romană la orizont, grecii și-au 
ales propriii generali și s-au pregătit să oprească 
invadatorii în trecătoarea istorică de la Termopile. Unul 
dintre generali i-a ridicat moralul unui membru al gărzii 
greceşti cu un discurs insufletitor: „Strămoșii tăi, luptând 
în locul ăsta în vremuri de altădată, nu au dezamăgit 
Grecia și n-au văduvit-o de libertate, căci s-au bătut cu 


“20 De această dată, 


vitejie în Războaiele Persane... 
invadatorii au făcut cale întoarsă înainte să ajungă la 
Atena. Ce s-a petrecut câțiva ani mai târziu, in 267/268 
d.Hr., cunoaștem deja din scrierile antice: norocul i-a 
părăsit pe atenieni și nici bárbátia nu le-a mai fost de 
ajutor. 

Herulii, un popor migrator originar din Scandinavia, au 
capturat cetatea, în pofida unei împotriviri dârze din 
partea localnicilor. Săpăturile moderne arată că centrul 
civic antic, agora, plin de clădiri istorice s1 celebre, și-a 
găsit acum sfârșitul îndelungatei sale vieţi. Devastat de 
heruli, a fost transformat într-o grămadă de ruine. 
Refolosind tot ce-au putut, atenienii și-au fortificat un 
nucleu redus al cetăţii lor, inclusiv noi sisteme de apărare 
pentru Acropole. Acesta a fost tiparul urban restrâns din 


viitor in multe părți ale imperiului. 


În următoarele două decenii, o combinaţie neîncetată de 
crize militare şi de instabilitate politică a ameninţat să ducă 
la ruperea imperiului. La marginile sud-estice ale 
provinciei romane a Siriei a înflorit o oază antică sub 
domnia imperială, gratie localizării sale pe rutele 
caravanelor care se ocupau cu comerțul bunurilor de lux 
dintre Imperiul Roman si Orient. Era o așezare cu 
populație, cultură și limbă mixte, în care vorbitorii de 
greacă trăiau laolaltă cu vorbitori ai unei limbi semitice, 
aramaica. După cum i-a reamintit papa Francisc prim- 
ministrului Israelului în 2014, aceasta trebuie să fi fost 
limba vorbită de lisus. 

Marile opere arhitectonice au răsărit la Palmyra 
asemenea marilor ambiţii în rândul familiilor 
conducătoare. Pe măsură ce autoritatea romană în regiune 
a început să se clatine, iar supușii romani în aceste părți au 
avut nevoie imperloasá de protecție în fata perșilor 
sasanizi, o nouă putere amenințătoare cu origini în ceea ce 
acum este Iranul, aceste familii au întrezărit o șansă. 

Din acest climat a apărut Zenobia, văduva unui print al 
Palmyrei cu nume arab. Şi-a asumat titulaturi romane 
imperiale, a transformat pentru scurtă vreme Palmyra 
într-o Atenă a Orientului atrăgând intelectuali greci la 
curtea el si a invadat provinciile romane învecinate, 
cucerând Alexandria în 270. 

Scriitorii romani de mai târziu au pretins că se compara 
cu Cleopatra. Fără îndoială, trebuie să fi fost formidabilă. 
Pare să fi stârnit aceleași frici la Roma, alimentate de 
orientalism și de misoginism, ca „egipteanca” din urmă cu 
trei veacuri. Într-un final, un împărat-soldat roman a 


plecat în marș pentru a o suprima. 


Franci şi sarmaţi am ucis cu miile în repetate rânduri. 


Acum căutăm 1000 de perși.” 


Se zice că soldaţii romani cântau aceste versuri după ce 
un ofițer de origine modestă i-a condus la victoria 
împotriva francilor, numele dat de Roma unui grup de 
popoare germanice care invadaseră Galia romană. 
Comandant de garnizoană pe Dunăre, Aurelian, cum se 
numea el, a mai ucis într-o singură zi 48 de sarmati — 
aceștia erau un popor de nomazi care se deplasau sub 
prigoana triburilor germanice. Acestui Aurelian i se 
atribuie și alte legende, posibil fantasmagorice. Era un 
partizan al disciplinei riguroase în cea mai aspră tradiţie 
romană. Soldaţii se temeau de el. Aclamat ca împărat de 
trupele sale, n-a stat mult pe gânduri până să pornească 
împotriva Zenobiei. 

Biruind-o și luând-o captivă, s-a întors pentru a înăbuși 
o ultimă flacără a rázmeritei din Palmyra. O legendă 
romană susținea că de această dată Aurelian a întrerupt 
măcelul, întrebând: „În felul ăsta, cui o să mai lăsăm 
pământurile sau cetatea?“ Într-o bizară anticipare a 
preocupărilor de azi, se mai spune că ar fi dat poruncă să se 
folosească tezaurul  Zenobiei pentru a restaura 
monumentele distruse de război din Palmyra. 

În haosul vremurilor, și în cealaltă parte a imperiului 
existau ocazii pentru așa-zișii cârmuitori ai statelor 
secesioniste în stil roman. În 2010, mass-media britanică a 
relatat povestea unei descoperiri întâmplătoare pe o 
câmpie din Somerset a unei comori îngropate de 52 000 de 
monede romano-britanice. Primele reportaje susțineau că 
aproape 800 dintre ele fuseseră bătute sub autoritatea unui 
anume Carausius. 

Puținele izvoare scrise ale romanilor despre acest bărbat 
îl descriu ca pe un alt soldat ridicat din rândurile armatei. 
Legenda romană îi consemnează porunca de a „curăța 
apele infestate de franci si de saxoni"? — cu alte cuvinte, 
Canalul Mânecu. Chipurile pentru a evita pedeapsa cu 
moartea pentru delapidarea prăzii de război din această 


campanie, Carausius a cucerit Britannia, și-a asumat 


titlurile imperiale romane, așa cum făcuse și Zenobia și, 
timp de șapte ani, a stăpânit un domeniu secesionist până 
când a fost asasinat de o slugă (293 d.Hr.). 

Ceea ce este interesant în privinţa lui Carausius — 
despre care se ştiu puţine lucruri cu adevărat — sunt tocmai 
monedele sale. Chestiune unică în sistemul monetar 
roman, Carausius l-a citat pe poetul roman „naţional“. O 
mostră găsită în 2005 cu un detector de metale de către un 
băiat pe un teren din Hertfordshire îl înfățișează pe un 
Carausius dur și pus pe treabă, alături de titlurile uzurpate 
,Imp[erator]" si ,Aug[ustus]". Pe cealaltă faţă apar o 
femeie, probabil Britannia, și un soldat roman, cei doi 
strángándu-si mâinile. Legenda în latină spune 
„EXPECTATE VENI“.% 

De fapt o bulă de dialog pentru o figură feminină, 
această expresie înseamnă „Vino, cel mult așteptat“. Este 
nevoie de o cunoaştere profundă a lungului poem al lui 
Virgiliu, Eneida, pentru ca expertul modern să recunoască 
acest ecou aparent deliberat al unei întrebări pe care Enea 
i-o pune în Cartea a Doua unui concetátean troian într-un 
vis: „De pe ce tărâmuri sosesti [«venis»], cel mult așteptat 
[«expectate»] Hector?“ 

Toate acestea sunt extrem de interesante. 
Demonstreazá cá Carausius dorea să se proiecteze ca un 
om de culturá (romaná). Dacá ne gándim cine putea fi 
calmat de aceastá manifestare de rafinament, ce persoaná 
ar f1 fost indeajuns de importantá pentru a fi vizatá in 
asemenea mod, cei care imi vin în minte sunt proprietarii 
civili ai bogatelor moșii ale Angliei romane — aceștia 
reprezentând, poate, o clasă mult mai educată decât 
bănuim. 

O altă emisiune monetară a acestui împărat scăpat de 
sub control merită atenţia noastră. Îl înfăţişează încercând 
să le insinueze contemporanilor cărora le cădeau în mâini 
care e locul lui legitim în noile rânduieli ale puterii 


imperiale care își făceau apariţia pe continent la finalul 


secolului al III-lea. Pe o fatá ni se aratá nu unul, ci trei 
impárati bárbosi cu profilurile suprapuse. Legenda în 
latină spune: „Carausius si frații sãi“.” Aici, Carausius se 
propune cu neobrázare drept confrate, desigur egal, al co- 
împăraţilor soldaţi care refăceau stabilitatea în imperiul 
continental. 

Falsul spirit de echipă al acestei monede amintește de o 
priveliște celebră din Veneţia. Vizitatorii se opresc pentru a 
face fotografii cu un ciudat grup de personaje sculptate 
aflat lângă Palatul Dogilor. În mod limpede antice, atrag 
atenţia pentru că sunt cioplite în piatra purpurie cunoscută 
ca porfir. Împărații romani — cum este cazul aici — preferau 
acest material pentru portretele lor, deoarece în viaţa reală 
purtau haine purpurii ca însemn al rangului lor. 

Istoricii de artă obișnuiau să se înfioare în fata stilului 
acestor figuri, considerându-l o dovadă a declinului artei 
clasice. Patru bărbaţi maturi, cu aspect asemănător și 
îmbrăcaţi identic în straie militare, stau împreună în 
perechi, într-o imbrátisare fráteascá. Toţi se holbeazá cu 
ardoare la spectatori. Experții din zilele noastre remarcă 
aici succesul sculptorului în transmiterea unui ideal politic 
al solidarităţii de grup și al tăriei războinice. 

Cât despre cine sunt ei, identificarea nu poate fi certă în 
totalitate, dar acest grup de patru personaje pare să 
reprezinte un nou sistem politic inaugurat în 293 d.Hr. — 
un grup de împărați: doi veterani, zugrăviți anterior lângă 
Carausius, cărora li s-au alăturat acum doi mai tineri. 
Doreau să prezinte în fata publicului roman o imagine a 
unei întreprinderi armonioase, fiecare dând o mână de 
ajutor în teatrul lui de acțiune ca să readucă imperiul pe 
linia de plutire. Primul care a obținut puterea imperială a 
fost iniţiatorul acestor rânduieli. Numele lui a fost 
Dioclețian, un reformator important, așa cum vom vedea 
într-un capitol ulterior. 

Sub sistemul lui Dioclețian, numit tetrarhie, domnia 


celor patru, statul roman a persecutat iarăși secta 


crestinilor. Este vremea sá cugetám mai adánc asupra 
religiilor din Imperiul Roman, întrucât una dintre acestea 
s-a dovedit a avea puterea de a transforma imperiul într-un 
stat monoteist, cu consecinţe pe termen lung pe care le 


resimtim și astăzi. 


CAPITOLUL 19. ,MISCAREA 
LUI IISUS" 


Vreme de vreo 12 ani, la universitatea unde am lucrat, am 
avut biroul lângă cel al profesorului de latină. John si cu 
mine ne vizitam deseori. Mă minunam că biroul lui îl făcea 
pe-al meu să arate destul de ordonat. De obicei, când 
venea la mine, se întâmpla pentru că mintea lui 
nemaipomenită zbârnâia și avea nevoie de cineva cu care să 
discute. După ce a împlinit 50 de ani și în primii ani după 
60, John a devenit din ce în ce mai absorbit de cercetările 
sale despre Noul Testament. 

În rândul specialiştilor, originile si primele zile ale 
creştinismului, în aceeași măsură ca acelea ale islamului, 
sunt teribil de controversate. Studiile lui John din acest 
domeniu nu făceau exceptie.! Îmi amintesc că m-am dus 
să-l ascult când a susținut o conferință la Facultatea de 
Teologie de la o universitate din vecinătate. Un înalt prelat 
anglican care-și etala purpuriul clerical sub costumul 
cenușiu a stat în cea mai mare parte a prelegerii cu privirea 
îndreptată spre cer, ca și cum s-ar fi rugat în tăcere să aibă 
puterea de a-l asculta pe John. 

Mișcarea timpurie a lui lisus, cum o numea John 
uneori, s-a cristalizat în jurul unui tămăduitor carismatic, 
de origine evreiască, care nu și-a părăsit niciodată ludeea 
natală — o provincie romană — în scurta lui viaţă. 
Atitudinea lui publică ca expert religios a atras atenţia 
autorităţilor romane. Îl considerau primejdios din punct 
de vedere politic şi l-au condamnat la moarte, probabil 
pentru că Pilat din Pont, guvernatorul, nu dorea să pară 
lipsit de fermitate în faţa unei posibile răzvrătiri. 

În decurs de două generaţii de la crucificarea lui isus în 
jurul anului 30 d.Hr., au fost puse în circulaţie scrieri 


greceşti care ofereau relatări despre viaţa lui și despre 


consecințele ei, precum și despre activitatea de 
propovăduire a primilor adepţi din orașele lumii romane. 
Cinci dintre acestea supraviețuiesc și astăzi, cunoscute 
drept cărţi ale Noului Testament — cele patru Evanghelii și 
Faptele Apostolilor. Ce îl fascina pe John era felul în care 
vorbitorii de greacă care citeau sau ascultau lectura acestor 
prime scrieri creștine ar fi putut „auzi“ greaca. 

Era convins că aceste scrieri nu se adresau doar unui 
public ideal de evrei cititori de greacă, inclusiv adepţi evrei 
ai noii mișcări. De asemenea, credea el, autorii lor scriau 
într-un mod particular pentru a stârni interesul 
vorbitorilor de greacă educati din lumea nonevreiască. 
Acești potenţiali cititori se simțeau în largul lor cu 
trucurile aluzive caracteristice literaturii grecești elevate și 
le apreciau. 

Printre astfel de trucuri literare se numărau jocurile de 
cuvinte cu numele oamenilor. John a subliniat că numele 
,lesous'" este o tălmăcire grecească a unui nume evreiesc 
care se poate traduce prin „Iahve salvează“. A realizat o 
diagramă a frecvenţei cu care termenul „lesous“ este 
asociat în Evanghelii cu verbul grecesc care înseamnă „a 
tămădui“ sau a „vindeca“ (iasthai) Cititorii greci 
„auzeau“ acest calambur în fiecare frază, ca un soi de 
publicitate subliminală. John era de părere că Jocul de 
cuvinte dădea o mână de ajutor la zugrăvirea unei imagini 
vii a lui lisus ca vindecător sau, mai degrabă, ca 
Mântuitor, o personalitate care întrecea de departe 
concurența păgână. 

În rândul cărturarilor, opiniile lui John nu sunt 
acceptate pe scară largă. Totuşi cu siguranță a existat o 
competiţie. Cum spune titlul unei cărți despre acest 
subiect, Imperiul Roman a fost o „lume plină de zei“. Pe 
tot cuprinsul imperiului, orașele au finanțat și au organizat 
venerarea panteonurilor lor locale. În Efes, în vestul 
Turciei, evanghelistul Pavel din Tars a trecut printr-un 


frecus memorabil cu un argintar care se temea că își va 


pierde mijloacele de subzistență. Acesta fabrica imagini ale 
lui Artemis, zeitate a orașului renumită în toată lumea, și 
iată-l pe Pavel propováduind cu nerușinare că zeii 
náscociti de om nu erau, ei bine, nimic altceva decât o 
născocire. 

Astăzi vă puteţi plimba pe străzile bine conservate ale 
Efesului roman, unul dintre marile orașe ale imperiului. 
Ulitele și pieţele pavate cu marmură vă poartă pe lângă 
clădiri publice impresionante. Piesa de rezistenţă, un 
miracol al restaurării moderne, este o bibliotecă publică cu 
o faţadă splendidă cu coloane de marmură și sculpturi care 
personifică „Înţelepciunea“, „Cunoaşterea“, „Inteligența“ 
donatorului etc. 

Pereţii altei facilităţi publice, teatrul, spectaculos prin 
dimensiunile sale, găzduiau odinioară o lungă inscripție 
greacă — nu mai puțin de 568 de rânduri. A fost o 
performanță titanică din partea zidarilor antici să 
cioplească literele, cátárati pe scări sau pe schelă, deoarece 
literele erau amplasate mult mai sus decât un stat de om. A 
fost ca si cum ceea ce conta era impresia generală lăsată 
asupra trecătorului antic de numărul mare de litere 
reliefate cu roșu. 

Străinul curios din acest port comercial care întreabă un 
localnic ce însemnau ele ar fi putut să afle următoarele: că 
textul consemna darul unui donator înstărit făcut 
concetátenilor săi din Efes constând în simboluri religioase 
din aur și argint care erau purtate prin cetate într-o mare 
procesiune anuală.” 

Grecii enumeră imaginile. Partea leului (zece la număr) 
e luată de ilustrările lui Artemis, zeița orașului prin 
excelență. Printre celelalte se numărau statuete ale 
„stăpânului nostru Împăratul“ — în acest caz Traian, care a 
domnit între 98 și 117 d.Hr. — și ale împărătesei, ale 
„zeificatului“ Augustus, alte zeități grecești, personificári 
precum ,,venerabilul Senat" și Poporul Roman, alături de 


diverse corpuri civice, precum și întemeietorii cetăţii. 


Această mixtură de pietate păgână, loialism imperial si 
patriotism civic reprezintá un instantaneu rezonabil al 
felului în care nenumărați locuitori ai imperiului percepeau 
această „lume plină de zei“ când îi alăturau în calendarele 
aglomerate ale sărbătorilor religioase organizate de 
autoritățile lor locale. 

Importanţa religioasă a împăraţilor romani merită mai 
multă reflecţie. Nu doar în Efes, ci pretutindeni pe 
cuprinsul imperiului existau temple, statui, preoţi, altare, 
jertfe și procesiuni — toate închinate împăratului roman, 
venerat de parcă ar fi fost zeu. Cărturarii datează originile 
adoratiei cârmuitorului roman încă din vremea grecilor. 

După cum am văzut, acest mod de gândire și de acţiune 
s-a propagat cu iutealá în rândul grecilor când s-au trezit 
conduși de fenomenul care a fost Alexandru. După 
moartea lui, grecii i-au venerat pe succesorii acestuia, regii 
elenistici. Când Roma a cucerit Orientul, au idolatrizat 
noua putere ca fiind Roma, o zeiţă, ca să nu mai vorbim 
despre romanii luați individual, de obicei generali ca 
Flamininus, ,eliberatorul" Greciei. Când Octavian a 
devenit Augustus, au început să-l venereze pe el și pe soția 
lui; și lucrurile au continuat așa. 

lată ce scria un credincios japonez în 1912 despre 
caracterul divin al răposatului împărat Meiji, pentru a-i 


batjocori pe occidentali: 


Toţi soldaţii și marinarii erau gata să moară pentru 
Mikado, ca și generalii și amiralii care le porunceau acelor 
soldati și marinari, devotați la rândul lor lui Mikado. (...) 
Dacă mahomedanii și-au adunat sufletele prin credinţa în 
Mahomed, dacă creștinii și-au adunat sufletele prin 
credinţa în Hristos, rezultatul ar trebui să fie același. Am 
întâlnit adesea așa-ziși filosofi care râd de superstițiile 
oamenilor religioși care îl venerează pe Mikado al 
japonezilor. Oricât de corecte și de precise ar fi 


rationamentele lor, trebuie să spun că filosofiile lor sunt 


din cale-afară de superficiale. Ar fi cazul să meargă un pas 
mal departe și să cugete care-i influența pe care o are 
adunarea sufletelor întregii naţiuni! Adunarea inimilor și 
sufletelor noastre este ea însăși Dumnezeul nostru care 


domnește asupra noastră.* 


Supușii romani ai împăraţilor precrestini nu au lăsat în 
urmă nici o declaraţie care să se ridice la înălțimea acestui 
amestec návalnic de înflăcărare religioasă si naționalistă. 
În cazul lor, în ce măsură era vorba de o stimulare de la 
vârful societăţii și în ce măsură era o iniţiativă spontană a 
autorităţilor locale? Care erau opiniile private ale 
bărbaţilor și femeilor de la oraș care îndeplineau rolurile de 
preoţi și de preotese de-a lungul și de-a latul imperiului, 
oameni care proveneau de cele mai multe ori cam din 
același mediu educat ca Polibiu din secolul al II-lea î.Hr., 
cu uimitoarea lui capacitate de a privi ritualurile religioase 
ca fiind „opiul popoarelor“? Indiferent dacă am putea ști 
că mulțimile de oameni „credeau“ în divinitatea lui (să 
zicem) Traian în aceeași manieră in care „credeau“ în 
celelalte puteri cărora le adresau rugăciuni pentru ajutor 
miraculos în viața lor, în ce măsură putem face 
generalizări, chiar și în zilele noastre, în privinţa a ceea ce 
gândesc de-a lungul vieţii lor indivizii despre Dumnezeu, 
spre deosebire de ceea ce spun sau fac? Toate aceste lucruri 
si nu numai fac parte dintr-o dezbatere modernă în care nu 
putem intra aici. 

Ceea ce putem spune este cá pentru unii din Imperiul 
Roman venerarea împăratului era o altă formă de lingușire 
și că pentru alții templul local al acestuia simboliza 
stăpânirea romană, nu întotdeauna într-un sens bun — 
când regina britanică Boadicea a condus o revoltă, rebelii 
au luat drept ţintă „templul ridicat în cinstea zeificatului 
Claudius" din ceea ce acum este Colchester: acesta „se 
itea neîncetat în ochi, asemenea citadelei unei tiranii 


eterne“. 


Pentru multi, poate pentru majoritatea, obișnuiți să 
considere divinitatea ca fiind de la sine înțeleasă, 
monumentele și ritualurile destinate venerării împăratului 
din orașul lor erau o sursă de divertisment — existau 
spectacole cu gladiatori, vânători de fiare sălbatice și multe 
altele, precum și împărțiri festive de bunuri, mese 
sacrificiale și tot așa. De asemenea, este posibil să le fi 
oferit garanţii cu privire la existenţa reală și la puterea 
„divină“ ale unui conducător îndepărtat pe care puţini 
aveau să-l vadă vreodată în carne și oase. 

Astăzi, nu sunt multi cei care acceptă ideea că religia ar 
sta la baza statalității. După cum am văzut de nenumărate 
ori, acest lucru nu era valabil în cazul statelor antice 
întâlnite în cartea de față. La Roma, împăratul, pe lângă 
faptul că era el însuși asemenea unui zeu, era pontifex 
maximus, marele pontif. Fra responsabil pentru 
menţinerea bunelor relații dintre zei și poporul roman. 
Printre altele, îi monitoriza pe preoții Romei. lar asta era o 
afacere cât se poate de serioasă. 

În anii 80 d.Hr., împăratul Domițian s-a simţit obligat 
să impună tradiționala pedeapsă a îngropării unui om de 
viu când una dintre cele șase Virgine Vestale din Roma — 
care aveau grijă de focul sacru care simboliza continuitatea 
statului — a fost acuzată de impuritate sexuală. Femeia și-a 
declarat — sau mai bine zis și-a pus în scenă — până în 


ultima clipă castitatea: 


O fi fost sau nu vinovată, dar cu siguranță nu părea să fie. 
Nici gând: chiar și când era lăsată în cumplita groapă, iar 
vesmántul 1 se agátase în coborâre, s-a întors si l-a 
îndreptat, iar când călăul i-a întins mâna, fata l-a refuzat și 
s-a tras înapoi, ca și cum s-ar fi lepădat cu groază de 
gândul că trupul ei virtuos și pur ar fi fost pângărit de 


atingerea lui dezgustátoare.? 


Pe lângă religia de stat și de cultele mai mult sau mai 
puţin oficiale ale provinciilor, existau nenumărate 
exprimări religioase neoficiale și în mare parte 
nereglementate. 

La începutul secolului al XIX-lea, un personaj oarecum 
enigmatic care-și spunea Jean d'Anastasi, probabil 
armean, a naufragiat în Egipt, un stat vasal otoman. Aici s- 
a împrietenit cu pașa și a început să cumpere papirusuri 
antice grecești pe care 1 le ofereau traficantii de antichităţi 
egiptene. Într-un final, și-a vândut colecţia la licitaţie, 
ajungând să fie împărțită între diverse muzee importante 


din Europa. lată un pasaj dintr-un asemenea papirus: 


Apucă o crengutá de laur si scrie cele două nume pe 
frunzele ei, primul: J,[AKRAKANARBA] 
KRAKANARBA | RAKANARBA | AKANARBA 
KANARBA ANARBA NARBA ARBA RBA BA A"; 
celălalt: ,SANTALALA ANTALALA NTALALA 
TALALA ALALA LALA ALA LA A“. Ia altă crengutà 
cu o duzină de frunze pe ea si scrie pe ea numele ăsta în 
formă de inimă, în vreme ce-ncepi să rostesti o vorbă sacră 
[etc.].€ 


Cititorii lui J.K. Rowling ar putea fi iertati pentru că au 
sentimentul cá s-au întors la școala de vrăjitorie. 
Utilizatorul antic al acestui hocus-pocus (descântecul și 
instrucțiunile însoţitoare continuă pe papirus rânduri 
întregi) trebuie să se fi simțit pe un teritoriu în același timp 
straniu și familiar — un ținut al înţelepciunii antice 
egiptene, așa-i, dar în care se amestecau zeități grecești 
importante: vraja continuă invocându-i, printre alţii, pe 
Apollo și pe Zeus. 

Acesta nu este același aspect al experienţei religioase a 
umanităţii precum cel explorat de psihologul american din 
secolul XXI Jonathan Haidt în cercetările sale despre 
legătura dintre expunerea la frumuseţe sau la măreție 


morală și impulsul religios. Mai devreme ne-am întâlnit cu 


teama de fantome din rándul colonistilor greci din Selinus, 
Sicilia, în veacul al V-lea î.Hr. În Imperiul Roman 
timpuriu, credințele și activitățile care astăzi sunt 
deosebite de religia convenţională ca fiind „supranaturale“ 
sau „paranormale“ făceau parte integrantă din spectrul 
religios. Lumea romană era plină de prezicători 
independenţi, magicieni, vrăjitori, astrologi, interpreţi de 
vise, ghicitori și alții. 

Atitudinea statului față de aceste activităţi liber- 
profesioniste era în principal una tolerantă. Desigur, 
împărații puteau să aibă asemenea slujbași la curte. Cum 
am văzut în ultimul capitol, unii au spus că ploaia 
miraculoasă care a salvat armata romană sub Marc Aureliu 
fusese adusă de un membru al alaiului imperial. Acest 
magician egiptean, zis Arnouphis, l-ar fi invocat pe zeul 
văzduhului, Mercur, atrăgând astfel ploaia. 

Prin urmare, este o surpriză din anumite puncte de 
vedere să descoperim un împărat roman care să persecute 
mișcarea lui lisus la doar o generație după crucificarea 
întemeietorului ei. Cel puţin asta au ajuns să creadă anticul. 
În anul 64 d.Hr., un incendiu a devastat cetatea Romei. 
Oarecum asemănător Marelui Foc al Londrei din 1666, 
incendiul a izbucnit în prăvălu, a făcut ravagii zile întregi 
şi a lăsat părți ale orașului în ruine fumegânde. 

O altă similitudine a fost găsirea unui tap ispásitor. În 
1681, edilii Londrei au adăugat o inscripţie pe columna lui 
Christopher Wren care comemora incendiul, dând vina pe 
„trădarea si malitia clicii papale“? În Roma imperială, 


degetul a fost îndreptat — așa ni se spune — către „creștini“. 


Ca să se descotorosească de zvonuri [despre incendiul 
provocat], Nero i-a găsit și i-a arătat pe acuzaţi, 
năpăstuindu-i cu cele mai elaborate pedepse pe acei 
indivizi pe care, detestându-i pentru faptele lor infame, 
oamenii de rând se obișnuiseră să-i numească creștini (...) 


un număr deosebit de mare de creștini au fost condamnați, 


mal puțin pentru acuza de a fi pus focul, cát pentru ura pe 
care o purtau rasei omenești. (..) Înveliţi cu piei de 
animale sălbatice, și-au găsit sfârșitul sfásiati in bucăți de 
câini sau — trași în țeapă [sau pe cruci] — dându-li-se foc în 


întunericul serii în chip de spectacol nocturn.ă 


Însă putem să-l credem pe istoricul roman care nu ne 
relatează decât această poveste a ticăloșiei lui Nero? Tacit 
și-a scris istoria primilor împărați romani la vreo două 
generaţii distanţă de aceste evenimente. Asemenea lui 
Tucidide, el a fost un scriitor de istorie antică de mare 
calitate care merită citit în sine de oricine dorește să 
descopere cât de bună poate fi literatura istorică a vechilor 
romani. 

Se prea poate ca Tacit să fi așternut neintentionat pe 
foaie ceea ce de fapt era o versiune cosmetizată a 
evenimentelor care circula în vremea lui. Lăsându-i 
deoparte pe creştini, pesemne cá Nero căutase să 
potolească populaţia descoperind „vinovaţii““. Folosindu-i 
ca torte umane, a consfințit apoi o pedeapsă în stil roman. 
Aceasta imita nu crucificarea, cum se crede deseori, ci 
crima incendierii premeditate: arderea de viu. 

Dacă „creștinii“ şi-au făcut loc în poveste mai târziu, 
acest lucru a fost posibil pentru că la începutul secolului al 
Il-lea d.Hr. noua sectă începuse să se infiltreze în 
conștiința romană. Nu a fost rezultatul unor evoluţii care 
au avut loc la Roma, ci mai degrabă acolo unde ne-am 
putea aștepta, în provinciile vorbitoare de greacă din 
Orientul roman. Aici, primii prozeliti ai mișcării lui lisus — 
apostolii — sunt bine documentati, așa cum am văzut în 
cazul Efesului. 

Pe 24 august 79 d.Hr., muntele Vezuviu din golful 
Napoli a erupt. Unul dintre observatori a fost un 
enciclopedist roman a cărui rutină zilnică, ne spune 
nepotul lui, includea siesta sub soarele după-amiezii — o 


consemnare timpurie a helioterapiei. Fascinatia unchiului 


faţă de erupția in plină desfășurare i-a fost fatală. A murit 
din cauza fumului dens înainte să poată ajunge într-o zonă 
sigură. 

Ulterior (prin 110 d.Hr.), nepotul, care ne este cunoscut 
ca Pliniu cel Tânăr, un consul roman, a fost trimis să 
guverneze una dintre provinciile romane de la Marea 
Neagră, astăzi nordul Turciei. Aici s-a trezit în încurcătură 
după ce localnicii i-au denunţat pe unii dintre concetáteni 
ca fiind „creștini“. Interogatoriile acuzaților i-au furnizat 
informaţii care ne oferă primele perspective „oficiale“ 
despre această mișcare care au supravieţuit în timp. Í s-a 
vorbit despre rugăciunile adresate lui Hristos, despre 
jurământul de a se supune unor precepte morale, cum ar fi 
refuzul de a comite adulter sau de a spune minciuni, 
precum și despre mesele comunale. 

Mișcarea dobândise o anumită influență în orașe, unde 
existau creștini în număr îndeajuns de mare pentru a 
provoca o scădere perceptibilă a vânzărilor de carne 
destinată Jertfelor din pieţe. Creștinilor le era scârbă de 
sacrificiul animal și refuzau să ia parte în vreun fel la așa 
ceva. Acest lucru îi făcea să fie diferiți într-o epocă în care 
jertfa era o practică religioasă mai mult sau mai puţin 
universală pentru locuitorii Imperiului Roman, indiferent 
de moștenirea lor culturală locală. 

Pliniu era de părere că existau și creștini rurali. Dusese 
la bun sfârșit un test simplu, cerându-i acuzatului să „lase 
ofrandă vin și tămâie“ în fata unei statui portabile a 
împăratului, pe care o adusese dinadins în tribunal. 
Respectând gradatia privilegiilor legale bazate pe statut 
din societatea romană a epocii cu pricina, îi executase pe 
acei provinciali care nu erau cetăţeni romani și care 
refuzaseră să se lepede de credinţa lor. 

Fiind nesigur dacă și cum meritau acești oameni să fie 
pedepsiți, s-a apucat să-i scrie împăratului, cerându-i 


instrucțiuni suplimentare. Scrisoarea supraviețuiește, la fel 


si răspunsul împăratului Traian, care merită citat integral 


pentru enormul sáu interes istoric. 


Nu-i cu putință să întocmim vreo regulă generală pentru 
astfel de cazuri. Nu-ţi bate capul să umbli în căutarea lor. 
Dacă într-adevăr vor fi aduși înaintea ta și dacă 
fărădelegea e dovedită, ei trebuie pedepsiți, cu condiția 
însă ca, atunci când acela care neagă că ar fi creștin și va 
arăta limpede că nu e, invocându-ne zeii, să fie iertat (fără 
a tine seama de bánuielile de până atunci) pentru pocáinta 
lui. Informaţiile anonime nu trebuie avute-n vedere în nici 
o acuzaţie. S-ar crea un precedent tare primejdios și așa 


ceva e cu totul străin spiritului vremurilor noastre.” 


E suficient să ne gândim la exemple de intolerantá 
religioasă din vremuri mai recente ca să ne dăm seama că 
era o poziție relativ „moderată“ din partea statului 
imperial. În ciuda faptului că era supraveghetorul general 
al religiei de stat, împăratul nu pare să nutrească obiecţii 
„teologice“ față de oamenii care se creştinau. 

Pe de altă parte, primii împărați au fost periodic 
inclinati către represiuni autocratice la adresa activităţii și a 
influenței celor care se comportau ca autorități 
independente care ofereau sfaturi înțelepte de la vreo 
tribună improvizată în locuri publice, indiferent că acestea 
erau religioase sau filosofice. Pe lângă o serie de magicieni 
si de alti șarlatani religioși, specialiștii precum preoții unor 
zei străini, alături de discipolii lor, puteau să fie din când în 
când vizati în acest mod de autorităţile romane. 
Predicatorii rătăcitori ai mișcării de ultimă oră a lui lisus si 
cercurile din jurul acestora putea fi considerate 
indezirabile din motive similare. 

Această percepţie a fost exacerbată de circumspectia 
imperială faţă de întrunirile conviviale ale indivizilor cu 
potenţial subversiv de tot felul. Este posibil ca natura 
comună a datinilor religioase pe care le oficiau să fi făcut ca 


grupările creștine timpurii să pară permanent periculoase. 


Pliniu consemneazá mai concret cá in provincia lui — in 
prezent nord-vestul Turciei — Traian interzisese în 
totalitate asocierile private. Asta îi împiedicase pe creştini 
să-şi ţină întâlnirile de rugăciune de dinaintea rásáritului 
soarelui. 

O altă problemă care se intersecta cu politicul era 
refuzul creştinilor convertiți de a recunoaşte caracterul 
divin al zeilor existenți. Împăratul însusi fiind un zeu în 
ochii romanilor, acest refuz a căpătat o nuanță politică. 
Páreau să sugereze cá ar fi ostili Imperiului Roman. 

De asemenea, exista riscul alienárii creştinilor de 
propriile oraşe si sate. Aici, identificarea oamenilor cu 
panteonul local prin participarea la festivaluri religioase si 
la alte asemenea evenimente reprezenta o componentă 
vitală în construcția comunității. Astfel, se poate ca primii 
creștini să fi fost nepopulari în societate în ansamblul ei.'? 
Acest lucru ne-ar putea ajuta la rândul lui să ne explicăm 
de ce oamenii îi vedeau ca fiind „ceilalți“ şi uneori ii 
denuntau autorităților. 

În Lyonul modern, drumurile şi clădirile de azi 
înconjoară ce a rămas din amfiteatrul anticei colonii 
romane de aici, numită Lugdunum. La începutul secolului 
al IV-lea d.Hr., autorul primei istorii scrise vreodată 
despre creştini a aşternut pe foaie o relatare a unor lucruri 
despre care credea că se petrecuseră aici în 177 d.Hr. 
Povestea lui este cea mai timpurie consemnare a 
creştinismului în Galia romană. 

Din motive necunoscute, afirma narațiunea, gloata s-a 
năpustit asupra unor localnici care erau percepuți drept 
creştini. Aceştia au fost táráti în fata magistratului-sef, 
care i-a întemnițat pentru a aștepta sosirea guvernatorului 
roman. Când au fost aduşi în fața tribunalului, 
guvernatorul i-a pus la încercare pe acuzați cam în aceeași 
manieră în care o făcuse Pliniu. Cei care nu s-au căit au 
fost aruncați în arenă pentru a fi uciși de animale sălbatice, 


o pedeapsă romană rezervată de obicei criminalilor 


considerati o clasă inferioară." Scriitorul nostru — numele 
lui era Eusebius — le descrie moartea în detalii care ne 
îngheaţă sângele in vine. 

Cu vreo zece ani înaintea acestor evenimente, un alt 
scriitor grec — un păgân — ridiculizase credința creștină 
într-o viață veșnică, „a cărei consecinţă este faptul cá 
disprețuiesc moartea“.! Creştin el însuși, Eusebius a 
explicat pas cu pas chinurile din amfiteatru, pentru că ele 
stăteau mărturie cá osândiţii se percepeau pe sine drept 
creștini — disponibilitatea lor de a muri pentru credinţă 
ilustra ce anume era în realitate o persoană creștină. 

Pe deasupra, trebuie să fi știut că acești „martiri“ eroici 
se aşteptau să fie răsplătiți în viaţa creștină de apoi. Așadar 
tradiția creștină a avut motivele ei de a etala aceste 
persecuții. Acest lucru nu are de ce să facă nucleul acestei 
povești să fie neadevărat — sau al altora asemenea. 
Persecutia religioasă există și astăzi, așa cum există și 
martiri care mor crezând în recompense cerești. 

În 249 d.Hr., un împărat nou pe nume Decius a emis un 
decret prin care le cerea tuturor locuitorilor imperiului să 
facă un sacrificiu pentru zei. O parte dintre dovezile 
pentru ceea ce s-a întâmplat mai departe provin dintr-un 
sit arheologic din valea Nilului, unde arheologii au găsit 
între 1904 și 1906 grămezi de papirusuri aruncate în 


Antichitate la gunoi. 


Împuterniciţilor cu jertfele de la Oxyrhynchus din partea 
lui Aurelius Gaion, fiul lui Ammonius și al lui Taeus. Mi- 
a stat dintotdeauna în obicei să fac sacrificii si să aduc 
ofrande si să-mi arăt venerația pentru zel aga cum spun 
ordinele poruncii divine [adică imperiale] și acum, în 
prezența voastră, am jertfit și am făcut libatüi și am 
degustat ofrandele cu soția, fiii și fiica mea, acționând în 


numele meu, si vă cer să-mi adeveriti mărturisirea.! 


Scris în greacă, acest certificat arată cá porunca 
împăratului le cerea indivizilor, nu doar în Egipt, dar se 
pare că în întregul imperiu, să obţină un document oficial 
care dovedea că duseseră la îndeplinire o jertfă în faţa 
oficialităților locale, că gustaserá carnea si cá depuseseră 
mărturie cá veneraseră mereu zeii în acest fel. 

Aceste certificate — există şi altele din Egiptul roman pe 
lângă acesta din anticul Oxyrhynchus — dau în vileag 
birocraţia de pe tot cuprinsul imperiului care trebuie să fi 
intrat în acţiune pentru a implementa acest ordin imperial. 
Decretul lui Decius a fost o extindere extraordinară a sferei 
de influență religioasă a statului antic. Atitudinile de 
obicei indolente ale autorităţilor romane însemnau că 
religia organizată era în esenţă o chestiune locală — 
teritoriul preoților și al preoteselor din orașele și satele 
imperiului. Nici un împărat nu mai poruncise vreodată 
până atunci o verificare a obiceiurilor religioase la care 
tuturor indivizilor li se cerea să participe — și să obțină o 
notă oficială în scris pentru a demonstra acest lucru. 

Nenumăraţi creştini care nu şi-au renegat credința au 
avut de suferit pentru ea. În privinţa unui înţelept creştin 
numit Origene, care scăpase de moarte la momentul 
respectiv în ultima clipă, un istoric de mai târziu scria 
despre „nenumăratele lucruri pe care le îndurase pentru 
cuvântul lui Hristos, lanţuri, cazne trupesti și suferințe cu 
fierul prins de grumaz și în temniță“. Așadar nu se pot 
nega ororile la care porunca imperială îi expusese pe 
creştinii neclintiti în credinţa lor. Chiar și așa, nimic din 
certificatul lui Aurelius Gaion de mai sus nu sugerează că 
el și familia lui fuseseră selecționați să aducă mărturii 
religioase pentru că erau bánuiti că ar fi fost creştini. Prin 
urmare, cercetătorii nu mai consideră că Decius a avut în 
vedere doar creștinismul, chiar dacă trebuie să fi fost 
conștient — si  dezaprobator  — în privința 


„nonconformismului“ acestei secte numeroase. 


Pretinzând ca toti locuitorii imperiului să respecte 
practica aflată în centrul religiei tradiționale romane, 
Decius a conferit o dimensiune religioasă noului tip de 
identitate romană „universală“ care se dezvoltase în 
ultimii ani. Acest lucru data cel puţin din 212 d.Hr., când 
un împărat anterior acordase cetăţenia romană aproape 
tuturor locuitorilor imperiului, indiferent de etnia și de 
limba lor maternă. A fi roman însemna si să le aduci jertfe 
animale zeilor, spunea acum Decius. 

În ultimul capitol l-am prezentat pe Dioclețian, un alt 
împărat-soldat dur. Ca parte din riposta dată inamicilor 
Romei, acest cármuitor cu vederi conservatoare s-a 
străduit, asemenea lui Decius înaintea lui, să restabilească 
legăturile tradiționale dintre romani și zeii lor eliminând 
„abaterile“ religioase. La vremea respectivă, creştinii 
trebuie să fi fost percepuți ca existând într-un număr 
îndeajuns de amenintátor pentru ca împăratul să lanseze 
următorul asalt total în 303 d.Hr.: 


În al nouăsprezecelea an al domniei lui Dioclețian (...) o 
epistolă imperială a fost promulgată pretutindeni, 
poruncind punerea la pământ a bisericilor și arderea 
scrierilor sfinte, proclamând ca aceia care dețineau funcţii 
înalte să-și piardă drepturile civile, în vreme ce oamenii de 
rând, dacă stăruiau să-l mărturisească pe Hristos, să-și 


piardă libertatea.!5 


Conceput ca un atac la adresa existenţei sectei, aga- 
numita Mare Persecutie a contribuit în mod firesc la 
ficțiunea deja plină de eroi martiri a creştinilor de la 
începuturi. Încă o dată, deşeurile din Egiptul roman 
dezvăluie stratagemele complicate de a se feri ale 
creștinilor egipteni obișnuiți — strămoșii spirituali ai 
hártuitilor copti egipteni contemporani — în încercarea lor 
de a evita asprul instrument oferit de decretul împăratului. 

Un papirus privește mărturia sub jurământ a unui citet 


bisericesc dintr-un sat egiptean. Acest Ammonius trebuie 


să fi fost o personalitate importantă pentru nişte enoriași in 
mare măsură analfabeți, cărora le recita Sfânta Scriptură. 
Într-o depozitie oficială, a declarat solemn că biserica lui — 
pe care autorităţile o distruseseră — nu deţinea „nici aur, 
nici argint, nici bani, nici haine, nici turme, nici sclavi [!], 
nici clădiri, nici bunuri, nici din daruri și nici din 
moșteniri “.1€ 

Lista sugerează ce se puteau aștepta autorităţile să 
găsească atunci când vizitau chiar şi o biserică sătească 
egipteană de la această dată. Faptul că nu au descoperit 
nimic de acest fel aici ar putea să însemne că biserica în 
chestiune era una săracă. De asemenea, poate indica faptul 
că Ammonius ascundea cel puţin unele dintre bunurile 
mobile preţioase — argintăria bisericească, de pildă — sau 
chiar că existau funcționari corupți care se prefăceau că nu 
văd nimic. 

În ciuda faptului cá era citetul bisericii, Ammonius a 
pus pe altcineva să iscălească jurământul în numele lui, 
pretinzând că „nu cunoaşte literele“. Un lector analfabet 
n-ar fi dincolo de limitele posibilului — Ammonius ar fi 
putut recita din memorie. 

Poate totuși pretinsul analfabetism era un  șiretlic 
creştin prin care scăpa de obligația de a jura, cum era 
necesar, pe Soarta Bună a împăraţilor. Astfel, printre 
rândurile acestui document găsim indicii ale rezistenţei 
mărunte în fata atotputernicului împărat roman. Cât de 
răspândit ar fi putut fi acest lucru depinde de răspunsul 
imposibil de aflat la întrebarea legată de numărul 
creștinilor din momentul respectiv. 

Cum am văzut, Dioclețian a instituit un colegiu de 
patru împărați, doi de rang înalt (Auguștii) și doi de rang 
inferior (Caesarii), care să împartă dificila sarcină de a 
conduce Imperiul Roman. În 305 d.Hr., când trecuse 
probabil de 60 de ani, Dioclețian a făcut ceva fără 
precedent în analele domniei imperiale: a abdicat. Având o 


stare de sănătate șubredă, s-a retras într-un palat fortificat 


pe care și-l pregătise în locul unde astăzi se află orașul 
Split, în Croaţia — oraşul modern este construit pe ruinele 
lui — și a murit în patul lui după vreo șapte ani. 

În lipsa prezenţei lui dominatoare, noul sistem de 
putere împărțită a degenerat într-un război civil. Acesta a 
fost declanșat de moartea unuia dintre cei doi Auguști, în 
306 d.Hr. Armata sa l-a proclamat de îndată ca succesor al 
acestuia pe fiul împăratului, un ofițer de armată care avea 
30 şi ceva de ani. Şase ani mai târziu, în 312 d.Hr., acest 
Constantin, cum este cunoscut astăzi, era într-o campanie 
cu armata lui când a trecut printr-o întâmplare 


supranaturală. 


Din ceruri i s-a înfățișat cel mai miraculos semn căruia, 
dacă ar fi avut legătură cu oricine altcineva, ar fi fost greu 
să-l dai crezare. Dar pentru că însuși împăratul victorios l- 
a mărturisit după aceea celui care scrie această istorie, 
când i-a făcut onoarea de a-l cunoaște si de a-i tine 
tovărășie, adeverindu-i-l prin jurământ, cine-ar putea să 
șovăie să nu se-ncreadá în descrierea lui, mai ales după ce 
faptele de-apoi au stabilit adevărul? A spus că după- 
amiază, când soarele începea deja să asfinteascá, a văzut cu 
ochii lui trofeul unei cruci de lumină în văzduhuri, 
deasupra soarelui, purtând inscripția „Biruie cu ea“. 
Arátándu-1-se aceasta, a fost lovit de uimire, ca întreaga 
armată care-l urmase în călătorie gi asistase la miracol.” 

Această presupusă viziune le ridică aceleași probleme 
istoricilor ca toate miracolele pretinse din trecut. Am 
vizitat recent biserica de pelerinaj a Fecioarei Înlăcrimate 
din Siracuza modernă. Strălucitorul pavilion din piatră și 
marmură este ridicat în jurul unei imagini ieftine din ipsos 
a Fecioarei Maria, acum înrămată deasupra altarului 
principal. 

În 1953, spune povestea, această imagine era atârnată în 
dormitorul unui tânăr cuplu din Siracuza, soția suferind de 


orbire parțială. Intr-o dimineaţă s-a trezit vindecată, iar 


primul lucru pe care l-a vázut a fost chipul acoperit de 
lacrimi al Fecioarei Maria. Fecioara a continuat sá plángá o 
vreme, au afirmat martorii. Experții au analizat o mostră 
de lacrimi şi au declarat că ar fi compatibile cu secrețiile 
umane. În anul următor, papa Pius al XII-lea a recunoscut 
public autenticitatea întâmplării. 

În 1995, un chimist italian a căutat să demaste adevărul 
despre Fecioara Înlăcrimată din Siracuza, creând el însuşi o 
imagine similară. A argumentat că apa absorbită de ipsos 
ar apărea ca picături dacă s-ar face scrijelituri în smaltul 
impermeabil din jurul ochilor. Doi ani mai devreme, în 
1993, un respectat savant german sustinuse că viziunea lui 
Constantin fusese consecința unui fenomen natural, o 
aureolă solară, deși aceasta n-ar explica literele cerești. 

Clericul Eusebius, cu care deja am făcut cunoștință, 
este autorul acestei relatări despre viziunea împăratului. 
Făcea parte din alaiul lui Constantin, care începuse să 
recruteze creștini ca sfetnici. Eusebius sustine veridicitatea 
istorisirii sale, fiind cel dintâi care recunoaște că era greu 
de crezut. Apoi îl oferă drept sursă irefutabilă pe însuși 
împăratul care, mai mult decât atât, își confirmase 
amintirile sub jurământ. Evident, regimul lui Constantin a 
înțeles cât de important era pentru romani să creadă într- 
un miracol care arăta că ascensiunea sa la putere era 
lucrarea lui Dumnezeu. 

Contemporanii n-au fost siguri ce se petrecuse cu 
exactitate. Înaintea lui Eusebius, un alt scriitor creștin își 
redactase deja versiunea alternativă. Conform acesteia, 
Constantin invadase Italia pentru a purta război împotriva 
unui rival. Mărșăluind spre sud de-a lungul drumului 
roman principal către capitală dinspre miazănoapte, s-a 
pregătit de bătălie în afara zidurilor reconstruite de curând 
ale cetăţii antice, nu departe de vechea trecere care duce 
drumul dincolo de râul Tibru, podul Milvian. În vis, i s-a 
spus să marcheze scuturile soldaţilor săi cu „însemnul 


ceresc al lui Dumnezeu '.!5 După ce a făcut-o, a mers mai 


departe și a obţinut o victorie măreaţă, desi sorții îi erau 
potrivnici. 

Cu siguranță, Constantin a ajuns să creadă că-i datora 
izbânda zeului creștin. Dintr-un anumit punct de vedere, a 
devenit el însuși un credincios creştin, acest lucru având 
consecinţe istorice. Pentru prima oară, şi-a extins sprijinul 
oficial asupra creştinilor, anulând persecuțiile recente. În 
324 d.Hr., după o a doua biruintá asupra unui rival, în 
urma căreia a rămas singurul împărat, a inaugurat 
construcția unei biserici făcute pe socoteala statului. 

O lucrare cunoscută drept „Cartea Pontifilor“, datând 
de la începutul secolului al VI-lea d.Hr., afirmă că acela 
care a poruncit ridicarea primei biserici a Sfântului Petru 
din Roma a fost Constantin.” Locul ales era o zonă din 
afara zidurilor orașului în care creștinii vremii se adunau în 
jurul unui monument considerat a marca mormântul 
apostolului Petru. 

Aici, arhitecții au adaptat forma testată și verificată a 
unei clădiri publice romane. Fra o hală masivă, 
dreptunghiulară, sprijinită de coloane interioare, 
cunoscută sub numele de basilica, potrivită pentru a 
adăposti mulțimi mari de oameni, asa cum necesita slujba 
creştină. Aceeaşi sursă consemnează cá împăratul 
Constantin si mama lui, Elena, crestinatá la rândul ei, au 
donat o cruce de aur bisericii, inscriptionatá cu numele lor. 

Elena este un personaj istoric obscur. Evelyn Waugh a 
adus-o la viață în romanul istoric cu același nume. A 
transformat-o într-o britanică şi și-a bazat personajul 
practic și serios pe amica lui Penelope, soția poetului John 
Betjeman. În repovestire, vârstnica împărăteasă pleacă în 
pelerinaj la Ierusalim și i se spune într-un vis unde să sape 
după Sfânta Cruce. Îi pune pe salahori să muncească la 
lumina tortelor. Într-un final, aceştia isi fac din nou 
apariția, „purtând o grindă de lemn “.% 

În zilele noastre, istoricii cred că descoperirea Sfintei 


Cruci de către Flena a fost o legendă care s-a format 


ulterior, in secolul al IV-lea d.Hr. Sámburele de adevár a 
fost vizita ei prin 327 d.Hr. la siturile creștine din ceea ce la 
vremea respectivă era încă Aelia Capitolina. Acesta era 
numele pe care împăratul Hadrian îl dăduse Ierusalimului 
când își întemeiase acolo colonia de legionari veterani. 
După ce i s-au prezentat locurile care erau considerate 
sfinte, l-a informat pe fiul ei, care a dat poruncă să se ridice 
altă biserică în formă de basilica, cea a Sfântului Mormânt, 
care supraviețuiește, mult modificată, și astăzi. 

Traiectoria religiei în Imperiul Roman se schimbase. În 
același timp, reformele din vremurile lui Dioclețian și 
Constantin au împrumutat o stare de spirit radical înnoită 
guvernării imperiale, așa cum veţi vedea în capitolul 


următor. 


CAPITOLUL 20. UNITI VOM 
REZISTA — ULTIMUL SECOL 


Când aveam vreo 20 și ceva de ani, am fost trimis in Grecia 
de respectabilul îndrumător al lucrării mele de doctorat, 
având însărcinarea să văd cu ochii mei terenul regiunii pe 
care o studiam. Așadar, într-o bună zi, mâncam o gustare 
de prânz în timp ce examinam fragmentele antice 
încorporate într-o biserică medievală fermecătoare dintr-o 
zonă izolată din sudul Greciei. 

S-a dovedit că fragmentele respective prezentau un 
interes istoric deosebit. Ușa era încadrată de plăci 
refolosite dintr-o inscripţie de mari dimensiuni. Aceasta 
fusese cândva expusă în piața unui oraș roman de 
provincie din aceste locuri, o așezare măruntă pe nume 
Geronthrae. Am putut să descifrez câteva cuvinte în 
greacă veche. De pildă, erau rânduri în care se enumerau 
trei tipuri de bentite de in, fiecare fiind urmată de un pret 
diferit pentru fiecare bucată de țesătură. 

De fapt, nu era vorba de nimic altceva decât de 
încercarea unui împărat roman de a stabili preţuri 
maximale pentru o gamă de peste 1 000 de bunuri și 
servicii în imperiu, de la linte la lei. Și în alte situri au fost 
descoperite părți din același decret imperial — așadar era 
menit să aibă o aplicare largă, chiar dacă specialisti nu 
sunt siguri dacă era vizat întregul imperiu. 

Împăratul era Dioclețian, acţionând în acord nominal 
cu ceilalți trei membri ai colegiului de patru cârmuitori pe 
care îl crease în 293 d.Hr. Promulgat opt ani mai târziu, 
acest decret aparținea unui set de reforme imperiale care 
aveau drept ţintă stabilizarea imperiului după crizele 
militare din ultimii 60 de ani. După cum am văzut într-un 
capitol anterior, aceste crize afectaseră grav viaţa 


economică. O serie de împărați cu domnii (de obicei) 


scurte se străduiseră să își finanţeze nesfárgitele campaniile 
mărind taxele si, de asemenea, zgârcindu-se în privinţa 
metalului prețios când băteau monede noi. Acest lucru, la 
rândul lui, îi făcea pe oameni să stocheze emisiunile mai 
vechi și de calitate mai bună, ba chiar să prefere să facă troc 
în detrimentul plăţii în bani peșin. 

Un scriitor aproape contemporan credea că preţurile 
scăpate de sub control pe care decretul încerca să le regleze 
erau rezultatul politicilor lui Dioclețian — în special al 
creșterilor suplimentare de taxe atât pentru plata armatei, 
cât și pentru orașele care erau capitale noi, deoarece acum 
existau patru împărați care stăpâneau părți diferite ale 
imperiului. Același scriitor — un creștin, ostil memoriei lui 
Dioclețian și nu neapărat de încredere — pretinde cá 
decretul a fost un fiasco și a trebuit abrogat. 

Pe de altă parte, printr-o manevră politică ce nu duce 
lipsă de paralele moderne, grupul imperial a dat vina 
pentru greutăţile economice pe lăcomia negustorilor. Frau 
îngrijorați îndeosebi de suferința provocată unei anumite 


părți a societăţii: 


Cine poate așadar să nesocotească faptul că obrăznicia care 
unelteste împotriva binelui societății se înfățișează însoțită 
de un spirit al profitului, oriunde bunăstarea generală le 
cere armatelor noastre să se îndrepte, nu doar în sate și în 
orașe, ci și de-a lungul fiecărui drum? (...) că uneori prin 
cheltuiala pe o singură marfă soldatul este jefuit atât de 
prada obținută în luptă, cât și de solda lui și că toate dările 
lumii întregi pentru întreținerea armatelor sporesc 
câștigurile odioase ale spoliatorilor, astfel că soldații noștri 
par să-și închine în întregime roadele carierei lor ostásesti 
și truda anilor de serviciu militar acestor profitori în tot și 
toate (...)?! 


Redresarea militară a Imperiului Roman la finalul 
secolului al III-lea d.Hr. a arătat un lucru cu claritate — că 


masinária de război romană își dovedea încă superioritatea 


la sute de ani distanță după ce strămoșii romani 
transformaseră Mediterana în mare nostrum, sau „marea 
noastră“. Se înțelege de la sine că prosperitatea armatei era 
o problemă de stat la cel mai înalt nivel. Schimbul verbal 
care a ajuns întâmplător până la noi în timpul unei vizite 
făcute de împăratul Constantin câtorva dintre veteranii lui 
ne arată relaţia strânsă dintre împărat și soldați din 


momentul respectiv: 


Veteranii adunaţi au strigat: „Constantin Augustus! La ce 
ne folosește c-am fost făcuţi veterani dacă n-avem nici un 
privilegiu special?" Constantin Augustus a spus: „Trebuie 
să sporesc din ce în ce mai mult multumirea camarazilor 


mei veterani, nu să le-o slăbesc“.? 


Pe malul sudic al Dunării se găsește al doilea oraș al 
Serbiei moderne, Novi Sad, care este străjuit de situl unui 
fort roman care ajuta la protejarea acestei părți a regiunii 
de graniţă a imperiului. În muzeul de aici puteţi vedea un 
coif roman impresionant din această perioadă. Fabricat din 
fier și poleit cu argint, incrustat cu cristale si cu pietre 
preţioase, este o versiune de gală a ceea ce arheologii 
numesc „coif cu creastă“. 

Riposta militară de la acea vreme a declanșat o 
reorganizare pe scară largă a armatei. Printre inovaţii s-a 
numărat echipamentul nou precum acest tip de coif, numit 
astfel datorită crestei centrale care îmbină cele două 
jumătăți de castron care formează acoperământul pentru 
cap. În forma lui de bază era extrem de adecvat producţiei 


de masă. S-a produs și o restructurare a armatei: 


Constantin a făcut un alt lucru care le-a oferit barbarilor 
acces nestingherit în Imperiul Roman. Prin prevederea lui 
Dioclețian, frontierele de pretutindeni ale imperiului au 
fost protejate, cum am spus, cu cetăți, garnizoane si 


fortificaţii care gázduiau întreaga armată. Prin urmare, le 


era imposibil barbarilor să treacă granița. (...) Constantin 
a distrus această pavăză, îndepărtând toate trupele de la 
hotare și postându-le în orașe care nu aveau nevoie de 


ajutor.’ 


SI în acest caz găsim mai mult decât un iz de 
prejudecată religioasă. Pasajul de mai sus provine dintr-o 
istorie romană a unui alt scriitor ale cărui simpatii păgâne îl 
făceau să aibă idei preconcepute împotriva unui împărat 
creştin. Totuşi sub Dioclețian și Constantin au avut loc cu 
siguranţă schimbări în organizarea armatei. S-a produs 
acum o distincţie între armatele de teren, trupele de elită 
staționate în interiorul imperiului și comandate personal 
de împărat și soldaţii de garnizoană instalaţi în regiunile de 
frontieră precum Zidul lui Hadrian. Aceste forte mobile de 
atac erau gândite să grăbească reacția militară la orice breșă 
produsă în securitatea imperiului. 

Este posibil ca romanii să fi adaptat așa-numitul coif cu 
creastă din armura unui vecin oriental. „Arcada lui 
Khosrau'^, sau Tăg i Kisră în arabă, este o ruină antică 
aflată la vreo 24 de kilometri sud de Bagdad. O fotografie 
online datată în 2009 arată ofițeri americani și autorități 
irakiene stând în faţa ei, discutând despre restaurările de 
după război. 

Scriitorii musulmani obișnuiau să admire arcada din 
cărămizi arse care sfidează gravitația, considerând-o o 
minune a lumii. Odinioară împodobea palatul unei mari 
puteri care răsărise la graniţa estică a Romei la începutul 
secolului al III-lea d.Hr. Persi la origine, regii din neamul 
sasanizilor erau la fel de agresivi ca romanii. Se pare că, în 
parte pentru a contracara această ameninţare, Constantin 
ar fi luat o altă decizie importantă pentru care îi este încă 
amintit numele. 

În vechiul Istanbul puteţi lua tramvaiul până în Piaţa 
Çemberlitaş, unde porumbeii  ciugulesc în jurul 


postamentului unei columne antice. Partea ei inferioară 


este căptușită cu contraforți de piatră din vremea otomană, 
partea superioară este înnegrită de flăcări și consolidată cu 
inele de fier în anii 1970 — acest monument deteriorat își 
sugerează originile glorioase doar prin piatra exploatată 
pentru tamburii lui: porfir, roca dură purpurie din Egipt 
pe care Caesarii o preferau ca simbol al rangului lor. 

Aceasta este printre puţinele amintiri vizibile astăzi 
lăsate de întemeietorul orașului Constantinopol. La 
origine, coloana susţinea o statuie de aur a lui Constantin 
și era așezată în forumul noii sale capitale romane, creată 
aici în 324 d.Hr. prin reconstrucţia unei vechi colonii 
grecești, Bizanţ. La această dată, după ani la rând de lupte 
cu rivalii săi, Constantin devenise singurul cârmuitor al 
unui imperiu unificat. Sistemul de guvernare colectivă 
formată din patru împărați al lui Dioclețian era mort. 

Pe lângă faptul că vâna gloria personală, așa cum o arată 
îndeajuns de limpede numele noii cetăţi, împăratul gândea 
acum strategic. Drumurile militare de pe ambele tármuri 
ale Bosforului uneau Constantinopolul cu granițele 
romane vulnerabile de la nord (Dunărea) și de la est 
(sasanizii). Orașul avea să fie deopotrivă o bază si un 
bastion al puterii imperiale. Cu lancea în mână, 
Constantin a parcurs el însuși linia zidului care, spera el, 
avea să îl protejeze noua așezare pe latura ei vulnerabilă, 
abordarea pe uscat dinspre vest. 

Pe deasupra, Constantin avea idei inedite despre 
propria abordare pe imagine. Într-unul dintre tezaurele de 
artă antică ale Romei, Palazzo dei Conservatori, aliniat 
într-o curte interioară, se găsește un șir de părți 
supradimensionate ale trupului omenesc. Sculptate în 
marmură, cuprind o mână, un cot și, atrăgând atenţia, 
capul unui bărbat adult, de vreo opt ori mai mare decât 
mărimea naturală, radiind stăpânire de sine. 

Această statuie colosală a lui Constantin — căci el este — 
îl înfățișează proaspăt bărbierit, primul împărat care a 


readus la viaţă această modă, după o lungă serie de 


impárati-soldati portretizati ca niște duri cu bárbi tepoase 
si párul tuns scurt. Poate cà dorea sá le reaminteascá 
oamenilor de părintele întemeietor al Imperiului Roman, 
imberbul Augustus, zugrăvit si el, asemenea lui 
Constantin aici, cu părul spre frunte și veșnic tânăr — sau 
de Alexandru, copil-minune originar, nici el bărbos. Dar 
ochii spun o poveste nouă și diferită. Sunt enormi, ca și 
cum ar fi atoatevăzători, și se îndreaptă spre ceruri, ca si 
cum puterea absolută a domnitorului și-ar avea izvorul 
într-un tărâm superior. 

Soluţia lui Constantin pentru stabilizarea statului 
cuprindea obișnuita transmitere a puterii către rubedeniile 
sale. Un fiu i-a succedat ca împărat, Constantius (a domnit 
între 337 şi 361). O descriere antică îl arată pe Constantius 
străduindu-se, aparent, să  intruchipeze imaginea 
atotputernică a tatălui sáu din viaţa de zi cu zi. 

În 356 d.Hr., la vârsta de 39 de ani, a apărut pe străzile 
Romei, singur într-un car de aur, înconjurat de trupe în 
armură de defilare. Împăratul însuși, spune acest scriitor, 
era „strălucitor, cu tot soiul de pietre prețioase care păreau 
să răspândească o lumină scânteietoare în toate părțile“. 
Comentând la o expoziţie din 2009 de la Versailles despre 
costumele la fel de încărcate de giuvaierure ale vechii curți 
franceze, creatorul de modă Karl Lagerfeld remarca: „Cea 
mai bună cale ca să tii oamenii la distanţă era să-i orbesti. 
Tipul ästa de costum crea bariere practic 
insurmontabile.“* În cazul lui Constantius, adevăratul 
coup de théâtre a fost extraordinarul lui comportament cu 
această ocazie. Asa cum se întâmplă cu unii şefi de stat de 
azi, efectul ar fi putut fi comic dacă n-ar fi fost atât de 


infricosátor: 


Desi era un bárbat scund, se apleca atunci cánd intra pe 
marile porti ale orasului, privind drept inainte, ca si cum 
gâtlejul i-ar fi fost prins in menghiná; ochii nu și-i arunca 


nici spre dreapta, nici spre stânga, de parcă ar fi fost un 


chip cioplit; nu se legána la hurducáturile rotilor carului 
său și nu era vreodată văzut să scuipe, să-și șteargă sau så- 
și frece fata ori nasul şi nici să-și miște mâinile încolo şi- 


ncoace.' 


Este deosebit de frapant cá se inclina sub porti — ca si 
cum micutul Constantius chiar se vedea supraomenesc de 
înalt, în virtutea funcţiei sale divine. Această imagine nouă 
a împăratului roman de secol al IV-lea cuprindea o coroană 
cu ţepi, evitată cu prudenţă de împărații anteriori pentru 
că avea un iz prea fățiș de domnie unipersonală și fiind, 
prin urmare, susceptibilă să tulbure valorile romane 
tradiționale. 

Instabilitatea militară a secolului al III-lea determinase 
luarea de măsuri radicale. Ceea ce apăruse sub Dioclețian 
și Constantin era un nou tip de Imperiu Roman. Acest stat 
reformat trebuia să fie mult mai puternic și mai centralizat 
pentru a duce la bun sfârșit ceea ce devenise sarcina mult 
mai solicitantă de a menţine siguranţa romanilor. În acest 
scop, vechile provincii fuseseră împărțite în vreo 100 de 
unități mai mici pentru a permite o birocratie substantial 
extinsă — un personal cuprins între 30 000 și 35 000 de 
oameni, după o estimare — care să stoarcă mai multe dări 
de la provinciali. 

Aceste cadre proveneau îndeosebi din pătura socială 
aflată sub vechea aristocrație senatorială, și anume 
cavalerii. Mai numeroși decât exclusiviștii senatori, mal 
adaptabili la etosul managerial de care era din ce în ce mai 
multă nevoie pentru funcționarea statului, cavalerii i-au 
înlocuit acum într-o mai mică sau mai mare măsură pe 
senatori în calitate de categorie profesională specializată de 
administratori imperiali. 

La rândul ei, această sumă mai mare provenită din taxe 
a finanţat bugetul mai consistent al apărării care era acum 
necesar imperiului. Pentru a legitima aceste puteri sporite 


ale statului, imaginea personalităţii care se găsea în vârful 


sistemului trebuia reinventatà. Acum era conceput ca un 
autocrat a cărui autoritate era nelimitată, universală si 
divină. 

După cum am văzut, convertirea lui Constantin 
introdusese în inima statului roman ceva în întregime 
nou — un monoteism exclusiv. Constantin a ţinut sinoade 
cu episcopi pentru a încerca să obțină un acord asupra 
tuturor lucrurilor pe care creștinii le credeau despre cultul 
lor. La primul dintre acestea, convocat în 325 d.Hr. la 
Niceea, Iznikul modern din nord-vestul Turciei, consiliul 
prelatilor — peste 300 la număr — a căzut la învoială în 
privința unei declaraţii generale legate de preceptele 
creştine. A fost prima versiune din ceea ce acum este 
cunoscut drept Crezul de la Niceea. Fiul și succesorul lui, 
Constantius, era si el creștin. 

Această nouă vizibilitate a creştinilor atât la curte, cát și 
în societate în ansamblu nu a reprezentat o evoluție neutră 
pentru celelalte religii ale Romei. În secolele al II-lea-al 
III-lea d.Hr., pelerinii au dat buzna într-o clădire semeatá 
de pe coasta vestică a Turciei. Se credea că zeul Apollo 
făcea prevestiri în chip de oracol, comunicând prin 
intermediul preotesei lui. Vizitatorul de azi poate să admire 
în continuare coridoarele din piatră fin șlefuită, imensa 
curte deschisă a ceea ce cândva a fost un templu grecesc 
atât de ambițios ca dimensiuni, încât constructorii încă 
mai munceau la el când Constantin a preluat puterea, la 
jumătate de mileniu după începerea monumentului. 

Cu câțiva ani mai devreme, un Dioclețian indecis 
consultase oracolul lui Apollo de aici, din Didyma, ca să 
afle dacă să continue persecuția creștinilor. Un scriitor 
creştin care descria acest episod la scurtă vreme spunea că 
oracolul îi răspunsese profetului trimis de împărat așa cum 
cineva „s-ar aştepta de la un dușman al religiei lui 
Dumnezeu“. 

Zece ani mal târziu, când cizma religioasă incàltase 


celălalt picior, s-a petrecut o întorsătură fără precedent a 


evenimentelor — represalii crestine. Ín 313 d.Hr., crestinii 
au instigat arestarea marelui preot de la Didyma, unul 
dintre cei care tálmáceau enunturile sinuoase ale sibilei 
într-o greacă fermecătoare. Acesta se număra printre 
profeţii care, la momentul respectiv, „sub torturi 
nemiloase in fata tribunalelor romane, au declarat cá 
întreaga înșelătorie era creată de viclenia omului și a 
mărturisit că totul era o șarlatanie meșteșugit concepută.” 

S1 aceasta era o voce creștină — încă o dată, cea a lui 
Eusebius, un membru al cercului lui Constantin. Nu 
încape nici o îndoială că îi convenea să considere că 
persecuțiile erau parte dintr-o conspirație împotriva 
creştinilor în care complotaseră oracolele tradiționale ale 
zeilor. De fapt, este posibil ca instituţia sacerdotală de la 
Didyma — indiferent ce ar fi putut recunoaște sub tortură — 
să fi văzut pur și simplu lumea în maniera lor tradițională 
când i-au oferit lui Dioclețian răspunsul zeului. 

Când normele comunităţii păreau să fie amenințate, 
erau trezite bănuielile autorităţilor romane. Începând cu 
epoca lui Constantin, aceste „norme“ erau creștine, după 
ce împăratul adoptase oficial creştinismul și redirectionase 
patronajul imperial înspre bisericile creștine. În această 
perioadă revoluţionară pentru creștini, probabil că 
majoritatea oamenilor nu erau interesați să stârnească 
tulburări din motive religioase. Cu toate acestea, un număr 
relativ restrâns de habotnici pot provoca o grămadă de 
necazuri pentru multi. La începutul secolului al IV-lea 
d.Hr. în rândul practicantilor vechii religii poate fi detectat 
un nou tip de prudenţă. 

Insula Patmos din estul Mării Egee este dominată de o 
mănăstire ortodoxă greacă datând din secolul al XI-lea. 
Este închinată unui sfânt creştin timpuriu despre care se 
zice cà ar fi scris Cartea Apocalipsei din Noul Testament 
într-o peșteră din apropiere în jurul anului 90 d.Hr., Ioan 


Evanghelistul. 


Printre alte locuri de interes, vizitatorii acestei mănăstiri 
ajung să vadă un muzeu bine amenajat. Printre crisobule și 
firmane ale stăpânilor imperiali, manuscrise medievale și 
toate celelalte accesorii liturgice, un colt al expoziţiei este 
dedicat, oarecum în dezacord, cu locul descoperirilor din 
trecutul precrestin al insulei. Aici există o inscripţie care 
depășește cu mult fragmentele din preajma ei din punctul 
de vedere al interesului istoric. 

Fixată de peretele muzeului, o lespede mai mult sau mai 
puţin intactă păstrează un poem din 16 rânduri în greaca 
veche. Inscripţia e greu de datat, dar stilul literelor ar putea 
corespunde începutului de secol al IV-lea d.Hr. Un poet 
anonim a primit comanda de a preamări faptele bune ale 
unei femei pe nume Vera în slujba zeiţei Artemis, care avea 
un sanctuar pe insulă. 

După cum relatează inscripția, era fiica unui medic de 
succes, născută pe insulă, dar crescută pe continentul 
apropiat al Asiei Mici. A revenit la Patmos pentru a servi 
ca preoteasă a zeiţei. După cum descrie foarte expresiv 
poetul, prima însărcinare a funcţiei ei a fost „să jertfească 
pe altar feții de capră sacrificați așa cum trebuie, încă 
agonizând, pentru zeița din Patmos“. Poetul nu oferă 
atâtea detalii, dar pesemne că această Vera mânuia ea însăși 
lama de sacrificiu. Era un rol tradițional pentru membrii 
preotimii din vechile culte. Chestiunea stranie legată de 
inscripție este, în primul rând, că pune atât de mult accent 
asupra acestui act perfect normal pentru religia greacă și 
cea romană. 

Unii cărturari se întreabă dacă nu cumva acțiunea Verei 
era punctată în felul acesta deoarece, la data poemului, 
sacrificiul de sânge nu mai era atât de banal cum obișnuia 
să fie. Se poate ca Vera și coreligionarii ei să fi călătorit in 
liniștitul Patmos deoarece erau íngrozitài să ducă la 
îndeplinire o jertfă animală în orașele continentale ale 
Asiei Mici. Sub Constantius, de pildă, scrierile antice 


consemnează atacuri ale habotnicilor creștini asupra 


templelor păgâne in jumătatea orientală a imperiului, 
uneori având o înţelegere secretă cu funcţionarii romani. 

Faptul că romancierul se simte atras de un cârmuitor 
roman este de obicei un indiciu bun al valabilitátii istorice 
a personajului. Scriitorul american Gore Vidal l-a abordat 
pe împăratul Iulian (a domnit între 361 și 363 d.Hr.) într- 
un roman istoric publicat în 1964. Unul dintre critici a 
descris genul ficţiunii istorice drept „nu istorie, ci recreare 
fantezistă; un soi de edificiu din vise“.!! Se poate spune 
despre Iulian însuși cá a muncit din răsputeri la un proiect 
asemănător: „Un soi de edificiu din vise“. 

Nepot al lui Constantin, Iulian a fost alt membru al 
familiei „scund de statură“. A domnit doar 16 luni înainte 
de a fi ucis în bătălia cu perșii din 363 d.Hr., la 32 de ani — 
având cam aceeași vârstă ca Alexandru cel Mare când 
pierise în Mesopotamia. Dintr-un alt punct de vedere, 
Iulian avea ceva și din Hadrian. Atent educat, admira 
moștenirea Greciei clasice, inclusiv cea a spartanilor și, în 
mod special, a atenienilor. 

Iulian a fost un tânăr conducător idealist care și-a pus în 
minte să zdruncine statu-quoul. Un scriitor contemporan, 
admirator al acestuia, descrie felul în care a atacat viaţa 
tihnită, reducând luxul în rândul eunucilor de la curte și 
restaurând disciplina armatei în cea mai bună tradiție a 
moralității romane de modă veche. În mod neașteptat, s-a 
dovedit a-și fi dorit să intervină în religie — de partea zeilor. 
Un păgân ascuns într-o familie creștină, „și-a dat arama pe 
față“ când a ajuns pe tron. 

Îndeosebi pentru că a moștenit puterea prin norocul de 
a se fi născut în familia potrivită, experții nu sunt siguri cât 
de populare au fost planurile sale pentru religia romană — 
sau, într-adevăr, care erau acestea. Ni se spune că a 
promulgat decrete care „au poruncit ca templele să fie 
deschise, victimele să fie aduse la altare și venerarea zeilor 
să fie repusă în drepturi“.!? Acest contraatac coincide cu 


impresia. clară lăsată de sursele antice că în momentul 


respectiv asaltul creștin asupra vechii religii căpăta 
amploare. 

De pildă, lui Iulian 1 s-a spus că creștinii duceau 
moaștele sfinţilor lor în apropierea sau chiar în interiorul 
oracolelor zeilor, în încercarea de a-i reduce la tăcere, 
aparent, punându-le divinitatea în cale. La Didyma, a 
răspuns arzând din temelii bisericile din apropierea 
templului lui Apollo în care erau amplasate moaște în acest 
scop. 

Ceea ce noi numim intoleranţă religioasă se găsea în 
ambele tabere. Chiar și istoricul roman Ammianus 
Marcellinus, care-l admira pe Iulian, considera că acesta, 
contemporanul lui, mersese prea departe când le 
interzisese creștinilor să predea literatură sau oratorie. 
Aici, scopul machiavelic al lui Iulian pare să fi fost 
restricționarea influenței creștine asupra generaţiilor 
viitoare de tineri din clasele de elită ale societăţii. 

Experții se întreabă dacă avea planuri mai ambitioase de 
a „reforma“ păgânismul. Dezbaterea are legătură cu 
problemele obscure ale atitudinilor sale religioase 
personale, despre care ştim destul de multe din scrierile 
sale care au supraviețuit. Este suficient să spunem că în 
vremea lui, pentru o minte sofisticată ca a lui Iulian, 
vechea religie evoluase mult din anii 600 î.Hr., când un 
credincios din Grecia centrală scrijelise o inscripţie pe o 
figurină de bronz pe care i-o oferise lui Apollo: ,, Mantiklos 
m-a dăruit ca zeciuială pentru cel care trage săgeata cel mai 
departe, purtătorul Arcului de Argint. TU, Phoebus 
[Apollo], dă ceva care să fie multumitor în schimb“. 
Acest grosolan „îţi dau ca să-mi dai“ era un crez esenţial al 
vechii religii, canalizat prin ofrande de tot soiul, inclusiv 
nenumărate generaţii de victime animale asemenea iedului 
Verei şi caprei care îl fătase. În epoca lui Iulian, pentru 
puţinii oameni educati, existau lucruri mai ezoterice de 
oferit din partea „celor ce poartă mantie lungă și par 


îngâmfaţi “.1* 


Acesta-1 felul in care un scriitor creștin din secolul al 
IV-lea d.Hr. ne oferea o caricaturá anticá destul de tipicá a 
filosofilor. Mantule lor zdrentároase — hommage adus 
stralelor ponosite și murdare ale lui Socrate — aproape că 
erau o uniformá profesionalà. 

Un scriitor antic s-a întâlnit cu filosoful cu care studiase 
tânărul Iulian. Pe atunci un om bătrân, acest Maximus 


făcea încă o impresie grozavă, mai ales prin discursul lui: 


Vocea lui (...) era precum aceea pe care ai fi putut-o auzi 
de la o Atenă sau de la un Apollo din Homer. Pupilele 
ochilor lui erau, ca să spunem așa, înaripate; purta o barbă 
lungă și cenușie, iar uitătura îi dezvăluia avântul ager al 
sufletului. (...) În discuţiile cu el, nimeni nu-ndráznea să-l 
contrazică, nici măcar cei mai elocvenţi și mal trecuți prin 
încercări, ci 1 se supuneau în tăcere și consimţeau la cele 
spuse ca și cum ar fi venit din partea trepiedului unui 


oracol — asa era farmecul care stătea pe buzele sale.'? 


În stilul epocii, acest Maximus era un filosof-sfânt. Era 
cufundat într-o prelucrare mistică a filosofiei lui Platon 
care era la modă printre intelectualii păgâni ai vremii sale. 
Pe deasupra, punea în scenă miracole, așa cum relatează un 


martor ocular antic: 


A ars un bob de tămâie și a declamat în barbă pe de-a- 
ntregul un cântec de slavă sau altul, având o demonstrație 
atât de izbutită încât icoana zeiței a început mai întâi să 
surâdă, apoi a părut să râdă în hohote. Am fost cu toții 
foarte tulburati de această priveliște, dar el a spus: „Nici 
unul dintre voi să nu fie înfricoșat de aceste lucruri, căci 
numaidecât chiar și tortele pe care zeița le tine în mâini se 
vor aprinde în flăcări“. ȘI nici nu apucă să rostească aceste 
cuvinte, că făcliile izbucniră într-o vâlvătaie de lumină. 
Pentru o clipă, am rămas uimiti in fata acelui teatral 


făcător de minuni.!$ 


Desi tánárul Iulian era absorbit de acest stil de 
înţelepciune elevată, era departe de a fi un ignorant în 
privinţa chestiunilor religioase. Cunostea suficient de bine 
scriptura creștină pentru a afirma că Dumnezeul biblic 
ducea lipsă de calitatea divină a bunătăţii. Este greu să 
spunem unde ar fi putut să ducă tentativele lui de a da 
înapoi ceasul religios, mai cu seamă pentru cá la șase luni 
după ce a devenit autocratul Romei a pornit un război la 
care medita de multă vreme împotriva puterii sasanide de 
la granița de est a Romei. 

Asemenea unui număr mult prea mare de incursiuni 
anterioare ale generalilor romani în zonele de frontieră 
orientale, și aceasta a sfârșit teribil de prost, fiind ucis 
însuși comandatul-sef. Conform lui Ammianus, care își 
făcea serviciul militar în armata lui Iulian, o ambuscadă 
persană l-a luat pe împărat prin surprindere. „Uitând“!” 
să-și îmbrace armura, a intrat în încleștare mergând pe jos, 
înarmat doar cu un scut, care n-a izbutit să împiedice o 
suliță inamică să 1 se-nfigă în „lobul inferior al ficatului“. 

Iulian a murit în cortul său. Consecințele acestui recul 
pentru securitatea imperială au fost mult mai grave decât 
cârpelile de scurtă durată aduse religiilor romane. Pentru a 
evacua în siguranţă restul armatei, romanii au consimțit să 
predea in mod rușinos regelui persan cinci dintre 
provinciile lor de pe malul estic al Tigrului. Printre 
fortărețele romane cedate s-a numărat singurul loc în care 
negustorii din ambele imperii puteau face comerţ legal, un 
oras pe nume Nisibis — acum Nusaybin, o așezare kurdă la 
granița turcă cu Siria. Romanii nu l-au recucerit niciodată. 

Cam în acestă perioadă, un popor nomad de la nordul 
Mării Negre a început să le facă viața insuportabilá 
vecinilor lor vestici, mediul gotic de dincolo de limitele 
dunărene ale Imperiului Roman. Istoricul nostru roman 
din epoca respectivă, Ammianus, un gentleman din marele 


oraş roman Antiohia, Antakya modernă din sud-estul 


Turciei, i-a zugrăvit pe acești scandalagii din stepe in 
culori vii pentru cititorii lui. 

Îmbrăcămintea lor consta din piei de șoareci de câmp 
cusute laolaltă. Tráiau și puteau să doarmă călare. Mâncau 
carnea crudă „a oricărui animal“, punând halca între 
coapsele lor și crupa calului când călăreau și încălzind-o. 
Tăiau obrajii băieţilor la naștere pentru ca cicatricile să se 
vadă prin barbă după pubertate. Inevitabil, acești oameni 
erau „monstruos de hidoși“ și „întreceau orice măsură de 
sálbáticie". Să facem cunoştinţă cu Huni, hunii, cum îi 
cunoaștem azi, un popor mongol predispus să „înhaţe si să 
distrugă orice i-ar sta în cale"? 

Violentele razii ale acestor huni destabilizau acum 
popoarele din sud-estul Europei cunoscute romanilor 
drept Gothi, sau goți; „germani“, în sens lingvistic — 
vorbitori ai primelor dialecte germanice cunoscute de noi. 
Sub căpeteniile lor, refugiații goți au început să se 
împrăștie pe malul nordic al Dunării. Au trimis mesaje 
împăratului roman, promitándu-i cá vor duce o viaţă 
pașnică şi că vor lupta pentru el dacă li se va permite să se 
stabilească în interiorul imperiului, în ceea ce este acum 
Bulgaria. 

Mai degrabă din slăbiciune decât pentru că ar fi fost 
puternic, împăratul Valens a consimţit. Apoi s-a desfășurat 


o scenă tristă: 


Câteva nopți și zile, grupuri-grupuri, fură trecuți pe 
celălalt mal în bărci, pe plute și în trunchiuri scobite de 
copac, şi pentru că râul este de departe cel mai primejdios 
dintre toate râurile şi se umflase din cauza ploilor dese, 
unii care, din cauza înghesuielii, se luptaseră cu forța 
curenților străduindu-se să înoate, se înecară — și nu puțini 


la număr. 


Împăratul a dat porunci ca refugiații, zeci de mii de 


oamenii, să fie hrániti și apoi să li se dea pământ pe care să- 


] lucreze. Totuși autorităţile și-au făcut treaba de mântuială 
în privința acestor instrucțiuni, iar nou-venitli au avut 
parte de un tratament îngrozitor. Mai mult decât atât, doi 
dintre generalii romani aflaţi la comandă au profitat de 
situaţie, oferind câini ca hrană în schimbul copiilor goți 
care au fost luaţi ca sclavi. Refugiații au fost îndrumați 
către ţinuturile romane pustiite. În consecinţă, acest lucru 
a declanșat marșul lui Valens însuși în fruntea unei armate 
imperiale către „locul cel mai frecvent disputat de pe 
glob“. 

Cuvintele îi aparţin unui distins istoric militar de azi, 
care a arătat că au existat 15 bătălii sau asedii în vecinătatea 
orașului Edirne din Turcia europeană. Aici, „căile pentru 
deplasare“ în josul a trei văi de râuri converg într-o parte 
pe o câmpie întinsă, iar pe cealaltă parte, în ceea ce este 
Istanbulul de astăzi — Constantinopol pe atunci. De-a 
lungul unuia dintre aceste drumuri veniseră goții, care 
pesemne că și-au ridicat tabăra lângă Edirne — Adrianopol 
pentru romani — în satul de azi numit Muratgali. Pentru a- 
și proteja femeile și copiii, şi-au dispus căruțele într-o 
formaţie circulară. 

În acea zi de august din 378 d.Hr., bătălia a mers bine 
pentru goți. Împăratul, care nu făcea mare brânză ca 
general, nesocotise sfatul de a aștepta întăriri. Gotii au dat 
foc câmpurilor pentru a irita inamicul cu fumul, apoi i-au 
atacat pe romani înainte ca aceștia să apuce măcar să se 
dispună în formaţie de luptă. Victime au căzut două treimi 
sau mai mult din armată, inclusiv, lucru socant, împăratul. 

În starea de urgenţă care a urmat, un nou împărat, 
Teodosie I, a preluat comanda luptei cu goții. În ciuda 
altor patru ani de război, n-a fost în stare să-i bată definitiv 
pe goți. Dimpotrivă, cele două tabere au semnat un pact în 
382 d.Hr. Cum le promisese mai întâi Valens, romanii le- 
au oferit acum goților pământ — cel mai probabil undeva în 


Bulgaria modernă — în schimbul obligațiilor militare. 


Dezastrul de la Adrianopol a insemnat cá efectivele 
romane nu fuseseră suficiente pentru a-i subjuga în 
totalitate pe acesti goti, pentru a-i transforma in supusi 
romani in maniera consfintitá de datiná. Politic vorbind, 
goții formau acum o enclavă in toată regula, cu propriile 
căpetenii, respectándu-si propriile tradiții, inclusiv, in 
multe cazuri, fără doar si poate, bărbile, nădragii, 
veșmintele din piele de animal și alte articole ale unei 
înfățișări nonromane. 

În vreme ce această criză a migraţiei se petrecea pe 
câmpiile din sud-estul Europei, roțile lumii antice 
continuau să se învârtă. În sudul Greciei, chiar în acele 
zile, doi frati adolescenti își prindeau mâinile cu curele de 
piele, antrenándu-se pentru cele mai importante 
evenimente din viaţa lor. Cu nouă secole mai devreme, 
pictorii vaselor de lut din Atena zugrăviseră prima oară 
cele două sporturi de luptă în care acești tineri aveau să 
exceleze: pankration, o combinaţie de pugilism și de trântă, 
și boxul propriu-zis. 

Știm despre acești flăcăiandri gratie unui fragment de 
bronz inscripționat găsit la Olympia în 1994. Aceasta arată 
că amândoi au devenit campioni olimpici în adolescenţă, 
unul după celălalt. Adevărata revelaţie a acestei descoperiri 
este datarea ei. Figurând în inscripția greacă ca fiind 
edițiile cu numărul 290 și 291 ale olimpiadelor antice, 
aceste victorii s-au înregistrat în 381 şi 385 d.Hr. Jocurile 
Olimpice antice încă se desfăşurau.” Câţiva ani mai târziu, 
in 391, același Teodosie I, un alt împărat creștin, a decretat 


următoarea prohibitie: 


Nici o persoană, de nici o clasă sau ordin, indiferent de 
individ sau de demnitátile lui, chiar dacă ocupă o funcție 
de conducere sau a dus la îndeplinire asemenea onoruri, 
fie că soarta i-a dat putere prin naștere sau că e umil ca 


obársie, avere si statut legal, nu va mai sacrifica o victimă 


nevinovată în fata unor icoane fără noimă nici în oras și 


absolut niciunde. 


În lumea antică, sacrificiul de sânge reprezentase esenţa 
adoratiei comunitare si private a zeilor încă din negura 
timpurilor. Noul decret le arăta cu claritate tuturor 
indivizilor importanţi de pe cuprinsul imperiului că a 
venera vechiul panteon însemna să te arăţi de partea 
perdantilor. "Teodosie nu a vizat festivaluri concrete, dar 
jocurile de la Olympia au fost acum oprite, cum s-a 
întâmplat și cu sacrificiile de pe nenumăratele altare de 
acolo, inclusiv de pe marele con de cenușă al lui Zeus. 
Personalul sacerdotal, aprovizionat multă vreme de 
familiile mosierilor locali, a dispărut. 

Chiar înaintea acestui decret, alaiul imperial fusese 
martor al unei remarcabile demonstrații publice a noii 
puteri a Bisericii. În 390 d.Hr., același Teodosie, un 
împărat predispus la accese de furie, permisese trupelor să- 
și verse mânia pe populaţia civilă a Salonicului, în ceea ce 
acum este nordul Greciei. Aceste represalii s-au produs în 
urma unei rázmerite populare în timpul căreia localnicii 
lingaserá un „stăpân al soldaţilor“, unul dintre cei mai mari 
generali din imperiu. 

După măcelărirea nelegiuită, s-a spus, a 7 000 de 
oameni, piosul împărat a mers ca de obicei să se roage, 
doar ca să descopere că un episcop mustrător l-a 
împiedicat să pătrundă în biserică — cu alte cuvinte, fusese 
excomunicat. Când cele două puteri, mireană și spirituală, 
au ajuns în cele din urmă la o învoială, aceasta a inclus o 
altă anticipare a Evului Mediu — extraordinarul spectacol 


al penitentei imperiale: 


Impăratul, plin de credinţă, și-a luat acum inima-n dinți și 
a pătruns în sfânta biserică, unde s-a rugat — nici în 
picioare, nici ingenunchind, ci aruncându-se la pământ. 


Şi-a smuls părul din cap, și-a pălmuit fruntea și a vărsat 


suvoale de lacrimi, implorându-l pe Dumnezeu să-l 


ierte.? 


Linsajul acelui general deschide mai multe ferestre 
inspre o lume in schimbare. Numele lui, Butheric, indicá o 
succesiune germanicá. Ín anii 400 d.Hr., un avocat roman 
care scria istorie a susținut că factorul declanșator al morţii 
lui fusese întemnițarea anterioară a unui conducător 
popular de care de curse ce pusese ochii pe paharnicul 
generalului si îi făcuse avansuri. Când pătimașii lui 
suporteri din rândul locuitorilor Salonicului au vociferat 
pentru a-i cere eliberarea înainte de întrecerile cu care, 
refuzul generalului a stârnit o răscoală. 

Este suficient să spunem că într-o gospodărie din 
rândul elitei precum aceea a generalului, paharnicul 
trebuia să fi fost un adolescent, ba încă unul atrăgător, în 
tradiția miticului Ganymede, paharnicul lui Zeus. Unii 
scriitori moderni au văzut aici un conflict cultural între 
integrul „german“ (generalul) și decadentul „grec“ 
(conducătorul de care) Ca posibilitate alternativă, 
generalul era pur si simplu gelos, deoarece îl plăcea el 
însuși pe tinerel. 

Ceea ce scoate în evidență mai convingător figura lui 
Butheric este nădejdea sporită a armatelor terestre romane 
în „barbari“, chiar și la cel mai înalt nivel. În zilele 
împăratului Iulian, era un lucru obișnuit pentru trupele de 
acest tip să lupte în numele Romei doar cu condiţia să nu 
fie duși în regiuni de dincolo de Alpi. Era o clauză 
umilitoare care venea din partea unor simpli mercenari, 
una pe care statul imperial roman trebuie să fi fost destul 
de disperat ca s-o accepte. 

De ani întregi există o dezbatere modernă despre 
tendinţele istorice care stau la baza acestei utilizări a 
trupelor străine, deși, ca să nu mai lungim povestea, habar 
nu avem cu adevărat despre ce a fost vorba. Cum a spus un 


istoric despre această perioadă, „era o chestiune foarte 


serioasă cea legată de purtătorii de arme, [iar] decizia 
presupunea calcule delicate și complexe“.% 

Să fi recrutat oare statul „barbari“ pentru că exista o 
penurie de efectiv, de pildă, sau să fi fost contrariul 
adevărat, adică faptul că statul imperial dorea să evite 
înrolarea propriilor supuşi deoarece indivizii apti erau 
necesari pentru muncile agricole care generau o parte atât 
de consistentă din baza de impozitare? Erau oare supușii 
mai săraci ai împăratului mai puţin dispuși să lupte, fie din 
îndelungata obisnuintá cu viaţa civilă din provinciile 
centrale ale bazinului Mediteranei, fie din cauza 
dezamăgirii față de un stat imperial din ce în ce mai 
autoritar și mai dominator, fie întrucât creștinismul avea 
efectul secundar de a-i face pe multi oameni să își 
concentreze gândurile asupra pregătirii pentru viaţa de 
apoi? 

Între timp, acei musafiri neinvitati, coloniștii gotici, 
erau nemulțumiți, așa cum aveau s-o arate acum 


evenimentele. 


CAPITOLUL 21. DEZBINATI 
VOM CĂDEA - O POVESTE 
DESPRE DOUĂ IMPERII 


Istanbulul modern păstrează un alt monument impozant al 
împăraţilor romani târzii, de această dată un obelisc 
faraonic. Împărații aveau un interes evident pentru aceste 
turnuri conice din granit de Aswan care sugerau 
grandoarea și exotismul Egiptului antic. Sub Teodosie I, 
așa cum fusese și sub Augustus cu 400 de ani înainte, 
transportarea și remontarea unui obelisc egiptean într-un 
spaţiu roman reprezenta o etalare impresionantă a puterii 
imperiale. 

Acest obelisc specific este așezat pe un postament de 
piatră decorat cu scene sculptate, împreună cu o inscripție 
în latină care se fălește cu faptul că „Toți se predau în fata 
lui Teodosie si a urmașilor lui nepieritori“.! Pe o latură, 
Teodosie I este arătat în loja lui imperială în hipodromul 
din Constantinopol, expunându-se în faţa supușilor 
flancat de „urmașii nepieritori“, adică cei doi fii — báietei la 
vremea respectivă. Era anul 390 d.Hr. 

Printre ideile romane care susțin această viziune a 
guvernării imperiale s-a numărat conceptul generalizat al 
unei lumi amenințătoare de „barbari“ din afara imperiului 
civilizaţiei locuit de romani. Această idee veche, cu 
rădăcini în gândirea greacă, nu își pierduse nimic din forță 
spre finalul secolului al IV-lea d.Hr., când împărații din 
acea epocă o propuneau la fel de stăruitor ca predecesorii 
lor. 

O monedă de aur a aceluiași Teodosie îl arată pe 
împărat înarmat până-n dinți — „Stăpânul nostru", cum il 
descrie legenda în latină — ţinând în mână o reprezentare a 
zeiței Victoria în timp ce calcă în picioare un barbar 


cucerit. Mesajul pare să fie acela că stăpânirea perenă a 


împăratului roman este cea mai bună apărare împotriva 
dusmanilor nonromani care fac mereu presiuni la hotarele 
imperiului. 

Gălăgia făcută de această retorică a romanilor împotriva 
barbarilor era într-un dezacord din ce în ce mai mare cu 
realitatea. După cum am văzut, Imperiul Roman din 
secolul al IV-lea d.Hr. recruta bucuros „barbari“ în 
armată, colonizându-i pe teritoriul roman în număr mai 
mare ca niciodată până atunci. Prin intermediul corpurilor 
ofiteresti, un bărbat ca Butheric putea să capete glorie și 
bani în statul imperial. În această manieră, devenise 
roman. În secolul al IV-lea, în văzul tuturor, țesătura 
etnică și demografică a societăţii romane occidentale era în 
schimbare. 

Când Teodosie a murit, în 395 d.Hr., își organizase deja 
succesiunea, în așa fel încât cei doi fii să-l urmeze în chip 
de coimpárati, cel mai mare (în vârstă de 12 ani) preluând 
jumătatea estică, iar fratele lui, cu un an mai mic, pe cea 
vestică. Această împărțire a imperiului din raţiuni practice 
de guvernare se mai petrecuse înainte, cu rezultate 
amestecate. De data asta, asemenea aranjamente urmau să 
fie puse serios la încercare de — așa cum, chipurile, ar fi 
spus prim-ministrul britanic Harold Macmillan — 
„evenimente, dragul meu, evenimente“. 

În 12 ani, invadatorii germani aveau să comită atacuri 
grave asupra provinciilor europene ale imperiului. Aceste 
atacuri au fost foarte greu de respins de armata romană 
deoarece conştientizarea puterii imperiale romane 
încurajase diferitele grupuri germanice să coopereze. 
Experții dezbat dacă aceste grupuri simțeau deja o 
identitate „germană“ comună. Se puteau înțelege cu 
siguranță unii cu alții, chiar dacă inteligibilitatea reciprocă 
trebuie să fi fost întotdeauna mai simplă între anumite 
limbi germanice timpurii decât între altele. 

În 407 d.Hr., un grup masiv de popoare cunoscute 


romanilor drept vandali, alani sau suevi au traversat Rinul, 


aruncând Galia romană în haos. Acoperit de acest 
dezastru, un general roman din Britannia s-a 
autoproclamat împărat. Teama că Britannia va fi 
următoarea pe listă pare să fi declanșat această acţiune, 
deoarece uzurpatorul a trecut apoi Canalul Mânecii cu 
armata terestră britanică pentru a-i confrunta pe 
invadatori, împingându-i înspre sud. 

Din nefericire, gărzile personale ale împăratului 
occidental, un om slab acum în vârstă de peste 20 de ani, 
aveau deja o criză militară pe cap în alte părţi ale 
imperiului — goții stabiliti în interiorul imperiului sub 
Teodosie I în ceea ce acum este Bulgaria porniseră si ei la 
drum. N-a folosit nici faptul că cele două curţi imperiale se 
certau, asa că nu se punea problema în momentul respectiv 
ca Răsăritul să dea o mână de ajutor Apusului. 

Între timp, în fata presiunii de a fi niște oaspeţi nepoftiti 
în interiorul Imperiului Roman, acești goți se 
reorganizaseră, unindu-se cu alte subgrupuri germanice 
într-o organizație politică mai amplă. Un scriitor roman 
din secolul al VI-lea a fost primul care a numit aceste 
popoare amestecate „vizigoți“. Puterea sporită a mărit 
speranțele vizigoților de contestare a fragilului tratat 
consimțit cu Teodosie I. Acesta provocase nemulțumiri — 
împăratul ráposat îi folosise pe aceşti coloniști militari ca 
echivalent antic al cărnii de tun în primele rânduri ale 
bătălulor sale. 

Numele liderului vizigot era Alaric. Era „roman“ și 
„sot“ deopotrivă, slujind deja în armata romană, unde 
fusese la comanda propriilor oameni. Acum dorea ceva 
mai onorabil, o funcție normală de general roman. La un 
an după ce frontiera de pe Rin s-a prăbușit, Alaric a trecut 
Alpii cu soldaţii săi. 

La începutul secolului al V-lea d.Hr., orașul Roma avea 
o populaţie de ordinul sutelor de mii de oameni. Era un 
tezaur de artă și arhitectură și de bogăţie publică și privată, 


totul acumulat veacuri la rând. In vârful scării sociale a 


urbei erau senatorii. Printre ruinele forumului puteţi vizita 
si astăzi clădirea în care se întruneau, bine conservată 
graţie anilor în care a servit drept biserică medievală. 

Împărații încetaseră de multă vreme să-i consulte pe 
acești senatori de la Roma în privinţa chestiunilor de stat 
importante. Astfel, în 410 d.Hr., o organizaţie relativ 
depășită s-a trezit nevoită să gestioneze o adevărată criză. 
Armata vizigoților — posibil compusă din vreo 40 000 de 
oameni — și-a ridicat tabăra în afara zidurilor cetăţii. Când 
negocierile nu au ajuns la nici un rezultat, furioșii 
asediatori au reușit să pătrundă în oraș. 

Cárturarii moderni consideră azi că istoria a 
supraestimat ceea ce s-a petrecut ulterior. Recitindu-i pe 
scriitorii antici, descoperă mărturii ale unor distrugeri 
limitate ale clădirilor, jafuri consistente și unele cazuri de 
violuri. Un cleric influent al epocii și un viitor sfânt, 
Augustin, le-a oferit o slabă alinare femeilor creștine care 
s-au numărat printre aceste victime: „Unele dintre cele 
mai strigătoare la cer și mai păcătoase dorinţe capătă frâu 
liber prin tainica judecată a lui Dumnezeu“. 

Jaful vizigoților n-a marcat ca atare un moment decisiv 
de răscruce. Ca oraș, Roma pare să se fi redresat. Unii 
dintre bogaţi au scăpat, luându-și tălpășița și refugiindu-se 
pe țărmurile Africii și în Egipt. Alţii au rămas locului, cum 
este cazul familiei unui senator de prim rang din această 
perioadă pe nume Acilius (pronunţat Achilius) Glabrio 
Sibidus.* Ar fi frumos să avem încredere in lunga sa 
descendentá pe care o anuntau primele douá nume — unul 
ducând înapoi în timp, teoretic, până la un general roman 
pe care l-am întâlnit mult mai devreme în cartea de faţă 
(Capitolul 14), Manius Acilius Glabrio, consul în 191 
î.Hr. La 70 de ani după jaful vizigot din 410 d.Hr., 
descendenții lui Sibidus puteau fi încă întâlniți pe băncile 
clădirii Senatului din Roma. 

După atac, comandantul-sef al imperiului occidental, 


un general capabil, i-a recrutat pe aceiași vizigoți în lupta 


împotriva invadatorilor de dincolo de Rin, pe care i-a 
împins — cu ajutor germanic — în Spania romană. În 418, 
printr-o înțelegere mutuală, i-a transformat pe vizigoți in 
coloniști militari, stabilindu-1 în provincia galo-romană a 
cărei capitală se găsea în orașul Bordeaux de astăzi. 

Cum trăiau mal precis acești coloniști este o întrebare 
spinoasă, însă una destul de importantă. Răspunsul ar 
oferi indicii suplimentare pentru ceea ce-și doreau vizigoții 
de la imperiu. Unii ar fi putut fi cazați de provinciali, care 
ar fi fost nevoiţi să îi hrănească și să îi îmbrace si să le dea 
bani. Un scriitor antic afirmă cu certitudine că unii 
primeau pământ pe care să-l lucreze. Nu este limpede dacă 
aceste terenuri erau însușite de la proprietarii romani de 
moșii sau dacă veneau sub forma unor câmpuri necultivate 
abandonate de deţinătorii lor. Singurul lucru care poate fi 
spus este că vizigoții căutau să ducă o viață așezată în 
interiorul Imperiului Roman. Deoarece n-au lăsat nici o 
dovadă arheologică, unii experți presupun că trebuie să fi 
adoptat un stil de viaţă roman. 

Între timp, contraatacurile romane viguroase au 
determinat grupurile germanice rătăcitoare de dincolo de 
Rin, care părăsiseră Galia către provinciile din Spania 
romană, să-și consolideze organizarea. Talentatul lor 
conducător a considerat că acum este prudent să îi conducă 
spre o viaţă mai bună în Africa de Nord romană, 
traversând în 429 d.Hr. din ceea ce este acum Câdiz în 
Marocul de astăzi. Un scriitor roman oriental estimează la 
80 000 numărul vandalilor luptători, așa cum au numit 
romanii această grupare. Altul ne-a lăsat o descriere 
surprinzător de respectuoasă a conducătorului lor, al cărui 


nume era Genseric: 


(...) Era un bărbat de înălțime mijlocie si rămăsese şchiop 
după ce căzuse de pe cal. Gándea adânc si rostea puţine 


vorbe, dispretuia luxul, era aprig la mânie, lacom după 


câştig, siret în a-i atrage pe barbari de partea sa și priceput 


în a semăna seminţele discordiei pentru a stârni vrajbă.5 


După o campanie lungă și plină de victorii, Genseric și 
adepții lui au învins armatele romane din Africa de Nord si 
și-au însușit terenurile și proprietăţile lor, formând treptat 
un stat durabil având ca nucleu regiunea Tunisiei 
moderne. În 439 au cucerit principala cetate romană din 
aceste părți, marele port al Cartaginei, de multă vreme 
reîntemeiat în chip de colonie romană. 

Acest lucru le-a oferit acces la mare. Folosind scurta 
traversare către Sicilia atât de crucială pentru cartaginezii 
fenicieni de demult, Genseric și corăbiile sale proaspăt 
dobândite puteau acum să intervină în Italia. În 455, 
alături de oamenii lui, a urmat exemplul lui Alaric și a 
jefuit Roma. De această dată și-au făcut treaba mult mai 
constiincios, devalizând palatele imperiale de comorile lor 
și capturând trei membre ale familiei imperiale. 

Un scriitor roman oriental din secolul al VI-lea prezintă 
experiența civililor sub ocupația vandală într-o lumină 


neîndurătoare: 


El [Genseric] i-a jefuit pe ceilalți libieni [adică pe romanii 
africani] de moşiile lor, care erau numeroase si de 
excelentă calitate, împărțindu-le printre natiile vandalilor, 
astfel că aceste pământuri au fost numite „loturile 
vandalilor“ până în ziua de azi. $i au ajuns cel care 
fuseseră până atunci stăpânii acelor ținuturi să fie groaznic 
de săraci și în acelaşi timp oameni liberi; aveau privilegiul 


să meargă oriunde pofteau.^ 


Așa cum sugerează acest istoric, exista acum un flux 
invers al refugiaților romani din Africa spre nord, către 
Sicilia si Italia. În sprijinul ambițiilor lui Genseric exista o 
ameninţare nouă la adresa provinciilor europene. În 
maniera obișnuită, generalii romani occidentali din ultimii 


ani recrutaseră barbari — acum era vorba despre huni — în 


tentativa lor de a reinstaura controlul centralizat asupra 
regiunii nordice de frontieră. Aici, această forță combinată 
a biruit alt popor germanic, burgunzii. Într-un alt tipar 
cunoscut, cumplitul lider al hunilor, Attila, primise 
comanda unor trupe romane și mari subvenţii de bani 
peșin mascate ca soldă. 

Nefiind satisfăcut, Attila și-a condus hunii cáliti în 
lupte dincolo de Dunăre, tocmai când cele două jumătăţi 
ale imperiului izbuteau să coopereze în organizarea unei 
invazii a Africii vandale — un plan la care s-a renunţat în 
grabă. Acești huni nu mai erau sălbaticii înveșmântaţi în 
piei de șoareci din coșmarurile romane de secol al IV-lea. 
Aveau acum mașini de asediu și cucereau fortărețe 
romane. Au luat cu asalt chiar și Constantinopolul, unde 
puternicele ziduri au dovedit, nu pentru ultima oară, că 
sunt aproape impenetrabile. 

Există numeroase indicii că oamenii lui Attila erau 
motivaţi mal cu seamă de setea lor pentru jafuri. Un 
scriitor contemporan consemnează cá Attila și-a trimis cu 
cinism amici la Constantinopol ca emisari, deoarece se 
așteptau să fie încărcați cu daruri de curtea romană 
orientală. Sursa respectivă era Priscus, un diplomat roman 
din est care a lăsat în urma lui o remarcabilă relatare de 
martor ocular a unor trimiși ai Constantinopolului la 
curtea lui Attila în 449 d.Hr. 

Priscus și tovarășii lui emisari au trecut Dunărea și au 
fost îndrumați prin ţinuturi necunoscute lor până la locul 
unde se afla tabăra lui Attila, undeva în apropierea 
frontierei moderne dintre Ungaria si Serbia. Îl descrie pe 
máretul bărbat: „Era scund, avea pieptul lat și cápátána 
mare; barba îi era rară și impestritatá cu fire cenușii, nasul 
turtit și pielea închisă la culoare“.” 

După cum a remarcat Priscus, în ciuda aurului cu care 
era încărcat palatul lui din bârne, Attila bea fără afectare 
dintr-un castron de lemn. În rândul diplomaților romani, 


impresia. a fost că, asemenea lui Alexandru cel Mare cu 


secole mai înainte, liderul hunilor nu era însetat atât de 
mult după pradă de război, cât după putere și dominație. 
Se vorbea că ar fi avut în vizor Persia sasanidă. În realitate, 
după ce a fost cumpărat de Constantinopol cu o învoială 
din partea romanilor răsăriteni de a plăti un tribut anual, 
Attila și-a îndreptat atenţia către imperiul apusean. 

Aici însă, în mod neaşteptat, şi-a găsit nașul. Împăratul 
occidental al epocii, nepriceputul nepot al lui Teodosie I, 
era condus la rândul său de comandantul lui șef. Acest 
soldat capabil a strâns laolaltă o armată romană, inclusiv 
vizigoți din sud-vestul Franţei, care pe atunci se 
transformaseră într-un stat în stat, având un rege propriu. 
Apoi l-a învins răsunător pe Attila în ceea ce acum este 
regiunea Champagne din nord-estul Franţei.” Doi ani mai 
târziu, căpetenia hună a murit pe nepusă masă din cauze 
naturale, iar imperiul său, asemenea celui al lui Alexandru, 
s-a prăbușit fără întârziere. 

Nu doar Africa, ci si alte părți ale imperiului occidental 
se transformau acum într-o lume sub ocupaţie romană. 
După ruptura din regiunea de frontieră a Rinului din 407, 
trimiterile din scrierile romane arată că împăratul apusean 
a abandonat Britannia romană, lăsând-o fără funcționari 
de la centru și fără trupe terestre. Un manuscris medieval 
de la British Museum consemnează ce s-a întâmplat 
ulterior. Acesta reproduce o cronică latinească a 
evenimentelor, redactată în forma e1 originală la jumătatea 
anilor 400 d.Hr. Însemnarea pentru anul 441 spune: 
„Provinciile britanice, care până la această dată suferiseră 
diverse dezastre si nenorociri, au trecut sub domnie 
saxoná" .? 

Acesti saxoni erau un popor germanic, lar raidurile lor 
dincolo de Canalul Mânecii provocaserá prima dată 
necazuri cu două secole mai devreme. Cât despre cum era 
să trăieşti în Britannia secolului al V-lea, arheologii se zbat 
să descopere orice semne de viață din această perioadă. 


Înspre 450 d.Hr., poate, poporul romano-britanic din 


Dorchester și din jurul lui, in sud-estul Angliei, își fabrica 
încă modelul distinct de articole de olărit de calitate 
discutabilă.” Iar experţii consideră acum că existau oameni 
care locuiau în continuare în forturi de-a lungul Zidului lui 
Hadrian la începutul anilor 400." Nu putem decât să 
ghicim cine erau el. 

În ceea ce priveşte Italia secolului al V-lea, acolo a 
continuat dezvoltarea cu un aer medieval. În zona 
deluroasă din regiunea Basilicata de azi, departe, în 
interiorul continentului, de templele grecești din Paestum 
de pe câmpia de coastă de la sud de Napoli, arheologii au 
descoperit ceea ce a rămas dintr-un important conac rural 
din această epocă. Numit San Giovanni di Ruoti, situl a 
scos la iveală pardoseli rafinate de mozaic, acum aflate 
într-un muzeu din apropiere. Totuși arheologii au fost 
surprinși să găsească şi caracteristici nonromane. 

Forma, cel mai probabil, sălii de luat masa era lungă și 
îngustă. Această încăpere s-ar fi potrivit unor dineuri la 
care se stătea la o masă dreptunghiulară, nu tolănit, așa 
cum o făceau romanii de rang înalt din această epocă, pe 
un divan semicircular împărțit de comeseni, având mese in 
fata lor. $1 în loc să ducă gunoiul cum trebuiau să o facă 
sclavii de casă romani, ocupanții il aruncau în fata uși de la 
intrare sau chiar în camerele goale dinăuntru. Arheologii 
cred că locuitorii erau coloniști germanici. Acești nou- 
veniţi doreau să trăiască la fel ca aristocrații romani, dar 
până la un punct. Își păstrau si propriile obiceiuri. 

Clătinându-se pe frontul militar, Imperiul Roman de 
Apus putea să proiecteze în continuare putere de influenţă. 
Cu ani în urmă am vizitat o capelă mică din secolul al V-lea 
aflată în Ravenna, un drum de o zi distanţă de Veneţia, 
unde stăteam. Îmi amintesc încă uluitoarea priveliște când 
mi-am ridicat privirea spre cupolă — sute de stele aurii care 
sclipeau pe un cer nocturn de culoare albastru-închis, toate 


invártindu-se în Jurul unei cruci de aur. Mozaicuri superbe 


ca acesta îmbracă tot interiorul clădirii. Parcă aș fi pășit in 
peștera lui Aladin. 

Donatoarea acestei bijuterii a fost o prinţesă, fiică a lui 
Teodosie I. Și-a petrecut o parte din viaţa destul de 
scurtă — avea în jur de 40 de ani când a murit, în 450 — în 
Ravenna. În vremuri nesigure, curtea imperială 
occidentală se transferase aici, adăpostită în delta 
mocirloasá a Padului, cu o rută de scăpare pe mare către 
rubedeniile imperiale de la răsărit. Nu doar obârșia ei, ci și 
calităţile personale au făcut din această Galla Placidia un 
personaj politic influent — chiar dacă, așa cum se întâmpla 
atât de frecvent cu femeile celebre din Grecia și din Roma, 
şansa de a influenţa evenimentele i-a fost dată de relaţiile 
ei cu bărbaţi puternici. 

După jaful Romei, a petrecut trei ani în tabăra 
vizigoților ca ostatică, înainte să se mărite cu succesorul lui 
Alaric ca lider vizigot, cu care a avut un fiu care a murit în 
fragedă pruncie. O descriere amănunţită a căsniciei, 
aparținând tot diplomatului Priscus, nu ne oferă nici un 
indiciu cá ar fi avut retineri să devină mireasă. Experții din 
zilele noastre presupun că a consimţit binevoitoare, în 
pofida posibilelor prejudecăţi romane împotriva unei 
perechi formate din fiica unui împărat si un tovarăș barbar 
al detestatului Alaric. Ca urmare a decesului soţului ei, s-a 
recăsătorit, de această dată cu un roman, iar vreme de 12 
ani a îndeplinit rolul de regentă pentru fiul lor, care, sub 
numele de Valentinian al III-lea, i-a urmat ca împărat al 
Apusului în 425. 

După moartea lui Attila, au existat unul sau doi 
împărați occidentali cu domnii scurte care au continuat să 
conducă armatele romane împotriva vrájmasilor barbari in 
tentativa de a recuceri o bucată mai mare din Galia sau din 
Africa. Dar, la această dată, circumstanţele au conspirat 
împotriva oricărei riposte de succes. Pierderea atâtor 
provincii, îndeosebi a bogățiilor Africii romane, însemna 


că bugetul de război apusean din care se finanța armata se 


micșorase drastic, asemenea rezervei de recruti, cum o 
arată obiceiul înrădăcinat al occidentalilor de a apela la 
barbari pentru a se lupta cu barbari. Detaliile sunt departe 
de a fi limpezi, însă prin anii 470 armata romană din vest 
începuse să se dezintegreze. 

Nici epoca migraţiilor — care fuseseră factorul 
declanșator al înfrângerilor Imperiului de Apus — nu se 
încheiase încă. Nu era vorba doar de faptul că invadatorii 
anteriori și descendenţii lor, devenind coloniști, începuseră 
să consolideze state construite pe fostele teritorii romane. 
Dar existau și alţii care continuau să se deplaseze. În mod 
special, mai mulți goți, grupurile cunoscute romanilor 
drept ostrogoți, se adunau la sud de Dunăre. 

Acesta a fost contextul unei evoluţii ulterioare, un 
barbar occidental care detronează un împărat. Asta a făcut 


Odoacru, un comandant din serviciul roman, în 476 d.Hr.: 


Apoi a intrat in Ravenna, l-a îndepărtat pe Augustulus de 
pe tron, dar, fiindu-i milă de vârsta lui fragedă, l-a lăsat in 
viață; și pentru frumuseţea lui i-a mai dat un venit de 6 
000 de monede de aur și l-a trimis în Campania ca să 


trăiască ca om liber alături de rudele sale. 


Oamenii lui Odoacru sperau că îi va stabili pe 
pământuri italiene. Totuşi, în loc să își revendice hainele 
purpurii pentru sine, Odoacru s-a mulţumit să fie „rege al 
Italiei“. În secolul următor au existat scriitori romani 
apuseni care au descris acest moment ca o „prăbușire“ a 
imperiului occidental. A fost o manieră de a justifica 
recucerirea Italiei „barbare“ din secolul al VI-lea de un 
împărat răsăritean, despre care aflăm mai multe în 
continuare. 

În Italia acelei epoci, detronarea tânărului Romulus, ca 
să dăm numele propriu-zis al acestui mic „Augustus“, nu 
pare să fi marcat o mare ruptură cu trecutul. Câţiva ani 


mai târziu, în anii 480, cei trei stránepoti ai lui Acilius 


Glabrio Sibidus, romanul de descendentá glorioasă, au 
detinut functia de consul in Roma. Cu toate acestea, in cele 
din urmă, șirul de impárati occidentali s-a destrămat. Un 
alt rege al Italiei i-a urmat lui Odoacru, de această dată un 
ostrogot romanizat. 

Epoca migraţiilor a exercitat presiuni severe și asupra 
romanilor răsăriteni. Totuși geopolitica i-a favorizat. Hunii 
secolului al IV-lea îi împinseseră pe vecinii germanici spre 
regiunile de graniță romane aflate de-a lungul Dunării și al 
Rinului. Hunii lui Attila au putut să se apropie de 
Constantinopol pe cale terestră, dar niciodată n-au 
dezvoltat puterea navală de care ar fi avut nevoie pentru a 
organiza atacuri din Balcani asupra provinciilor romane 
bogate din Asia Mică, Siria si Egipt. Acestea asigurau baza 
fiscală a împăraţilor din Constantinopol și le ofereau 
resursele necesare pentru a se împotrivi perșilor sasanizi pe 
flancul de est. 

Unul dintre acești împărați, o figură impozantă în zona 
Mediteranei din secolul al VI-lea, a fost vizat de — 
probabil — cea mai veninoasă defăimare a unui conducător 


roman pusă vreodată pe foaie de un supus. 


Acest împărat era necinstit, viclean, fátarnic, cu accese de 
furie abia ascunse, duplicitar, dibaci, jucându-și perfect 
rolul când își exprima o părere prefăcându-se c-ar crede-n 
ea, ba chiar în stare să verse lacrimi, nu de veselie și nici de 
amărăciune, ci storcându-le pe loc după cum cerea 


momentul, mereu purtándu-se ca un om fals.!? 


Era o literatură ostilă, a cărei scriere în cazul respectiv 
era periculoasă, întrucât subiectul era încă pe tron. Aceasta 
a fost o operă secretă menită circulaţiei private în rândul 
membrilor care împărtășeau valori comune din elita 
Constantinopolului, printre care cârmuitorul cu pricina 


avea critici, așa cum avea si printre oamenii de rând. 


Interesant, autorul aratá clar de la inceput cá avea o 
tintá dublá, un parteneriat Imperial — atát un impárat, cát 


si o impáráteasá, fárá menajamente: 


ȘI deseori, chiar în teatru, sub ochii întregului popor, se 
despuia de haine și se preumbla goală în mijlocul lor, 
având doar o cingătoare peste părțile ei femeiești și peste 
vintre, însă nu fiindcă s-ar fi sfiit să le arate și pe acestea 
plebei, ci pentru că nimănui nu îi era îngăduit să intre 
acolo dezgolit în întregime, trebuind să aibă măcar un 
brâu peste pântece. Ínvesmántatá în asemenea chip, se 
răscrăcăra si se-ntindea pe podea. lar unii sclavi, a căror 
sarcină asta era, împrăștiau boabe de orz pe părțile ei 
rușinoase, iar gâștele, care se-ntâmpla să fie duse acolo 
tocmai pentru asemenea lucru, le ciuguleau cu ciocurile 


unul după altul si le-nghiteau.? 


Artiştii care se dedicau interpretărilor erotice erau 
destul de cunoscuţi în acele zile, mai mult decât astăzi. 
Femeile din istorie care au atins zonele superioare ale scării 
sociale au fost rareori scutite de ceea ce numim acum 
atacuri misogine. Pentru autor, un roman răsăritean aflat 
în serviciul imperial, adevăratul șoc al acestei povești 
consta în contrastul dintre originile modeste ale femeii și 
destinul ei măreț. La începuturile carierei, împărăteasa 
fusese într-adevăr o actriţă de rang inferior. 

Odată ajunsă împărăteasă, nu și-a lăsat soţul să fie în 
centrul atenţiei. Activitatea ei independentă din viaţa 
publică a alimentat suplimentar ostilitatea autorului 
nostru. Procopius — numele acestuia — a mai încercat să 
distorsioneze și susținerea acordată de împărăteasă (cum 
am spune azi) iniţiativelor pozitive, cum ar fi ajutorul pe 
care l-a dat prostituatelor. Bazându-se probabil pe 
cunoașterea personală a mediului, a abordat problema 
într-o manieră modernă, considerând-o un produs 


secundar al sărăciei: 


Teodora și-a bătut capul să născocească pedepse pentru 
păcatele trupesti. Pe târfe, de pildă, numărând cele peste 
500 care-și făceau meseria în mijlocul pieţei la preţul de 
trei oboli — doar cât să nu moară de foame —, le-a adunat 
laolaltă și le-a trimis pe celălalt țărm, unde le-a închis în 
Mănăstirea Pocăinţei, cum era numită, străduindu-se 
acolo să le silească să-și însușească un nou stil de viață. Și 
unele dintre ele s-au azvârlit în gol de la înălțime în miez 


de noapte ca să scape astfel de nepoftita transformare.!* 


În pofida acestei pángáriri antice a reputației lor, si 
soțul Teodorei, Iustinian, un conducător extrem de energic 
(527-565), a fost un reformator — la scară amplă. Un tribut 
modern al realizărilor lui într-un domeniu-cheie al vieţii 
antice romane ia forma a 4 521 de pagini care se găsesc 
acum la Universitatea din Wyoming. Un judecător 
american — a murit în 1971 — a muncit ani la rând la această 
traducere nepublicată în engleză din latina avocáteascá 
originală, fiind vorba despre o colecție voluminoasă de legi 
romane scrise la porunca lui Iustinian în primii ani ai 
domniei sale. 

Cu propriile cuvinte, se zice, Iustinian a explicat ce l-a 
determinat să pornească acest demers, la care a folosit o 


mică armată de profesioniști: 


Ținând seamă de faptul, așadar, că nu găsim nimic în nici 
o sferă atât de vrednic de studiu ca autoritatea legii, care 
pune în ordinea cuvenită treburile deopotrivă 
dumnezelesti și omenești și alungă toate nedreptátile, am 
aflat totuși că întregul ansamblu al legilor care se trag de la 
întemeierea cetății Romei si din timpurile lui Romulus 
este în asa măsură de nedeslușit și are o lungime atât de 
nechibzuită, încât e dincolo de înțelegerea oricărei firi 


omenești. 16 


Legea romană străbătuse un drum lung de la cele 


Douásprezece Table arhaice cu care ne-am întâlnit mai 


devreme. Uriasa operatiune a lui Iustinian avea ca obiectiv 
distilarea a ceea ce era acum un edificiu Juridic grandios de 
legi contradictorii care se formase în veacuri întregi de 
legislație romană. Beneficiul practic a fost creșterea 
ritmului desfășurării afacerilor de la curțile romane, 
precum și crearea unor manuale fiabile pentru învăţăceii 
celor două școli juridice ale imperiului răsăritean din acel 
moment. O lucrare despre moștenirea romană — ceea ce nu 
este cartea de față — ar scoate în evidență opera lui 
Iustinian din acest domeniu, deoarece codul lui a fost sursa 
scrisă prin care legea romană a ajuns să influențeze 
sistemele juridice din Europa medievală și dincolo de ea. 

Un alt monument durabil este acum Ayasofya Müzesi, 
un muzeu din vechiul Istanbul, în vremea lui lustinian 
„Marea Biserică“ dintr-o descriere contemporană, o 
minune îndeosebi graţie „cupolei sale aurite suspendate 
din Ceruri“." Iustinian a construit la o scară care amintea 
de împăratul Hadrian, nu doar pentru că amândoi erau 
protectori ai arhitecturii îndrăzneţe și inovatoare, cum se 
întâmplă aici cu Hagia Sophia. Ambii au ridicat și 
fortificaţii. 

Când aveam vreo douăzeci și ceva de ani, în drum către 
depozitele prăfuite ale Muzeului de Arheologie din Corint, 
pentru a studia inscripţii antice pentru teza mea de 
doctorat, treceam deseori pe lângă o lespede scrijelită cu 
litere greceşti care era expusă pe un perete al curţii 
muzeului: „Lumină din Lumină, Dumnezeu Adevărat din 
Dumnezeu Adevărat, apără-i pe împăratul Iustinian și pe 
sluga lui credincioasă Victorinus alături de cei care 
sălășluiesc în ^ Grecia, vieţuind după cuvântul 
Domnului“. La origine, această piatră a fost probabil 
așezată într-un zid defensiv de aproape opt kilometri 
lungime care traversa istmul Corintului, bucăţi din el 
putând fi văzute și astăzi. Prin Victorinus, un funcţionar, 
Iustinian ducea la îndeplinire reparaţiile la acest zid, care 


făcea parte dintr-un program mult mai amplu de lucrări 


militare defensive. Grecia este un exemplu de teritoriu 
provincial care a fost relativ ferit de invazii sub Iustinian și 
a prosperat în această perioadă. 

Cuvintele cu care începe inscripţia fac parte din teologia 
creştină, fiind preluate din Crezul de la Niceea. Această 
declarație a doctrinei creștine corecte, formulată prima 
oară de un sinod de episcopi sub Constantin, fusese 
necesară întrucât creștinii, pe atunci ca și acum, nu puteau 
să cadă de acord în privinţa lucrurilor în care credeau. 
Iustinian, un înflăcărat împărat creștin, dorea să 
promoveze uniformitatea religioasă făcând publică, așa 
cum e cazul aici, poziţia regimului în ceea ce priveşte 
controversele teologice ale epocii. 

Sub influenţă creștină, a intervenit și în moravurile 
sexuale, așa cum făcuse cândva și Augustus din motive 
extrem de diferite. Codul legilor lui lustinian a reiterat o 
lege a primului împărat roman care pedepsea cu moartea 
cetățenii „care îndrăzneau să se dedea la destrăbălare 
scârboasă cu bărbaţi“.! În realitate, autorităţile imperiale 
adoptaseră în mod traditional o atitudine de laissez-faire 
faţă de relaţiile între persoane de sex masculin. Acest lucru 
se schimba acum definitiv mulțumită lui Iustinian, care a 
persecutat activitatea cu pricina într-o manieră fără 
precedent: „Împăratul a poruncit ca aceia găsiţi vinovaţi de 
pederastie să fie castrati. Multi au fost dati în vileag în acea 
vreme și au fost Jugániti și au murit. Din acele momente, 
cel care au simţit o poftă sexuală pentru alți bărbaţi au trăit 
cu groaza în suflet.“ 

Poziţia militară a lui Iustinian nu a fost doar defensivă. 
A pornit în ofensivă pe o scară largă — generalii lui au 
„recucerit“ Africa de Nord de la vandali, iar Italia si 
Sicilia, de la ostrogoți. Campaniile la această scară erau în 
cele mai bune tradiţii ale rolului imperial, așa cum fusese 
definit de veacuri de împărați romani. Dar războaiele lui 
Iustinian au fost determinate și de preferințele lui 


personale, mai ales în Africa, o aventură riscantă pe care a 


lansat-o probabil în ciuda temerilor sfetnicilor săi 
influenţi. 

După moartea lui Iustinian din 565 d.Hr., implacabilele 
deplasări ale populațiilor au răsturnat o mare parte a 
efortului său militar. În 568, un grup germanic, lombarzii, 
au emigrat în Italia și și-au întemeiat rapid propriul stat în 
centru si în nord. În decursul următorilor 60 de ani, doar 
în Grecia auzim despre 12 incursiuni barbare, începutul 
unei mult mai îndelungate „epoci întunecate“ aici. lar in 
timpul vieţii unui călugăr născut în Damasc la câţiva ani 
după dispariția lui Iustinian, forte de neoprit aveau să 
schimbe stăpânirea romană din Orient pentru totdeauna. 

Cu ani în urmă, când am vizitat prima oară Palatul 
Topkapi, sediul califilor otomani până în secolul al XIX- 
lea, am văzut încăperea care este cunoscută acum drept 
Camera Sfintelor Relicve. Aici am observat o colecție 
pestriță de obiecte despre care se presupune că ar fi 
asociate cu profetul Mahomed, și anume fire de păr din 
barbă sau unul dintre dinții săi, precum și sabia şi arcul lui. 
Dacă sunt autentice, probabil că aceste ultime articole ar fi 
„armele“ despre care un hadith islamic sau o zicală 
tradițională afirmă că s-au numărat printre foarte puţinele 
bunuri pe care le avea Profetul la moartea sa. 

Lăsând la o parte autenticitatea, ceea ce m-a izbit în 
naivitatea mea de la momentul respectiv a fost contrastul 
dintre expunerea acestor suvenire militare şi pretinsele 
relicve ale lui Hristos, cu accentul lor semnificativ pus pe 
suferința pasivă — cule și lemn de la cruce, coroana de spini 
și tot așa. Nu sunt nici pe departe calificat să scriu despre 
mecanismele religioase care au pus în mișcare atacurile 
primilor musulmani asupra Imperiului Roman. Cu toate 
acestea, militarizarea Islamului a fost cu siguranță o 
caracteristică aproape originală a noii religii. 

După moartea Profetului în Medina (632), unul dintre 
tovarășii lui apropiaţi s-a impus ca succesor religios și nou 


lider musulman. Versiunea anglicizată a termenului arab 


pentru acest rol este „calif“. În anul următor, primul dintre 
califi, Abū Bakr, a declanșat campaniile hotărâte ale 
soldaţilor arabi musulmani care au dus la cucerirea 
Ierusalimului în jurul anului 637. 

Această răsturnare rapidă a stăpânirii romane s-a 
petrecut mai întâi într-o regiune amplasată strategic între 
Constantinopol și perșii sasanizi. Cei doi vechi dușmani 
purtaseră de curând un război istovitor. La un moment dat 
(622), regele persan a cotropit Palestina și Egiptul și a 
asediat însuși Constantinopolul, înainte ca romanii să îl 
respingă spre Mesopotamia. Prin urmare, ceea ce au atacat 
musulmanii a fost un Imperiu Roman de Răsărit sleit de 
puteri. Până în 642, primii califi merseseră mai departe și 
cuceriseră Egiptul, iar de aici începuseră să pună stăpânire 
pe ţinuturile „recucerite“ de Iustinian de la vandali. 

Armatele arabe se puteau deplasa cu iutealà. Frau 
luptători beduini vánjosi care călătoreau fără multe 
catrafuse după ei, descálecánd de pe cai şi cămile pentru a 
lupta, inclusiv arcașii. Dar cartea de faţă nu și-a propus 
detalierea primelor cuceriri islamice din bazinul 
Mediteranei. Este suficient să spunem că, în decursul unei 
singure generaţii, Imperiul Roman de Răsărit fusese 
deposedat de unele dintre cele mai bogate teritorii ale sale. 
Ceea ce rămânea acum era o putere regională care avea 
drept rival în regiunea Mediteranei un stat musulman în 
rapidă dezvoltare. 

Îmi amintesc că, la un moment dat, îmi petreceam 
timpul în compania șefului catedrei de studii clasice de la o 
binecunoscută școală independentă din Anglia. Când mi- 
am băgat nasul și l-am rugat să-mi arate ce mâzgălea pe 
spatele unui plic, mi-a arătat un poem scurt în greacă 
veche din care compusese jumătate — „Unul dintre foştii 
mei elevi m-a întrebat dacă m-ar deranja să-i scriu câteva 
cuvinte pe care să le citească la o cină de afaceri“. 

Când eram elev, am trudit mai degrabă zadarnic la 


compunerea unor versuri în greacă. Este, desigur, un 


talent rar întâlnit la începutul secolului XXI. În primii ani 
ai veacului al VI-lea d.Hr., romanii rásáriteni cu educatie 
bună erau încă instruiți să compună versuri greceşti in 
manieră clasică. Dacă putem da crezare surselor arábesti, 
unul dintre acești poeţi amatori, același călugăr din 
Damasc, acum vârstnicul episcop al Ierusalimului, a fost 
cel care a negociat cu succesorul lui Abu Bakr când acesta a 
vizitat in carne și oase nou-cuceritul oraș al Ierusalimului 
(637). 

Sofronie”!, cum se numea episcopul, a lăsat în urma lui 
o epigramă în trei rânduri într-o formă poetică antică 
despre un loc sfânt din Ierusalim pe care-l venera, Stânca, 


cunoscut și ca Golgota: 


Stâncă de trei ori blagoslovită, care-ai primit sângele 
vărsat de Dumnezeu, 
Inflácáratii fii ai Cerului să-ţi stea de pazá-mprejur, 


Iar Regii care locuiesc Pământul să-ţi cânte slava.? 


Această carte se încheie cu întâlnirea dintre un calif si 
un prelat roman creștin care a scris versuri grecești într-o 
tradiție care datează încă din vremea poeţilor elegiaci ai 
Greciei arhaice. Este un simbol cât se poate de potrivit al 
oricăreia dintre cele două lumi, ambele cu un viitor 
îndelungat în față, făcând acum pentru prima oară 


cunoștință una cu cealaltă. 


EPILOG 


Cánd aveam 21 de ani, am fácut primele mele sápáturi 
arheologice la York Minster, unde nevoia de a consolida 
fundaţiile medievale le oferise arheologilor ocazia de a 
explora straturi mai adânci. Mi se dăduse o cazma și săpam 
de zor, când deodată glasul răbdătorului director, care 
inspecta șanțul făcut de noi de la suprafaţă, a zbierat: 
„Oprește-te! Distrugi o podea saxonă!“ 

Poate că nu eram atât de vrednic de dojană cum s-ar 
putea crede. Pardoselile Yorkului roman fuseseră fabricate 
din opus signinum, mici fragmente de faianţă combinate cu 
ciment pentru a crea un finisaj dur si neted pe care nici 
mácar cazmaua mea nu putuse sá-l ignore. Locuitorii 
Yorkului anglo-saxon s-au mulțumit cu pământul 
bătătorit. Arheologii cred că standardele de viaţă, nu doar 
în Britannia, ci și în alte părți ale Occidentului postroman, 
au trecut printr-un declin material indubitabil. 

Chiar şi așa, licăriri au existat. În această lume adusă la 
sapă de lemn, câțiva oameni încă încercau să citească 
operele Romei antice. O bibliotecă municipală dintr-un 
oraş din nord-estul Franţei deţine cel mai vechi exemplar 
al unui dicționar englezesc.! Alcătuit în anii 700 d.Hr., 
acest manuscris rar enumeră cuvintele latine dificile pe o 
coloană, alături de ele fiind un echivalent în latină sau în 
engleză veche. Studiind cuvintele latinești cu atenţie, 
experții pot depista lucrările în latină pe care primii 
compilatori — probabil călugări britanici — le citeau sau 
încercau să le citească: în principal, se pare, învăţăturile 
creştine ale lumii mediteraneene sub ocupaţie romană, dar 
și plăcerea păgână a operelor lui Virgiliu, marele poet al 
Romei lui Augustus. 

Lumea medievală n-a încetat niciodată să fie legată de 


Grecia și de Roma antică. Truda scribilor și cárturarilor 


din acea perioadă, copiile și tálmácirile lor au conservat 
pentru noi măcar o fracțiune din fragilele scrieri ale 
grecilor si ale romanilor antici. În Occident, această reușită 
s-a datorat în mare măsură comunităților monastice din 
regatele succesoare postromane. Departe în Orient, în 
Bagdadul secolului al IX-lea, un calif deschis la minte pe 
nume Ma'mün a adunat cei mai buni traducători în arabă 
pentru a pune scrierile filosofiei și științei grecești la 
dispoziţia lumii islamice. Acest mare transfer de 
cunoștințe a ajutat și la salvarea acestor scrieri, unele 
cunoscute astăzi doar prin traducerile lor în arabă. 

În rândul „romanilor“ vorbitori de greacă din 
Constantinopolul medieval, cunoscut și ca Bizanţ, autorii 
greci clasici au rămas un element de bază al educaţiei 
superioare până la căderea cetăţii în faţa turcilor otomani 
(1453). Conservati în această manieră, autorii antici și-au 
croit drumul spre Renașterea italiană ca manuscrise aflate 
în bagajele refugiaților bizantini. Doar în felul acesta au 
fost păstraţi pentru lumea de azi giganti cu o asemenea 
talie precum Homer, Aristofan, Tucidide, Euripide si 
Platon. 

Renașterea a fost o mișcare culturală impulsionată de 
curiozitatea, talentul și protecţia bărbaţilor (şi a femeilor) 
culturalizati din republicile și principatele Italiei centrale și 
nordice. A fost marcată de un nou sentiment de uimire şi 
de deschidere în faţa civilizaţiilor păgâne ale romanilor și 
grecilor antici. M-am aflat de curând sub tavanele pictate 
din Vaux-le-Vicomte, un sublim castel francez construit în 
anii 1650. Această experienţă m-a lămurit cât de vastă a 
fost influenţa redescoperirii lumii antice. 

Constructorul original a fost un ministru de finanţe al 
coroanei franceze din cale-afară de ambițios. Când a dorit 
să-și vadă serviciile aduse regelui si pe sine însuşi 
preamărit în decorul noii sale case, s-a îndreptat în mod 
firesc către unica sursă posibilă de inspirație din epoca 


respectivă. Astfel, pe un tavan îl vedem pe eroul Hercule 


(dar de fapt pe Nicolas Fouquet, seniorul din Vaux) urcánd 
cu carul sáu în Ceruri, unde muncile sale îi vor aduce 
zeificarea, în vreme ce Gloria îl încoronează, iar Renumele 
suflă-n trámbitá înainte să-i recite marile isprăvi. În fata 
carului se poate citi un cuvânt latinesc, ascendet, aluzie la 
lăudărosul motto al proprietarului, „Quo non ascendet?“, 
adică „Unde nu poate oare să ajungă?“ 

Altor vizitatori, cum e cazul meu, s-ar putea să le fie 
aproape imposibil să priceapă tendinţele culturale ale 
acelor vremuri care au produs o astfel de imagine. În 
Europa secolului al XVII-lea, oamenii educati erau 
obsedati — un cuvânt cu buná-stiintá puternic — de miturile 
grecești si romane: „Din punct de vedere intelectual, cei 
din veacul al XVII-lea trăiau într-o lume mitologică. 
Imaginaţia lor era bântuită de divinităţi pe care le zăreau 
pretutindeni în locuinţele și grădinile epocii. “7 

Cum și de ce ajunseseră societățile medievale si de la 
începuturile modernităţii să fie inspirate de rămășițele 
civilizaţiei clasice rămâne o poveste pentru altădată. Acum 
este suficient să menționăm că, începând cu Renașterea, 
redescoperirea moștenirii artistice a Greciei si Romei 
fusese de folos așa cum se cuvine nevoilor grandorii 
atemporale și cum o arată un loc ca Vaux, dar si 
exterioarele și interioarele nenumăratelor biserici, palate, 
case maiestuoase și clădiri publice din Europa, America de 
Nord și din alte părți. 

Cât despre zilele noastre? Îmi amintesc starea jalnică a 
mulajelor de ipsos ale sculpturilor clasice celebre de la 
vechea mea universitate, care nu mai erau folosite de 
lectorii din Departamentul de artă, fiind lăsate să fie 
vandalizate de studenţii neastámpárati. În ciuda unor 
astfel de modificări ale gustului occidental care s-au 
produs ca urmare a schimbării de direcţie către modernism 
de la începutul secolului XX, capacitatea de a crea imagini 
a artiștilor și armoniile clasice ale arhitecților antici par să 


satisfacă încă un public larg. 


Autocarele care umplu parcările arată cu claritate 
popularitatea — faimoaselor minuni antice precum 
uluitoarele mozaicuri din marea vilá romaná de lángá 
Piazza Armerina din Sicilia. Într-o lume a selfie-urilor și a 
felului în care ne văd ceilalţi, anticele trupuri grecești si 
romane elaborate perfect din marmură și bronz prezintă o 
atracție semnificativă, judecând după mulțimile 
admirative care se strâng în jurul, să spunem, lui Zeus cel 
dezbrăcat din Artemisium de la Muzeul Național de 
Arheologie din Atena. Ca martor care a meditat de-a 
lungul anilor asupra acestor reacții populare în situri 
arheologice și muzee, am ajuns să mă întreb dacă o măsură 
a realizărilor unei mari civilizaţii nu constă cumva în 
atracția irezistibilă pe care acestea o exercită. 

Spre folosul amatorilor de teatru, dramaturgii, regizorii 
şi actorii continuă să apeleze la comorile literaturii antice 
greceşti si romane. În 2017 am fost prezent la premiera 
unui incitant spectacol susținut de un singur artist dintr- 
un teatru londonez. Trata subiectul sinistru care astăzi 
poartă numele de filicid matern — o mamă care își ucide 
copiii, o crimă mult prea întâlnită în vremurile moderne. 

Timp de 80 de minute, fără pauză, actorul, un bărbat 
îmbrăcat într-o robă extravagantă și cu niște pantofi cu 
platformă nepractici, a intrat în rolul Medeei. În mitologia 
greacă, Medeea era o vrăjitoare şi, cum am putea spune 
azi, o femeie nedreptăţită. În secolul al V-lea î.Hr., 
dramaturgul atenian Furipide a scris o tragedie care poartă 
numele ei, în care Medeea — în punerea originală în scenă 
tot un bărbat a interpretat-o — se răzbună măcelărindu-și 
cei doi copii făcuţi cu soțul care o părăsise pentru o femeie 
mai tânără.” Ceea ce am urmărit a fost o versiune 
contemporană inspirată în ultimă instanță de povestea 
antică. Interpretarea tulburătoare m-a lăsat obsedat de un 
lucru pe care nu-l pricepusem cu adevărat până atunci — 
radicalismul exploziv la care gelozia poate duce o fiinţă 


umană. 


Cugetánd la grecii si la romanii antici in timp ce am 
scris cartea de fatá, nu am minimalizat si nici nu m-am 
aplecat excesiv asupra evidentelor trăsături terifiante ale 
societăților respective, deși sclavia antică și atitudinile din 
acele vremuri faţă de femei și față de sexualitate mi se par 
un punct la fel de bun de pornire ca oricare altul când vine 
vorba de a privi schimbătorul comportament uman din 
perspectivă istorică. În general, mi se pare discutabil să 
refuzăm plăcerile pe care ni le-a lăsat contemplarea unei 
mari civilizaţii doar pentru că acea civilizaţie a fost 
întemeiată atât pe virtuti, cât și pe slăbiciuni omenești. 

Nu încape vorbă că ne rămân frumuseţea și, da, 
umanitatea: rafinamentul estetic care le-a permis artiștilor 
greci și romani să surprindă imagini și efecte — penajul 
strălucitor al unei păsări dintr-un mozaic sau curbura rece 
a unui membru de marmură — care încă ne captivează,; 
înţelegerea umană a scriitorilor antici, perspectiva lor 
clarvăzătoare asupra lucrurilor care alcătuiesc scurtele 
noastre vieți omenești. Sunt lucruri care lasă în suspensie 
deznădejdea provocată de neajunsurile naturii umane și ne 


aduc bucurie și speranţă. 


CRONOLOGIE 


Orientul 


Înainte de Hristos 


cca 7000-3000 Grecia neolitică 

cca 3200-2000 Cultura cicladică 

cca 2000 Cea mai veche versiune mesopotamiană a 
Epopeii lui Ghilgameș 

cca 2000—?1370 „Palate“ minoice în Creta 

cca 1575-1200 Civilizaţia miceniană în Grecia 

cca 1473-1458 Hatșepsut domneşte în Egipt 

cca 1550 Masca mortuară de aur „a lui Agamemnon “ 

cca 1500 Mormântul războinicului din Pylos 

cca 1300 Naufragiul de la Uluburun 

cca 1200 Capitala hitită e distrusă 

1183 Data aproximativă pentru „căderea Troiei“ 

cca 1050—700 Ceramică geometrică în Grecia 

cca 1000 Mormintele de la Lefkandi 

776-491 Perioada „Arhaică“ grecească 

776 Primele Jocuri Olimpice 

cca 740 Noul alfabet grecesc bazat pe scrierea feniciană 

664-610 Întemeierea unui punct comercial grecesc, 
Naucratis, în Egipt 

cca 650 Legile inscripționate de la Dreros 

cca 610—575 Sappho își desfășoară activitatea 

594/593 Reformele lui Solon de la Atena 

565 Thales prezice o eclipsă solară 

cca 560—510 Tirania lui Pisistrate și a fiilor săi la Atena 

cca 560—546 Domnia lui Cresus, regele Lidiei 

cca 557-530 Cirus cel Mare întemeiază Imperiul Persan 

cca 510 Tehnica de olărit a siluetelor roșii inventată la 
Atena 

508 Reformele politice ale lui Clistene la Atena 


499 Revolta grecilor ionieni impotriva stápánirii persane 

cca 499—458 Eschil își desfășoară activitatea 

490—336 Perioada „clasică“ greacă 

490 Invazia persană a Greciei; Bătălia de la Marathon 

480 A doua invazie persană a Greciei; bătăliile de la 
Termopile și Salamina 

479 Bătălia de la Plateea 

479/478 Atena formează o alianţă navală grecească 
împotriva Persiei 

cca 468—406 Sofocle îşi desfășoară activitatea 

cca 460-430 Herodot își desfășoară activitatea 

cca 455—408 Euripide își desfășoară activitatea 

454 Atena mută comoara alianţei navale grecești de la 
Delos la Atena 

447-432 Construcţia Partenonului, Atena 

431 Începe Războiul Peloponesiac; Oratia Funerară a lui 
Pericle 

cca 431—400 Tucidide își desfășoară activitatea 

cca 427—388 Aristofan își desfășoară activitatea 

415 Atena îi cucereşte și îi pedepsește pe locuitorii insulei 
Melos 

415-413 Expediția ateniană în Sicilia 

404 Atena capitulează în fata Spartei 

399 Procesul și execuţia lui Socrate 

371 Bătălia de la Leuctra, beotienii sub Teba înving Sparta 

360/359—336 Domnia lui Filip al II-lea, regele Macedoniei 

347 Moartea lui Platon 

338 Bătălia de la Chaeronea, Filip îi învinge pe grecii aliați 

336-323 Domnia lui Alexandru cel Mare 

335 Alexandru distruge Teba; Aristotel întemeiază 
Lyceum 

334 Alexandru invadează Imperiul Persan 

333 Bătălia de la Issus, Alexandru îl învinge pe Darius al 
III-lea 

331 Întemeierea Alexandriei; Bătălia de la Gaugamela, 


Alexandru îl învinge a doua oară pe Darius al III-lea 


323—330 Perioada „Elenistică“ greacă 

323 Alexandru se pregătește să atace Arabia; moartea lui 
Alexandru la Babilon 

323—cca 281 Generalii lui Alexandru împart imperiul 
acestuia între ei 

322 Moartea lui Demostene 

cca 300 Întemeierea orașului grecesc de la Ai-Khanoum 
(Afghanistanul modern) 

285-246 Calimah își desfășoară activitatea 

279 Celtii invadează Grecia 

241—197 Domnia lui Attalus I, rege al Pergamului 

197 Bătălia de la Cynoscephalae, Grecia, victoria romană 
în fata lui Filip al V-lea al Macedoniei 

192—188 Războiul Sirian între Roma si seleucidul Antioh 
al III-lea 

după 184 Marele Altar din Pergam 

168 Bătălia dela Pidna, Grecia, Flamininus îl învinge pe 
Perseu al Macedoniei 

166 Roma transformă Delosul într-un port liber 

146 Distrugerea Corintului de cátre romani; Grecia devine 
de facto provincie romaná 

cca 118 Moartea lui Polibiu, istoric grec al transformárii 
Romei într-un imperiu mondial 

începând de pe la 70 filosoful grec Philodemus este activ la 
Roma 

69 Nașterea Cleopatrei, viitoarea regină a Egiptului 

cca 60 Naufragiul de la Antikythera 

30 Sinuciderea Cleopatrei; Egiptul devine provincie 


romană 


După Hristos 


cca 30 Considerată data morţii lui lisus, Ierusalim 

43 Licia (sud-vestul Turciei) devine provincie romană 
66-68 Călătoria lui Nero in Grecia 

cca 110 Pliniu corespondează cu Traian despre creştini 


115 Revolta evreiască în Africa de Nord si în Cipru 


132-135 Hadrian suprimá o revoltá in Iudeea; Ierusalimul 
redenumit Aelia Capitolina 

147 Vilia Procla repară teatrul din Patara, Licia 

246 Neamul Sasanizilor ajunge la putere in Persia 

267/268 Gotii herulieni devasteazá Atena 

270 Zenobia din Palmyra cucereste Alexandria 

324 Constantin reintemeiazá Bizantul sub denumirea 
Constantinopol 

325 Conciliul de la Niceea; Crezul de la Niceea 

cca 327 Împărăteasa Elena vizitează Ierusalimul 

363 Iulian este ucis în lupta cu Persia sasanidă 

378 Bătălia de la Adrianopol; goții îl înving și îl ucid pe 
împăratul Valens 

cca 393 Ammianus Marcellinus își scrie istoria 

527—565 Iustinian împărat 

632 Moartea profetului Mahomed 

637 Cucerirea Ierusalimului de către arabi 


Occidentul Înainte de Hristos 


cca 825—730 Primele colonii grecești în Occident 

814/813 Data probabilă a întemeierii feniciene a 
Cartaginei (Tunisia modernă) 

753 Data probabilă a întemeierii Romei 

cca 720 „Cupa lui Nestor“, Pithecusae (Ischia modernă) 

cca 700—500 Civilizaţia etruscă înflorește în Italia 

cca 700 Fenicienii întemeiază colonia de la Motya, în 
Sicilia 

cca 570—cca 549 Domnia lui Phalaris, tiranul din Acragas 

509 Expulzarea ultimului rege al Romei 

494 Prima secesiune a plebeilor romani 

493 Tratatul între Roma și latini 

480 Bătălia de la Himera, grecii sicilieni îi înving pe 
cartaginezi 

474 Bătălia de la Cumae, victoria lui Hieron din Siracuza 


împotriva unei flote etrusce 


cca 450 Publicarea celor Douăsprezece Table, primul cod 
de legi al Romei 

390 Galii atacă Roma 

321 Bătălia de la Furcile Caudine 

280 Regele Pyrrhus invadeazá sudul Italiei 

cca 271—216 Domnia lui Hieron al II-lea, regele Siracuzei 

264—241 Primul Rázboi Punic 

241 Teritoriul Cartaginei din Sicilia devine prima 
provincie romaná 

218-201 AI Doilea Rázboi Punic 

216 Bătălia de la Cannae, Hannibal anihilează o armată 
romană 

211 Cucerirea Siracuzei de către romani; moartea lui 
Arhimede 

202 Bătălia de la Zama (Tunisia modernă), romanii il 
înving pe Hannibal 

cca 150-100 Sanctuarul Fortunei, Praeneste 

146 Distrugerea Cartaginei de către romani 

133 Reformele funciare ale lui Tiberius Gracchus 

123 Reformele funciare ale lui Gaius Gracchus 

107 Reforma armatei a consulului Marius 

91-89 Război între Roma si aliaţii ei italieni („Războiul 
Social") 

81 Dictatura lui Sulla 

73-71 Revolta lui Spartacus 

63 Colonizarea estului realizată de Pompei; ultimul rege 
seleucid este detronat; Siria devine provincie romană; 
moartea lui Mitridates, regele din Pontus 

58-51 Campaniile lui Caesar din Galia 

55—54 Cele două invazii ale Britanniei de către Caesar 

48 Bătălia de la Pharsalus, Grecia, Caesar îl învinge pe 
Pompei 

44 Dictatura intermitentă a lui Caesar devine perpetuă; 
asasinarea lui Caesar 

43 Antoniu, Octavian și Lepidus formează Triumviratul 


(„Al Doilea“); asasinarea lui Cicero 


42 Bătălia de la Philippi, Antoniu și Octavian îi înving pe 
republicani 

31 Bătălia de la Actium, Octavian îi învinge pe Antoniu și 
Cleopatra 

30 Octavian devine conducător unic 

27 Octavian susține că ar fi restaurat republica; Senatul îi 
acordă titlul de Augustus 

19 Moartea lui Virgiliu 


După Hristos 


8 Ovidiu este exilat la Tomis (România modernă) 

14 Moartea lui Augustus 

37-41 Gaius („Caligula“) împărat 

41-54 Claudius împărat 

43 Claudius invadează Britannia 

54-68 Nero împărat 

64 Marele Incendiu al Romei 

65 Sinuciderea lui Seneca 

68-69 Anul celor Patru Împărați 

79 Erupția muntelui Vezuviu; Pompeii și Herculaneum 
sunt distruse 

81-96 Domițian împărat 

98—117 Traian împărat 

cca 100—120 Istoricul Tacit își desfășoară activitatea 

117-138 Domnia lui Hadrian; Zidul lui Hadrian este 
construit în Britannia 

161—180 Marc Aureliu impárat 

177 Procesele creştinilor din Lugdunum (Lyon) 

193-211 Septimius Severus împărat 

cca 202 Cassius Dio își începe istoria romană 

212 „Constituţia antoniná" extinde cetăţenia romană la 
majoritatea locuitorilor imperiului 

235-238 Domnia lui Maximinus 

249 Decretul lui Decius care le cere tuturor romanilor 
jertfe păgâne 

cca 270-275 Aurelian împărat 


284—305 Dioclețian împărat 

293 Este creată Tetrarhia; asasinarea lui Carausius, 
uzurpator stabilit in Britannia 

301 Decretul preturilor dat de Diocletian 

306—337 Constantin I impárat 

312 Bătălia de la Podul Milvian 

337—361 Constanțiu al II-lea împărat 

379—395 Teodosie I împărat 

395 Împărţirea imperiului între Apus și Răsărit 

410 Vizigotii jefuiesc Roma 

429 Vandalii traverseazá in Africa romaná 

450 Moartea Gallei Placidia 

451 Victoria romană împotriva lui Attila (nord-estul 
Franţei) 


476 Odoacru îl detronează pe ultimul împărat apusean 


NOTE 


NB: M-am limitat ín general la menţionarea surselor pentru 


citatele exacte din carte. 
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ILUSTRATII 


François Testory interpretând Medea (Written in Rage) la The Place, Londra, octom- 
brie 2017. 


Ministrul de finante al lui Ludovic al XIV-lea Nicolas Fouquet a fost pictat in chip 
de Hercule pe un tavan în castelul lui din Vaux-le-Vicomte, Franţa, la sfârșitul anilor 


Strálucitorul mozaic de pe cupola bisericii creștine din secolul al V-lea d.Hr. din 
Ravenna, Italia, acum cunoscută ca Mausoleul Gallei Placidia (decedată în 450 d.Hr). 
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Constantin, primul împărat creștin, priveşte către ceruri. Face parte dintr-o statuie 
colosală aflată acum la Muzeul Capitolin, Roma. 


Ruinelc amfiteatrului roman din Lyon, unde creștinii au fost pedepsiţi fiind aruncaţi 
fiarelor sălbatice în 177 d.Hr. 
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Un zeu cu braţele întinse din care se revarsă apă salvează o armată romană moartă 
de sete care se luptă cu invadatorii germanici trimițând ploaia ca prin miracol, probabil 


în 172 d.Hr. Această scenă este reprezentată pe Columna lui Marc Aureliu, Roma (în 
jurul anului 185 d.Hr.). 
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Un cap postum al lui Pompei 
cel Mare (decedat în 48 î.Hr.), 
în prezent la Ny Carlsberg 
Glyptotek, Copenhaga. Probabil 
că a fost comandat pentru 
mormântul familiei din Roma 
de urmașii lui aristocrați, prin- 
tre care s-a numărat și Lucius 
Calpurnius Piso Frugi Licianus, 
pretendent la tron ucis in 69 
d.Hr. 


Teatrul din cetatea licianá Patara (sud-vestul Turciei) pe care o binefácátoare locală, 
Vilia Procla, l-a reparat si l-a dotat cu paravane de pânză în jurul anului 147 d.Hr. 


Cel mai mare fragment dintr-un ingenios calculator mecanic de fabricaţie grecească, 
așa-numitul mecanism de la Antikythera, care s-a scufundat în jurul anului 60 î.Hr. 
într-o ambarcaţiune încărcată cu opere de artă grecești destinate probabil pieţei ro- 
mane de obiecte de lux. 


O statuie de marmurá a Liviei 

Drusilla, influenta soție a lui Augustus 
și un exemplu de moralitate romană 

de modă veche. Aici este înfășurată 

în hainele modeste ale femeilor romane 
respectabile: o mantie care poate fi fo- 
losită ca văl parțial, lenjerie care ajunge 
până la pământ si veşminte largi cu mâ- 
neci pentru un plus de modestie. 


O scená rará de luptá intre trupele romane, cu scuturi ovale plate, si macedonenii 

cu scuturi rotunde, sub unul dintre ele fiind prăbușit un infanterist mort (dreapta jos). 
Împodobește un monument care celebrează o victorie romană decisivă asupra ultimu- 
lui rege macedonean în 168 î.Hr., în prezent la Muzeul din Delphi. 
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Mormántul familiei Scipio. Aici este prezentat sarcofagul lui Scipio Barbatus, consul 
în 298 î.Hr., cu cele două inscripții și cu placa ce conţine epitaful Paullei Cornelia, în- 
mormântată în spatele lui. 


Atena participă la o luptă între zeii greci și o rasă primitivă de monstri superputernici, 
Giganţii. Probabil că aceasta este o alegorie a amenințării la adresa civilizaţiei grecești 
reprezentată de invadatorii celți în anii 200 î.Hr. Această reprezentare provine 


Un cioc de piatră pe unde curgea apa sub forma tipului de mască purtată de actorii 
comici antici din Ai-Khanoum, o așezare grecească antică din Afghanistan, de la înce- 
putul anilor 100 î.Hr. 


Un capăt rar din bronz turnat, atât a supravieţuit dintr-o suliță fabricată spre 
finele anilor 300 î.Hr. Inscripția în greaca veche, MAK, o identifică probabil drept 
mac(edoneană) si poate ca fabricată de stat. 


O reprezentare 

de pe un vas atenian din 
jurul anului 400 i.Hr. 

a doi actori ţinându-și 
în mână niástile 

de scenă. Ciomagul 

şi capul de leu arată că 
personajul din stânga 
interpreta rolul lui 
Heracle. 


Asa-numita Ureche a lui Dionysos, cea mai spectaculoasá carierá anticá din Siracuza. 
Cetăţenii Siracuzei îi ţineau pe prizonierii de război atenieni în condiții nemiloase 
în unele dintre aceste cariere după eșecul unei expediţii ateniene în Sicilia din 413 î.Hr. 


O machetá moderná in márime naturalá a unei galere antice ateniene de rázboi cu trei 
rânduri de vâslași pe fiecare latură (o triremă). Testatá pe mare în anii 1980, Olympias 
aparține Marinei grecești și se află în prezent andocată în Pireu, Grecia. 
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Ín imaginca de pe mormântul său, Xerxes I, bárbos și purtând un arc, stă în picioare 
pe un tron de tip platformă sprijinit de două şiruri de personaje reprezentând grupuri 
diferite de supuși imperiali. 
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Aşa-numitul Mormânt al Leoparzilor de la Tarquinii: o criptă etruscă datând de prin 
480 î.Hr. care înfățișează bărbaţi gi femei care se tolánesc în timpul unui banchet pe di- 
vane. 


Un templu neterminat in stil grecesc (sfârşitul anilor 400 i.Hr.) construit la comanda 
cetăţii Segesta (sau Egesta), o comunitate pregrecească din Sicilia care a ajuns să adopte 
(și să adapteze) trăsături culturale de la coloniștii greci din vecinătate. 
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Vestigiile căii pavate de transport dincolo de Istm pe care corintienii au construit-o 
în jurul anului 600 î.Hr. pentru a înlesni comerțul între est gi vest și a face profit 
de pe urma lui. 


Două armate de soldati de infanterie grea sunt pe cale să se ciocneascá, márgáluind 
la luptă în sunete de fluier. Această scenă apare pe un urcior de ceramică fabricat 
în Corint prin 640 î.Hr., înfățișând ceea ce la momentul respectiv era un stil nou 
de luptă în formaţie strânsă. 


Unul dintre cele mai vechi texte 

cu noua scriere pe care grecii antici 
au adaptat-o de la fenicieni. Scrijelit 
pe gátul unui urcior de vin din Atena 
de la sfârșitul anilor 700 î.Hr., spune: 
„EL, care dintre toti dansatorii se 
mișcă cel mai grațios...“ 
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Un tânăr cu plete in stil minoic sare peste un taur. Acest fragment al unei picturi mu- 
rale a fost descoperit după ce au fost făcute săpături la un palat egiptean antic din mo- 
dernul Tell el-Dab'a. Aici, culorile au fost restaurate digital de Clairy Palyvou. Se crede 


că pictura datează aproximativ din 1473-1458 î.Hr. 


Împăratul Hadrian (117-138 d.Hr.) apără 
civilizația de barbari. Acest mulaj modern 
de ipsos din Roma este o replică a unei statui 
de marmură din Creta, aflată acum 

la Muzeul de Arheologie din Istanbul. 


Zeița greacă a grânelor, Demetra, trimite un semizeu într-un car înaripat pentru 


a învăţa omenirea agricultura. Această scenă este înfățișată pe un vas atenian de prin 


470 î.Hr. aflat în prezent la Luvru. 
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